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El Criterio 



es màs ventajoso traerlos, los medios màs a propósito para 
conducirlos sin deterioro, con presteza y baratura, los merca- 
dos màs convenientes para expenderlos con celeridad y ga- 
nancia; es decir, aquel que posea màs verdades sobre los 
objetos de comercio, el que conozca màs a fondo la realidad 
de las cosas en que se ocupa. 

§V 

A TODOS INTERESA EL PENSAR BIEN 

Échase, pues, de ver que el arte de pensar bien no inter- 
esa solamente a los filósofos, sino también a las gentes màs 
sencillas. El entendimiento es un don precioso que nos ha 
otorgado el Creador, es la luz que se nos ha dado para guiar- 
nos en nuestras acciones; y claro es que uno de los primeros 
cuidados que debe ocupar al hombre es tener bien arreglada 
esta luz. Si ella falta, nos quedamos a obscuras, andamos a 
tientas, y por este motivo es necesario no dejarla que se apa- 
gue. No debemos tener el entendimiento en inacción, con 
peligro de que se ponga obtuso y estúpido, y, por otra parte, 
cuando nos proponemos ejercitarle y avivarle, conviene que 
su luz sea buena para que no nos deslumbre, bien dirigida 
para que no nos extravíe. 


§VI 

CÓMO SE DEBE ENSENAR A PENSAR BIEN 

El arte de pensar bien no se aprende tanto con reglas co- 
mo con modelos. A los que se empenan en ensenarle a fuerza 
de preceptos y de observaciones analíticas se los podria com¬ 
parar con quien emplease un método semejante para ensenar 
a los ninos a hablar o andar. No por esto condeno todas las 
reglas; pero sí sostengo que deben darse con màs parsimò¬ 
nia, con menos pretensiones filosóficas y, sobre todo, de una 
manera sencilla, pràctica: al lado de la regla, el ejemplo. Un 
nino pronuncia mal ciertas palabras; para corregirle, 
hacen sus padres o maestros? Las pronuncian ellos bien y 
hacen que en seguida las pronuncie el nino: «Escucha bien 
como yo lo digo; a ver, ahora tú; mira, no pongas los labios de 
esta manera, no hagas tanto esfuerzo con la lengua», y otras 
cosas por este tenor. He aquí el precepto al lado del ejemplo, 
la regla y el modo de practicarla U; 


4 


Capítulo primero 


CONSIDERACIONES PRELIMINARES 


§1 

En qué consiste el pensar bien. -Qué es la verdad 

El pensar bien consiste: o en conocer la verdad o en dirigir 
el entendimiento por el camino que conduce a ella. La verdad 
es la realidad de las cosas. Cuando las conocemos como son 
en sí, alcanzamos la verdad; de otra suerte, caemos en error. 
Conociendo que hay Dios conocemos una verdad, porque 
realmente Dios existe; conociendo que la variedad de las es¬ 
taciones depende del Sol, conocemos una verdad, porque, en 
efecto, es así; conociendo que el respeto a los padres, la obe¬ 
diència a las leyes, la buena fe en los contratos, la fidelidad 
con los amigos, son virtudes, conocemos la verdad; así como 
caeríamos en error pensando que la perfidia, la ingratitud, la 
injusticia, la destemplanza, son cosas buenas y laudables. 

Si deseamos pensar bien, hemos de procurar conocer la 
verdad, es decir, la realidad de las cosas. <j,De qué sirve discu- 
rrircon sutileza, o con profundidad aparente, si el pensamiento 
no està conforme con la realidad? Un sencillo labrador, un 
modesto artesano, que conocen bien los objetos de su profe- 
sión, piensan y hablan mejor sobre ellos que un presuntuoso 
filosofo, que en encumbrados conceptos y altisonantes pala¬ 
bras quiere daries lecciones sobre lo que no entiende. 

§ II 

Diferentes modos de conocer la verdad 

A veces conocemos la verdad, pero de un modo grosero; la 
realidad no se presenta a nuestros ojos tal como es, sino con 
alguna falta, anadidura o mudanza. Si desfila a cierta distancia 
una columna de hombres, de tal manera que veamos brillar 
los fusiles, pero sin distinguir los trajes, sabemos que hay gen- 
te armada, pero ignoramos si es de paisanos, de tropa o de 
algún otro cuerpo; el conocimiento es imperfecto, porque nos 


falta distinguir el uniforme para saber la pertenencia. Mas si 
por la distancia u otro motivo nos equivocamos, y les atribui- 
mos una prenda de vestuario que no llevan, el conocimiento 
serà imperfecto, porque anadiremos lo que en realidad no hay. 
Por fin, si tomamos una cosa por otra, como, por ejemplo, si 
creemos que son blancas unas vueltas que en realidad son 
amarillas, mudamos lo que hay, pues hacemos de ello una 
cosa diferente. 

Cuando conocemos perfectamente la verdad, nuestro en- 
tendimiento se parece a un espejo en el cual vemos retrata- 
dos, con toda fidelidad, los objetos como son en sí; cuando 
caemos en error, se asemeja a uno de aquellos vidriós de 
ilusión que nos presentan lo que realmente no existe; pero 
cuando conocemos la verdad a medias, podria compararse a 
un espejo mal azogado, o colocado en tal disposición que, si 
bien nos muestra objetos reales, sin embargo, nos los ofrece 
demudados, alterando los tamanos y figuras. 

§ III 

Variedad de ingenios 

El buen pensador procura ver en los objetos todo lo que 
hay, pero no màs de lo que hay. Ciertos hombres tienen el 
talento de ver mucho en todo; pero les cabe la desgracia de 
ver lo que no hay, y nada de lo que hay. Una noticia, una ocu¬ 
rrència cualquiera, les suministran abundante matèria para 
discurrir con profusión, formando, como suele decirse, castillos 
en el aire. Estos suelen ser grandes proyectistas y charlata- 
nes. 

Otros adolecen del defecto contrario: ven bien, pero poco; 
el objeto no se les ofrece sino por un lado; si éste desaparece, 
ya no ven nada. Éstos se inclinan a ser sentenciosos y aferra- 
dos en sus temas. Se parecen a los que no han salido nunca 
de su país: fuera del horizonte a que estan acostumbrados, se 
imaginan que no hay màs mundo. 

Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el objeto 
entero; le mira por todos sus lados, en todas sus relaciones 
con lo que le rodea. La conversación y los escritos de estos 
hombres privilegiados se distinguen por su claridad, precisión 
y exactitud. En cada palabra encontràis una idea, y esta idea 
veis que corresponde a la realidad de las cosas. Os ilustran, 


os convencen, os dejan plenamente satisfecho; decís con 
entero asentimiento: «Sí, es verdad, tiene razón.» Para seguir- 
los en sus discursos no necesitàis esforzaros; parece que 
andàis por un camino llano, y que el que habla sólo se ocupa 
de haceros notar, con oportunidad, los objetos que encontràis 
a vuestro paso. Si explican una matèria difícil y abstrusa, tam- 
bién os ahorran mucho tiempo y fatiga. El sendero es tenebro- 
so porque està en las entranas de la tierra; pero os precede un 
guia muy pràctico, llevando en la mano una antorcha que res- 
plandece con vivísima luz. 

§IV 

La perfección de profesiones depende de la 

PERFECCIÓN CON QUE SE CONOCEN LOS OBJETOS DE ELLAS 

El perfecto conocimiento de las cosas en el orden científico 
forma los verdaderos sabios; en el orden pràctico, para el 
arreglo de la conducta de los asuntos de la vida, forma los 
prudentes; en el manejo de los negocios del Estado, forma los 
grandes políticos; y en todas las profesiones ea cada cual màs 
o menos aventajado, a proporción del mayor o menor conoci¬ 
miento de los objetos que trata o maneja. Pero este conoci¬ 
miento ha de ser pràctico, ha de abrazar también los pormeno- 
res de la ejecución, que son pequenas verdades, por decirlo 
así, de las cuales no se puede prescindir, si se quiere lograr el 
objeto. Estas pequenas verdades son muchas en todas las 
profesiones; bastando para convencerse de ello el oir a los 
que se ocupan aun en los oficios màs sencillos. <^Cuàl serà, 
pues, el mejor agricultor? El que mejor conozca las calidades 
de los terrenos, climas, simientes y plantas; el que sepa cuà- 
les son los mejores métodos e instrumentos de labranza y que 
mejor acierte en la oportunidad de emplearlos; en una palabra: 
el que conozca los medios màs a propósito para hacer que la 
tierra produzca, con poco coste, mucho, pronto y bueno. El 
mejor agricultor serà, pues, el que conozca màs verdades 
relativas a la practicada su profesión. ^Cuàl es el mejor car- 
pintero? El que mejor conoce la naturaleza y calidades de las 
maderas, el modo particular de trabajarlas y el arte de dispo- 
nerlas del modo màs adaptado al uso a que se destinan. Es 
decir, que el mejor carpintero serà aquel que sabe màs verda¬ 
des sobre su arte. ^Cuàl serà el mejor comerciante? El que 
mejor conozca los géneros de su tràfico, los puntos de donde 
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Capítulo II 


La atención 

Hay medios que nos conducen al conocimiento de la ver- 
dad y obstàculos que nos impiden llegar a él; ensenar a em- 
plear los primeros y a remover los segundos es el objeto del 
arte de pensar bien. 


§1 

Definición de la atención. -Su necesidad 

La atención es la aplicación de la mente a un objeto. El 
primer medio para pensar bien es atender. La segur no corta 
si no es aplicada al àrbol; la hoz no siega si no es aplicada al 
tallo. Algunas veces se le ofrecen los objetos al espíritu sin 
que atienda; como sucede ver sin mirar y oir sin escuchar; 
pero el conocimiento que de esta suerte se adquiere es siem- 
pre ligero, superficial, a menudo inexacto o totalmente errado. 
Sin la atención estamos distraídos, nuestro espíritu se halla, 
por decirlo así, en otra parte, y por lo mismo no ve aquello que 
se le muestra. Es de la mayor importància adquirir un habito 
de atender a lo que se estudia o se hace, porque, si bien se 
observa, lo que nos falta a menudo no es la capacidad para 
entender lo que vemos, leemos u oímos, sino la aplicación del 
animo a aquello de que se trata. 

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la narración 
con atención floja, intercalando mil observaciones y preguntas, 
manoseando o mirando objetos que nos distraen; de lo que 
resulta que se nos escapan circunstancias interesantes, que 
se nos pasan por alto cosas esenciales, y que al tratar de con- 
tarle a otros o de meditarle nosotros mismos para formar jui- 
cio, se nos presenta el hecho desfigurado, incompleto, y así 
caemos en errores que no proceden de falta de capacidad, 
sino de no haber prestado al narrador la atención debida. 
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§11 

Ventajas de la atención e inconvenientes de su 

FALTA 

Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de una manera in¬ 
creïble; aprovecha el tiempo atesorando siempre caudal de 
ideas; las percibe con màs claridad y exactitud, y, finalmente, 
las recuerda con màs facilidad, a causa de que con la continua 
atención éstas se van colocando naturalmente en la cabeza 
de una manera ordenada. 

Los que no atiendan sino flojamente, pasean su en enten- 
dimiento por distintos lugares a un mismo tiempo; aquí, reci- 
ben una impresión; allí, otra muy diferente; acumulan cien 
cosas inconexas que, lejos de ayudarse mutuamente para la 
aclaración y retención, se confunden, se embrollan y se borran 
unas a otras. No hay lectura, no hay conversación, no hay 
espectàculo, por insignificantes que parezcan, que no nos 
puedan instruir en algo. Con la atención notamos las preciosi- 
dades y las recogemos; con la distracción dejamos, quizà, 
caer al suelo el oro y las perlas como cosa baladí. 

§ III 

CÓMO DEBE SER LA ATENCIÓN. -ATOLONDRADOS Y 
ENSIMISMADOS 

Creeràn algunos que semejante atención fatiga mucho, pe¬ 
rò se equivocan. Cuando hablo de atención no me refiero a 
aquella fijeza de espíritu con que éste se clava, por decirlo así 
sobre los objetos, sino de una aplicación suave y reposada 
que permite hacerse cargo de cada coma, dejàndonos, empe¬ 
rò, con la agilidad necesaria para pasar sin esfuerzo de unas 
ocupaciones a otras. Esta atención no es incompatible ni con 
la misma diversión y recreo, pues es claro que el esparcimien- 
to del animo no consiste en no pensar sino en no ocuparse de 
cosas trabajosas y en entregarse a otras màs llanas y ligeras. 
El sabio que interrumpe sus estudiós profundos saliendo a 
solazarse un rato con la amenidad de la campina, no se fatiga, 
antes se distrae cuando atiende al estado de las mieses, a las 
faenas de los labradores, al murmullo de los arroyos o al canto 
de las aves. 
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Tan lejos estoy de considerar la atención como abstracción 
severa y continuada, que, muy al contrario, cuento en el nú¬ 
mero de los distraídos no sólo a los atolondrados, sino tam- 
bién a los ensimismados. Aquéllos se derraman por la parte 
de afuera; éstos divagan por las tenebrosas regiones de aden- 
tro; unos y otros carecen de la conveniente atención que es la 
que se emplea en aquello de que se trata. 

El hombre atento posee la ventaja de ser màs urbano y 
cortès, porque el amor propio de los demàs se siente lastima- 
do, si notan que no atendemos a lo que ellos dicen. Es bien 
notable que la urbanidad o su falta se apelliden también aten¬ 
ción o desatención. 


§IV 

Las interrupciones 

Ademàs son pocos los casos, aun en los estudiós seriós, 
que requieren atención tan profunda que no pueda interrum- 
pirse sin grave dano. Ciertas personas se quejan amargamen- 
te si una visita a deshora o un ruido inesperado les cortan, 
como suele decirse, el hilo del discurso; esas cabezas se pa- 
recen a los daguerrotipos, en los cuales el menor movimiento 
del objeto o la interposición de otro extrano bastan para echar 
a perder el retrato o paisaje. En algunas serà tal vez un detec¬ 
to natural; en otras, una afectación vanidosa por hacerse pen¬ 
sador, y en no pocas, falta de hàbito de concentrarse. Como 
quiera, es preciso acostumbrarse a tener la atención fuerte y 
flexible a un mismo tiempo y procurar que la formación de 
nuestros conceptos no se asemeje a la de los cuadros dague- 
rrotipados, sino de los comunes; si el pintor es interrumpido 
suspende sus tareas, y al volver a proseguirlas no encuentra 
malbaratada su obra; si un cuerpo le hace importuna sombra, 
en removiéndole lo deja todo remediado m 
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Capítulo IV 


Capítulo III 


CUESTIONES DE POSIBILIDAD ELECCIÓN DE CARRERA 


§1 

Una clasificación de los actos de nuestro 

ENTENDIMIENTO Y DE LAS CUESTIONES QUE SE LE PUEDEN 

OFRECER 

Para mayor claridad dividiré los actos de nuestro entendi- 
miento en dos clases: especulativos y pràcticos. Llamo espe- 
culativos los que se limitan a conocer, y pràcticos, los que nos 
dirigen para obrar. 

Cuando tratamos simplemente de conocer alguna cosa se 
nos pueden ofrecer las cuestiones siguientes: primera, si es 
posible o no; segunda, si existe o no; tercera, cuàl es su natu- 
raleza, cuàles sus propiedades y relaciones. Las reglas que se 
den para resolver con acierto dichas tres soluciones compren- 
den todo lo tocante a la especulativa. 

Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos siempre 
conseguir algún fin, de lo cual nacen las cuestiones siguientes: 
primera, cuàl es el fin; segunda, cuàl es el mejor medio para 
alcanzarle. 

Ruego encarecidamente al lector que fije la atención sobre 
las divisiones que preceden y procure retenerlas en la memò¬ 
ria, pues ademàs de facilitarte la inteligencia de lo que voy a 
decir le serviràn muchísimo para proceder con método en 
todos sus pensamientos. 

§ II 

IDEAS DE POSIBILIDAD E IMPOSIBILIDAD. SUS 
CLASIFICACIONES 

Posibilidad. La idea expresada por esta palabra es correla¬ 
tiva de la imposibilidad, pues que la una envuelve necesaria- 
mente la negación de la otra. 


§1 

Vago significado de la palabra «ta l f.nto» 

Cada cual ha de dedicarse a la profesión para la que se 
siente con màs aptitud. Juzgo de mucha importància esta re¬ 
gla y abrigo la profunda convicción de que a su olvido se debe 
el que no hayan adelantado mucho màs las ciencias y las 
artes. La palabra talento expresa para algunos una capacidad 
absoluta, creyendo, equivocadamente, que quien està dotado 
de felices disposiciones para una cosa lo estarà igualmente 
para todas. Nada màs falso; un hombre puede ser sobresa- 
liente, extraordinario, de una capacidad monstruosa para un 
ramo, y ser muy mediano, y hasta negado, con respecto a 
otros. Napoleón y Descartes son dos genios y, sin embargo, 
en nada se parecen. El genio de la guerra no hubiese com- 
prendido el genio de la filosofia, y si hubiesen conversado un 
rato es probable que ambos habrían quedado poco satisfe- 
chos. Napoleón no le habría exceptuado entre los que con aire 
desdenoso apellidaba ideólogos. 

Podria escribirse una obra de los talentos comparados, 
manifestando las profundas diferencias que median aun entre 
los màs extraordinarios. Pero la experiencia de cada dia nos 
manifiesta esta verdad de una manera palpable. Hombres 
oímos que discurren y obran sobre una matèria con acierto 
admirable, al paso que en otra se muestran muy vulgares y 
hasta torpes y desatentados. Pocos seràn los que alcancen 
una capacidad igual para todo, y tal vez pudiérase afirmar que 
nadie, pues la observación enseiïa que hay disposiciones que 
se embarazan y se danan recíprocamente. Quien tiene el ta¬ 
lento generalizador no es fàcil que posea el de la exactitud 
minuciosa; el poeta, que vive de inspiraciones bellas y subli¬ 
mes, no se avendrà sin trabajo con la acompasada regularidad 
de los estudiós geométricos. 
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§11 

INSTINTO QUE NOS INDICA LA CARRERA QUE MEJOR SE NOS 

ADAPTA 

El Criador, que distribuye a los hombres las facultades en 
diferentes grados, les comunica un instinto precioso que les 
muestra su destino; la inclinación muy duradera y constante 
hacia una ocupación es indicio bastante seguro de que naci- 
mos con aptitud para ella, así como el desvio y repugnància, 
que no puede superarse con facilidad, es senal de que el Au¬ 
tor de la Naturaleza no nos ha dotado de felices disposiciones 
para aquello que nos desagrada. Los alimentos que nos con- 
vienen se adaptan bien a un paladar y olfato, no viciados por 
malos hàbitos o alterados por enfermedad, y el sabor y olor 
ingratos nos advierten cuàles son los manjares y bebidas que, 
por su corrupción u otras calidades, podrían danarnos. Dios no 
ha tenido menos cuidado del alma que del cuerpo. 

Los padres, los maestros, los directores de los estableci- 
mientos de educación y ensenanza deben fijar mucho la aten- 
ción en este punto para precaver la pérdida de un talento que, 
bien empleado, podria dar los màs preciosos frutos, y evitar 
que no se le haga consumir en una tarea para la cual no ha 
nacido. 

El mismo interesado ha de ocuparse también en este exa¬ 
men; el nino de doce anos tiene, por lo común, reflexión bas¬ 
tante para notar a qué se siente inclinado, qué es lo que le 
cuesta menos trabajo, cuàles son los estudiós en que adelanta 
con màs facilidad, cuàles la faenas en que experimenta màs 
ingenio y destreza. 


§ III 

Experimento para discernir el talento peculiar de 

CADA NINO 

Seria muy conveniente que se ofreciesen a la vista de los 
ninos objetos muy variados, conduciéndolos a visitar estable- 
cimientos donde la disposición particular de cada uno pudiese 
ser excitada con la presencia de lo que mejor se le adapta. 
Entonces, dejàndolos abandonados a sus instintos, un obser¬ 
vador inteligente formaria, desde luego, diferentes clasifica- 
ciones. Exponed la màquina de un reloj a la vista de una reu- 
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nión de ninos de diez a doce anos, y es bien seguro que si 
entre ellos hay alguno de genio, mecànico muy aventajado se 
darà a conocer, desde luego, por la curiosidad de examinar, 
por la discreción de las preguntas y la facilidad en comprender 
la construcción que està contemplando. Leedles un trozo poé- 
tico, y si hay entre ellos algún Garcilaso, Lope de Vega, Erci- 
lla, Calderón o Meléndez, veréis chispear sus ojos, conoceréis 
que su corazón late, que su mente se agita, que su fantasia se 
inflama bajo una impresión que él mismo no comprende. 

Cuidado con trocar los papeles: de dos ninos extraordina- 
rios es muy posible que forméis dos hombres muy comunes. 
La golondrina y el àguila se distinguen por la fuerza y ligereza 
de sus alas, y, sin embargo, jamàs el àguila pudiera volar a la 
manera de la golondrina, ni ésta imitar a la reina de las aves. 

El tentate diu quid ferre recusent, quid valeant humeri que 
Horacio inculca a los escritores, puede igualmente aplicarse a 
cuantos tratan de escoger una profesión cualquiera ^ 1 
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Por estas consideraciones es preciso andar con mucho 
tiento en declarar un fenómeno por imposible naturalmente. 
Conviene no olvidar: primero, que la Naturaleza es muy pode¬ 
rosa; segundo, que nos es muy desconocida; dos verdades 
que deben inspirarnos gran circunspección cuando se trate de 
fallar en materias de esta clase. Si a un hombre del siglo XV 
se le hubiese dicho que en lo venidero se recorria en una hora 
la distancia de doce leguas, y esto sin ayuda de caballos ni 
animales de ninguna especie, habría mirado el hecho como 
naturalmente imposible, y, sin embargo, los viajeros que an- 
dan por los caminos de hierro saben muy bien que van lleva- 
dos con aquella velocidad por medio de agentes puramente 
naturales. ^Quién S abe lo que se descubrirà en los tiempos 
futuros y el aspecto que presentarà el mundo de aquí a diez 
siglos? Seamos enhorabuena cautos en creer la existència de 
fenómenos extranos y no nos abandonemos con demasiada 
ligereza a suenos de oro; pero guardémonos de calificar de 
naturalmente imposible lo que un descubrimiento pudiera mos¬ 
trar muy realizable; no demos livianamente fe a exageradas 
esperanzas de cambios inconcebibles, pero no las tachemos 
de delirios y absurdos. 

§VIII 

Se deshace una dificultad sobre los milagros de 
Jesucristo 

De estas observaciones surge al parecer una dificultad que 
no han olvidado los incrédulos. Hela aquí: los milagros son tal 
vez efectos de causas que, por ser desconocidas, no dejaràn 
de ser naturales; luego no prueban la intervención divina, y, 
por tanto, de nada sirven para apoyar la verdad de la religión 
cristiana. Este argumento es tan especioso como fútil. 

Un hombre de humilde nacimiento, que no ha aprendido 
las letras en ninguna escuela, que vive confundido entre el 
pueblo, que carece de todos los medios humanos, que no 
tiene donde reclinar su cabeza, se presenta en público ense- 
nando una doctrina tan nueva como sublime; se le piden los 
títulos de su misión y él los ofrece muy sencillos. Habla, y los 
ciegos ven, los sordos oyen, la lengua de los mudos se des- 
ata, los paralíticos andan, las enfermedades màs rebeldes 
desaparecen de repente, los que acaban de expirar vuelven a 


Las palabras posibilidad e imposibilidad expresan ideas 
muy diferentes, según se refieren a las cosas en sí o a la po¬ 
tencia de una causa que las pueda producir. Sin embargo, 
estas ideas tienen relaciones muy íntimas, como veremos 
luego. Cuando se consideran posibilidad o imposibilidad sólo 
con respecto a un ser, prescindiendo de toda causa, se les 
llama intrínsecas, y cuando se atiende a una causa se las 
denomina extrínsecas. A pesar de la aparente sencillez y cla- 
ridad de esta división, observaré que no es dable formar con- 
cepto cabal de lo que significa hasta haber descendido a las 
diferentes clasificaciones, que expondré en los pàrrafos si- 
guientes. 

A primera vista se podrà extranar que se explique primero 
la imposibilidad que la posibilidad, pero reflexionando un poco 
se nota que este método es muy lógico. La palabra imposibili¬ 
dad, aunque suena como negativa, expresa, no obstante, 
muchas veces una idea que a nuestro entendimiento se le 
presenta como positiva; esto es, la repugnància entre dos 
objetos, una especie de exclusión, de oposición, de lucha, por 
decirlo así; por manera que, en desapareciendo esta repug¬ 
nància, concebimos ya la posibilidad. De aquí nacen las ex- 
presiones de «esto es muy posible, pues nada se opone a 
ello»; «es posible, pues no se ve ninguna repugnància». Como 
quiera, en sabiendo lo que es imposibilidad se sabe lo que es 
la posibilidad, y viceversa. 

Algunos distinguen tres clases de imposibilidad: metafísica, 
física y moral. Yo adoptaré esta división, pero anadiendo un 
miembro, que serà la imposibilidad de sentido común. En su 
lugar se verà la razón en que me fundo. También advertiré 
que tal vez seria mejor llamar imposibilidad absoluta a la me¬ 
tafísica; natural a la física, y ordinaria, a la moral. 

§ III 

En qué consiste la imposibilidad metafísica o 

ABSOLUTA 

La imposibilidad metafísica o absoluta es la que se funda 
en la misma esencia de las cosas, o, en otros términos, es 
absolutamente imposible aquello que, si existiese, traería el 
absurdo de que una cosa seria y no seria a un mismo tiempo. 
Un circulo triangular es un imposible absoluto, porque fuera 
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circulo y no circulo, triàngulo y no triàngulo. Cinco igual a siete 
es imposible absoluto, porque el cinco seria cinco y no cinco y 
el siete seria siete y no siete. Un vicio virtuoso es un imposible 
absoluto, porque el vicio fuera y no fuera vicio a un mismo 
tiempo. 

§IV 

La imposibilidad absoluta y la omnipotencia divina 

Lo que es absolutamente imposible no puede existir en 
ninguna suposición imaginable, pues ni aun cuando decimos 
que Dios es todopoderoso entendemos que pueda hacer ab- 
surdos. Que el mundo exista y no exista a un mismo tiempo, 
que Dios sea y no sea, que la blasfèmia sea un acto laudable, 
y otros delirios por este tenor, es claro que no caen bajo la 
acción de la omnipotencia, y, como observa muy sabiamente 
Santo Tomàs, màs bien debiera decirse que estas cosas no 
pueden ser hechas que no que Dios no puede hacerlas. De 
esto se sigue que la imposibilidad intrínseca absoluta trae 
consigo la imposibilidad extrínseca, también absoluta; esto es, 
que ninguna causa puede producir lo que de suyo es imposi¬ 
ble absolutamente. 

§ V 

La imposibilidad absoluta y los dogmas 

Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible es 
preciso que tengamos ideas muy claras de los extremos que 
se repugnan; de otra manera hay riesgo de apellidar absurdo, 
lo que en realidad no lo es. Hago esta advertència para hacer 
notar la sinrazón de los que condenan algunos misteriós de 
nuestra fe, declaràndolos absolutamente imposibles. El dogma 
de la Trinidad y el de la Encarnación son, ciertamente, incom¬ 
prensibles al dèbil hombre, pero no son absurdos. ^Cómo es 
posible un Dios trino, una naturaleza y tres personas distintas 
entre sí, idénticas con la naturaleza? Yo no lo sé, pero no ten- 
go, derecho a inferir que esto sea contradictorio. ^Comprendo, 
por ventura, lo que es esta naturaleza, lo que son esas perso¬ 
nas de que se me habla? No; luego cuando quiero juzgar si lo 
que de ellas se dice es imposible o no, fallo sobre arcanos 
desconocidos. ^Qué sabemos nosotros de los arcanos de la 
divinidad? El Eterno ha pronunciado algunas palabras miste- 


riosas para ejercitar nuestra obediència y humiliar nuestro 
orgullo, pero no ha querido levantar el denso velo que separa 
esta vida mortal del océano de verdad y de luz. 

§ VI 

Idea de la imposibilidad física o natural 

La imposibilidad física o natural consiste en que un hecho 
esté fuera de las leyes de la Naturaleza. Es naturalmente im¬ 
posible que una piedra soltada en el aire no caiga al suelo, 
que el agua abandonada a sí misma no se ponga al nivel, que 
un cuerpo sumergido en un fluido de menor gravedad no se 
hunda, que los astros se paren en su carrera, porque las leyes 
de la Naturaleza prescriben lo contrario. Dios que ha estable- 
cido estas leyes, puede suspenderlas; el hombre, no. Lo que 
es naturalmente imposible lo es para la criatura, no para Dios. 

§VII 

Modo de juzgar de la imposibilidad natural 

^Cuàndo podremos afirmar que un hecho es imposible na¬ 
turalmente? En estando seguros de que existe una ley que se 
opone a la realización de este hecho y que dicha oposición no 
està destruida o neutralizada por otra ley natural. Es ley de la 
Naturaleza que el cuerpo del hombre, como màs pesado que 
el aire, caiga al suelo en faltàndole el apoyo; pero hay otra ley 
por la cual un conjunto de cuerpos unidos entre sí, que sea 
específicamente menos grave que aquel en que se sumerge, 
se sostenga y hasta se levante aun cuando alguno de ellos 
sea màs grave que el fluido; luego unido el cuerpo humano a 
un globo aerostàtico dispuesto con el arte conveniente, podrà 
remontar por los aires, y este fenómeno estarà muy arreglado 
a las leyes de la Naturaleza. La pequenez de ciertos insectos 
no permite que su imagen se pinte en nuestra retina de una 
manera sensible; pero las leyes a que està sometida la luz 
hacen que por medio de un vidrio se pueda modificar la direc- 
ción de sus rayos de la manera conveniente para que, salidos 
de un objeto muy pequeno, se hallen desparramados al llegar 
a la retina y formen allí una imagen de gran tamano, y así no 
serà naturalmente imposible que, con la ayuda del microsco- 
pio, lo imperceptible a la simple vista se nos presente con 
dimensiones grandes. 
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la vida, los que son llevados al sepulcro se levantan del ataúd, 
los que, enterrados de algunos días, despiden ya mal olor, se 
alzan envueltos en su mortaja y salen de su tumba, obedien- 
tes a la voz que les ha mandado salir afuera. Este es el con- 
junto histórico. El màs obstinado naturalista, ^se empenarà en 
descubrir aquí la acción de leyes naturales ocultas? ^Califica- 
rà de imprudentes a los cristianos por haber pensado, que 
semejantes prodigios no pudieran hacerse sin intervención 
divina? ^Creéis que con el tiempo haya de descubrirse un 
secreto para resucitar a los muertos, y no como quiera, sino 
haciéndolos levantar a la simple voz de un hombre que los 
llame? La operación de las cataratas, itiene algo que ver con 
el restituir de golpe la vista a un ciego de nacimiento? Los 
procedimientos para volver la acción a un miembro paralizado, 
^se asemejan, por ventura, a este otro: «Levàntate, toma tu 
lecho y vete a tu casa»? Las teorías hidrostàticas e hidràuli- 
cas, plegaran nunca a encontrar en la mera palabra de un 
hombre la fuerza bastante para sosegar de repente el mar 
alborotado y hacer que las olas se tiendan mansas bajo sus 
pies y que camine sobre ellas, como un monarca sobre pla- 
teadas alfombras? 

i,y qué diremos si a tan imponente testimonio se reúnen 
las profecías cumplidas, la santidad de una vida sin tacha, la 
elevación de su doctrina la pureza de la moral y, por fin, el 
heroico sacrificio de morir entre tormentos y afrentas, soste- 
niendo y publicando la misma ensenanza, con la serenidad en 
la frente, la dulzura en los labios, articulando en los últimos 
suspiros amor y perdón? 

No se nos hable, pues, de leyes ocultas, de imposibilidades 
aparentes; no se oponga a tan convincente evidencia un necio 
«cquién sabe?...» Esta dificultad, que seria razonable si se 
tratara de un suceso aislado, envuelto en alguna obscuridad, 
sujeto a mil combinaciones diferentes, cuando se la objeta 
contra el cristianismo, es no sólo infundada, sino hasta contra¬ 
ria al sentido común. 


§IX 

La imposibilidad moral u ordinaria 

La imposibilidad moral u ordinaria es la oposición al curso 
regular u ordinario de los sucesos. Esta palabra es susceptible 
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de muchas significaciones, pues que la idea de curso ordinario 
es tan elàstica, es aplicable a tan diferentes objetos, que poco 
puede decirse en general que sea provechoso en la pràctica. 
Esta imposibilidad nada tiene que ver con la absoluta ni la 
natural; las cosas moralmente imposibles no dejan por eso de 
ser muy posibles absoluta y naturalmente. 

Daremos una idea muy clara y sencilla de la imposibilidad 
ordinaria si decimos que es imposible de esta manera todo 
aquello que, atendido el curso regular de las cosas, acontece 
o muy rara vez o nunca. Veo a un elevado personaje, cuyo 
nombre y títulos todos pronuncian y a quien se tributan los 
respetos debidos a su clase. Es moralmente imposible que el 
nombre sea supuesto y el personaje un impostor. Ordinaria- 
mente no sucede así; pero también se ha sufrido este chasco 
una que otra vez. 

Vemos a cada paso que la imposibilidad moral desaparece 
con el auxilio de una causa extraordinària o imprevista, que 
tuerce el curso de los acontecimientos. Un capitàn que acaudi- 
lla un punado de soldados viene de lejanas tierras, aborda a 
playas desconocidas y se encuentra con un inmenso continen- 
te poblado de millones de habitantes. Pega fuego a sus naves 
y dice: marchemos. ^Adónde va? A conquistar vastos reinos 
con algunos centenares de hombres. Esto es imposible; el 
aventurero ^està demente? Dejadle, que su demencia es la 
demencia del heroísmo y del genio; la imposibilidad se conver¬ 
tirà en suceso histórico. Apellidase Hernàn Cortés; es espanol 
que acaudilla espanoles. 


§X 

Imposibilidad de sentido común, impropiamente 

CONTENIDA EN LA IMPOSIBILIDAD MORAL 

La imposibilidad moral tiene a veces un sentido muy dife- 
rente del expuesto hasta aquí. Hay imposibles de los cuales 
no puede decirse que lo sean con imposibilidad absoluta ni 
natural, y, no obstante, vivimos con tal certeza de que lo impo¬ 
sible no se realizarà, que nos la infunde mayor la natural, y 
poco le falta para producirnos el mismo efecto que la absoluta. 
Un hombre tiene en la mano un cajón de caracteres de im- 
prenta, que supondremos de forma cúbica para que sea igual 
la probabilidad de caer y sostenerse por una cualquiera de sus 
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caras; los revuelve repetidas veces sin orden ni concierto, sin 
mirar siquiera lo que hace, y al fin los deja caer al suelo; ^serà 
posible que resulten por casualidad ordenados de tal manera 
que formen el episodio de Dido? No, responde instantànea- 
mente cualquiera que esté en su sano juicio; esperar este 
accidente seria un delirio; tan seguros estamos de que no se 
realizarà, que si se pusiese nuestra vida pendiente de seme- 
jante casualidad, diciéndonos que si esto se verifica se nos 
matarà, continuaríamos tan tranquilos como si no existiese la 
condición. 

Es de notar que aquí no hay imposibilidad metafísica o ab¬ 
soluta, porque no hay en la naturaleza de los caracteres una 
repugnància esencial a colocarse de dicha manera, pues que 
un cajista, en breve rato, los dispondría así muy fàcilmente; 
tampoco hay imposibilildad natural, porque ninguna ley de la 
Naturaleza obsta a que caigan por esta o aquella cara, ni el 
uno al lado del otro del modo conveniente al efecto; hay, pues, 
una imposibilidad de otro orden, que nada tiene de común con 
las otras dos y que tampoco se parece a la que se llama mo¬ 
ral, por sólo estar fuera del curso regular de los acontecimien¬ 
tos. 

La teoria de las probabilidades, auxiliada por la de las 
combinaciones pone de manifiesto esta imposibilidad, calcu- 
lando, por decirlo así, la inmensa distanciaen que este fenó- 
meno se halla con respecto a la existència. El Autor de la Na¬ 
turaleza no ha querido que una convicción que nos es muy 
importante dependiese del raciocinio y, por consiguiente, ca- 
reciesen de ella muchos hombres; así es que nos la ha dado a 
todos a manera de instinto, como lo ha hecho con otras que 
nos son igualmente necesarias. En vano os empenaríais en 
combatirla, ni aun en el hombre màs rudo; él no sabria tal vez 
qué responderos, pero movería la cabeza y diria para sí: «Es¬ 
te filosofo, que cree en la posibilidad de tales despropósitos, 
no debe de estar muy sano de juicio.» 

Cuando la Naturaleza habla en el fondo de nuestra alma 
con voz tan clara y tono tan decisivo es necesidad el no escu- 
charla. Sólo algunos hombres, apellidados filósofos, se obsti- 
nan a veces en este ernpeho, no recordando que no hay filo¬ 
sofia que excuse la falta de sentido común y que mal llegarà a 
ser sabio quien comienza por ser insensato ^ 1 
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recibimos es obra de la comparación, la que es fruto de la 
experiencia. Un ciego a quien se quitan las cataratas no juzga 
bien de las distancias, tamanos y figuras, hasta haber adquiri- 
do la pràctica de ver. Esta adquisición la hacemos sin advertir¬ 
ia desde ninos, y así creemos que basta abrir los ojos para 
juzgar de los objetos tales como son en sí. Una experiencia 
muy sencilla y frecuente nos convencerà de lo contrario. Un 
hombre adulto y un nino de tres anos estàn mirando por un 
vidrio que les ofrece a la vista paisajes, animales, ejércitos; 
ambos reciben la misma impresión; pero el que sabe bien que 
no ha salido al campo y se halla en un aposento cerrado no se 
altera ni por la cercanía de las fieras ni por los desastres del 
campo de batalla. Lo que le cuesta trabajo es conservar la 
ilusión; y màs de una vez habrà menester distraerse de la 
realidad y suplir algunos defectos del cuadro o instrumento 
para sentir placer con la presencia del espectàculo. Pero el 
nino, que no compara, que sólo atiende a la sensación en todo 
su aislamiento, se espanta y llora, temiendo que se lo han de 
comer las fieras o viendo que tan cruelmente se matan los 
soldados. 

Todavía màs: experimentamos a cada paso que una pers¬ 
pectiva excelente de la cual no teníamos noticia, vista a la 
correspondiente distancia, nos causa ilusión, y nos hace tomar 
por objetos de relieve los que en realidad son pianos. La sen¬ 
sación no es errada; pero sí lo es el juicio que por ella forma- 
mos. Si advirtiésemos que caben reglas para producir en la 
retina la misma impresión con un objeto plano que con otro 
abultado, nos hubiéramos complacido en la habilidad del artis¬ 
ta, sin caer en error. Este habría desaparecido mirando el 
objeto desde puntos diferentes o valiéndonos del tacto. 

§IV 

LOS SANOS DE CUERPO Y ENFERMOS DE ESPÍRITU 

Los que tratan del buen uso de los sentidos suelen advertir 
que es preciso cuidar de que alguna indisposición no afecte a 
los órganos, y así se nos comuniquen sensaciones capaces 
de enganarnos; esto es, sin duda, muy prudente, pero no tan 
útil como se cree. Los enfermos raras veces se dedican a 
estudiós seriós; y así sus equivocaciones son de poca tras- 
cendencia; ademàs, que ellos mismos, o sus allegados, bien 


Capítulo Y 

CUESTIONES DE EXISTÈNCIA. - 
CONOCIMIENTO ADQUIRIDO POR EL 
TESTIMONIO INMEDIATO DE LOS SENTIDOS 

§1 

Necesidad del testimonio de los sentidos, y los 

DIFERENTES MODOS CON QUE NOS PROPORCIONAN EL 
CONOCIMIENTO DE LAS COSAS 

Asentados los principios y reglas que deben guiarnos en 
las cuestiones de posibilidad pasemos ahora a las de existèn¬ 
cia, que ofrecen un campo màs vasto y màs útiles y frecuentes 
aplicaciones. 

De la existència o no existència de un ser, o bien de que 
una cosa es o no es, podemos cerciorarnos de dos maneras: 
por nosotros mismos o por medio de otros. 

El conocimiento de la existència de las cosas que es adqui- 
rido por nosotros mismos, sin intervención ajena, proviene de 
los sentidos mediata o inmediatamente: o ellos nos presentan 
el objeto, o de las impresiones que los mismos nos causan 
pasa el entendimiento a inferir la existència de lo que no se 
hace sensible o no lo es. La vista me informa inmediatamente 
de la existència de un edificio que tengo presente; pero un 
trozo de columna, algunos restos de un pavimento, una ins- 
cripción u otras senales me hacen conocer que en tal o cual 
lugar existió un templo romano. En ambos casos debo a los 
sentidos la noticia; pero en el primero inmediata, en el segun- 
do mediatamente. 

Quien careciese de los sentidos tampoco llegaria a cono¬ 
cer la existència de los seres espirituales, pues, adormecido, 
el entendimiento, no pudiera adquirir esta noticia ni por la ra- 
zón ni por la fe, a no ser que Dios le favoreciera por medios 
extraordinarios, de que ahora no se trata. 
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A la distinción arriba explicada en nada obstan los sistemas 
que pueden adoptarse sobre el origen de las ideas, ora se las 
suponga adquiridas, ora sean tan sólo excitadas por ellos; lo 
cierto es que nada sabemos, nada pensamos si los sentidos 
no han estado en acción. Ademàs, hasta les dejaremos a los 
ideólogos la facultad de imaginar lo que bien les pareciere 
sobre las funciones intelectuales de un hombre que careciese 
de todos los sentidos; sin riesgo podemos otorgarles tarnaha 
latitud, supuesto que nadie aclararà jamàs lo que en ello 
habría de verdad, ya que el paciente no seria capaz de comu¬ 
nicar lo que le pasa, ni por palabras ni por senas. Finalmente, 
aquí se trata de hombres dotados de sentidos, y la experiencia 
ensena que esos hombres conocen o lo que sienten o por lo 
que sienten. 

§ II 

Errores en que incurrimos por ocasión de los 

SENTIDOS. SUREMEDIO. -EJEMPLOS 

El conocimiento inmediato que los sentidos nos dan de la 
existència de una cosa es a veces errado, porque no nos ser- 
vimos como debemos de estos admirables instrumentos que 
nos ha concedido el Autor de la Naturaleza. Los objetos corpó- 
reos, obrando sobre el órgano de los sentidos, causan una 
impresión a nuestra alma; asegurémonos bien de cuàl es esta 
impresión, sepamos hasta qué punto le corresponde la exis¬ 
tència de un objeto; ha aquí las reglas para no errar en estas 
materias. Algunas explicaciones ensenaràn màs que los pre- 
ceptos y teorías. 

Veo a larga distancia un objeto que se mueve, y digo: «Allí 
hay un hombre»; acercàndome màs descubro que no es así, y 
que sólo hay un arbusto mecido por el viento. ^Me ha enga- 
nado el sentido de la vista? No; porque la impresión que ella 
me transmitía era únicamente de un bulto movido, y si yo 
hubiese atendido bien a la sensación recibida habría notado 
que no me pintaba un hombre. Cuando, pues, yo he querido 
hacerle tal, no debo culpar al sentido, sino a mi poca atención, 
o bien a que, notando alguna semejanza entre el bulto y un 
hombre visto de lejos, he inferido que aquello debía de serio 
en efecto, sin advertir que la semejanza y la realidad son co- 
sas muy diversas. 


Teniendo algunos antecedentes de que se darà una batalla 
o se hostilizarà alguna plaza, paréceme que he oído canona- 
zos, y me quedo con la creencia de que ha comenzado el 
fuego. Noticias posteriores me hacen saber que no se ha dis- 
parado un tiro; ^quién tiene la culpa de mi error? No mi oído, 
sino yo. El ruido se oía, en efecto, pero era el de los golpes de 
un lenador que resonaban en el fondo de un bosque distante; 
era el de cerrarse alguna puerta, cuyo estrépito retumbaba en 
el edificio, y sus cercanías; era el de otra cosa cualquiera, que 
producía un sonido semejante al del estampido de un canón 
lejano. ^Estaba yo bien seguro de que no se hallaba a mis 
inmediaciones la causa del ruido que me producía la ilusión? 
^Estaba bastante ejercitado para discernir la verdad, atendida 
la distancia en que debía hacerse el fuego, la dirección del 
lugar y el viento que a la sazón reinaba? No es, pues, el senti¬ 
do quien me ha enganado, sino mi ligereza y precipitación. La 
sensación era tal cual debía ser, pero yo le he hecho decir lo 
que ella no me decía. Si me hubiese contentado con afirmar 
que oía ruido parecido al de canonazos distantes no hubiera 
inducido al error a otros y a mí mismo. 

A uno le presentan un alimento de excelente calidad, y al 
probarlo dice: «Es malo, intolerable; se conoce que hay tal o 
cual mezcla» porque, en efecto, su paladar lo experimenta así. 
<^Le enganó el sentido? No. Si le pareció amargo no podria 
suceder de otra manera, atendida la indisposición gàstrica que 
le tiene cubierta la lengua de un humor que lo maleaba todo. 
Bastàbale a este hombre un poco de reflexión para no conde- 
nar tan fàcilmente o al criado o al revendedor. Cuando el pala¬ 
dar està bien dispuesto, sus sensaciones nos indican las cali- 
dades del alimento; en el caso contrario, no. 

§ III 

Necesidad de emplear en algunos casos màs de un 

SENTIDO PARA LA DEBIDA COMPARACIÓN 

Conviene notar que para conocer por medio de los senti¬ 
dos la existència de un objeto no basta a veces el uso de uno 
solo, sino que es preciso emplear otros al mismo tiempo o 
bien atender a las circunstancias que nos pueden prevenir 
contra la ilusión. Es cierto que el discernir hasta qué punto 
corresponde la existència de un objeto a la sensación que 
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Capítulo VI 

CONOCIMIENTO DE LA EXISTÈNCIA DE LAS 
COSAS ADQUIRIDO MEDIATAMENTE POR LOS 
SENTIDOS 

§1 

Transición de lo sentido a lo no sentido 

Los sentidos nos dan inmediatamente noticias de la exis¬ 
tència de muchos objetos, pero de éstos son todavía en mayor 
número los que no ejercen acción sobre los órganos materia- 
les o por ser incorpóreos o por no estar en disposición de 
afectarlos. Sobre lo que nos comunican los sentidos se levan- 
ta un tan extenso y elevado edificio de conocimientos de todas 
clases que, al mirarle, se hace difícil percibir cómo ha podido 
cimentarse en tan reducida base. 

Donde no alcanzan los sentidos llega el entendimiento, co- 
nociendo la existència de objetos insensibles por medio de los 
sensibles. La lava esparcida sobre un terreno nos hace cono- 
cer la existència pasada de un volcàn que no hemos visto; las 
conchas encontradas en la cumbre de un monte nos recuer- 
dan la elevación de las aguas, indicàndonos una catàstrofe 
que no hemos presenciado; ciertos trabajos subterràneos nos 
muestran que en tiempos anteriores se beneficio allí una mina; 
las ruinas de las antiguas ciudades nos senalan la morada de 
hombres que no hemos conocido. Así, los sentidos nos pre- 
sentan un objeto y el entendimiento llega con este medio al 
conocimiento de otros muy diferentes. 

Si bien se observa, este transito de lo conocido a lo desco- 
nocido, no lo podemos hacer sin que antes tengamos alguna 
idea màs o menos completa, màs o menos general del objeto 
desconocido, y sin que, al propio tiempo sepamos que hay 
entre los dos alguna dependencia. Así, en los ejemplos aduci- 
dos, si bien no conocía aquel volcàn determinado, ni las olas 
que inundaron la montana, ni a los mineros, ni a los morado- 
res, no obstante todos estos objetos me eran conocidos en 


pronto notan la alteración del órgano, con lo cual se previene 
oportunamente el error. Los que necesitan reglas son los que, 
estando sanos de cuerpo, no lo estàn de espíritu, y que, preo- 
cupalos de un pensamiento, ponen a su disposición y servicio 
todos sus sentidos, haciéndoles percibir, quizà con la mayor 
buena fe, todo lo que conviene al apoyo del sistema excogita- 
do. <i,Qué no descubrirà en los cuerpos celestes el astrónomo 
que maneja el telescopio no con ànimo reposado, y ajeno de 
parcialidad, sino con vivo deseo de probar una aserción aven¬ 
turada con sobrada ligereza? ^Qué no verà con el microscopio 
el naturalista que se halle en disposición semejante? 

A propósito he dicho que estos errores podían padecerse 
quizàs con la mayor buena fe; porque sucede muy a menudo 
que el hombre se engaha primero a sí mismo antes de enga- 
nar a los otros. Dominado por su opinión favorita, ansioso de 
encontrar pruebas para sacar la verdadera, examina los obje¬ 
tos no para saber, sino para vencer; y así acontece que halla 
en ellos todo lo que quiere. Muchas veces los sentidos no le 
dicen nada de lo que él pretende; pero le ofrecen algo dese- 
mejante: «Esto es -exclama alborozado-; helo aquí, es lo mis¬ 
mo, que yo sospechaba»; y cuando se levanta en su espíritu 
alguna duda, procura sofocarla, achàcala a poca fe en su in- 
contrastable doctrina, se esfuerza en satisfacerse a sí mismo, 
cerrando los ojos a la luz, para poder enganar a los otros sin 
verse precisado a mentir. 

Basta haber estudiado el corazón del hombre para conocer 
que estas escenas no son raras y que jugamos con nosotros 
mismos de una manera lastimosa. ^Necesitamos una convic- 
ción? Pues de un modo u otro trabajemos en formàrnosla; al 
principio la tarea es costosa, pero al fin viene el hàbito a ro- 
bustecer lo dèbil, se allega, el orgullo para no permitir retroce- 
so, y el que comenzó luchando contra sí mismo con un enga- 
no que no se le ocultaba del todo acaba por ser realmente 
enganado y se entrega a su parecer con obstinación incorre- 
gible. 


28 


25 



§V 

Sensaciones reales, pero sin objeto externo. - 
Explicación de este fenómeno 

Ademàs es menester advertir que no siempre sucede que 
el alucinado atribuya a la sensación màs de lo que ella le pre¬ 
senta; una imaginación vivamente poseída de un objeto obra 
sobre los mismos sentidos, y alterando el curso ordinario de 
las funciones, hace que realmente se sienta lo que no hay. 
Para comprender cómo esto se verifica conviene recordar que 
la sensación no se verifica en el órgano del sentido, sino en el 
cerebro, por màs que la fuerza del habito nos haga referir la 
impresión al punto del cual la recibimos. Estando el ojo muy 
sano nos quedamos completamente ciegos si sufre lesión el 
nervio óptico; y privada la comunicación de un miembro cual- 
quiera con el cerebro, se extingue el sentido. De esto se infie- 
re que el verdadero receptàculo de todas las sensaciones es 
el cerebro, y que si en una de sus partes se excita por un acto 
interno la impresión que suele ser producida por la acción del 
órgano externo, existirà la sensación sin que haya habido im¬ 
presión exterior. Es decir, que si al recibir el órgano externo la 
impresión de un cuerpo la comunica al cerebro, causando en 
el nervio A la vibración u otra afección B, y por una causa 
cualquiera, independiente de los cuerpos exteriores, se produ- 
ce en el mismo órgano A la misma vibración B, experimenta- 
remos idèntica sensación que si el órgano externo fuese afec- 
tado en la realidad. 

En este punto se hallan de acuerdo la razón y la observa- 
ción. El alma se informa de los objetos exteriores inmediata- 
mente por los sentidos, pero inmediatamente por el cerebro; 
cuando éste, pues, recibe tal o cual impresión, no puede ella 
desentenderse de referiria al lugar de donde suele proceder y 
al objeto que de ordinario la produce. Si se halla advertida de 
que la organización està alterada se precaverà contra el error, 
pero no serà dejando de recibir la sensación, sino desconfian- 
do del testimonio de ella. Cuando Pascal, según cuentan, veia 
un abismo a su lado, bien sabia que en realidad no era así; 
mas no dejaba de recibir la misma sensación que si hubiese 
habido tal abismo, y no alcanzaba a vencer la ilusión por màs 
que se esforzase. Este fenómeno se verifica, muy a menudo y 
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no se hace extrano a los que tienen algunas nociones sobre 
semejantes materias. 


§VI 

Maniàticos y ensimismados 

Lo que acontece habitualmente en estado de enfermedad 
cerebral puede suceder muy bien cuando, exaltada la imagi¬ 
nación por una causa cualquiera, se pone actualmente enfer- 
miza con relación a lo que la preocupa. ^Qué son las manías 
sino la realización de este fenómeno? Pues entiéndase que 
las manías estàn distribuídas en muchas clases y graduacio- 
nes; que las hay continuas y por intervalos, extravagantes y 
arregladas, vulgares y científicas; y que así como Don Quijote 
convertia los molinos de viento en desaforados gigantes y los 
rebanos de ovejas y carneros en ejércitos de combatientes, 
puede también un sabio testarudo descubrir, con la ayuda de 
sus telescopios, microscopios y demàs instrumentos, todo 
cuanto a su propósito cumpliere. 

Los hombres muy pensadores y ensimismados corren gran 
riesgo de caer en manías sabias, en ilusiones sublimes; que la 
mísera humanidad, por màs que se cubra con diferentes for- 
mas, según las varias situaciones de la vida, lleva siempre 
consigo su patrimonio de flaqueza. Para una dèbil mujercilla el 
susurro del viento es un gemido misterioso, la claridad de la 
luna es la aparición de un finado y el chillido de las aves noc- 
turnas es el grito de las evocaciones del averno para asistir a 
pavorosas escenas. Desgraciadamente no son sólo las muje- 
res las que tienen imaginación calenturienta y que toman por 
realidades los suenos de su fantasia^. 
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licor encerrado en la càscara se forma aquel cuerpecito tan 
admirablemente organizado; y aun cuando la ciència diese 
cumplida razón del fenómeno, el vulgo no lo sabria; y, sin em¬ 
bargo, ni éste ni los sabios vacilan en creer que hay una rela- 
ción de dependencia entre el licor y el polluelo; al ver el pe- 
queno viviente, todos estamos seguros de que le ha precedido 
aquella masa que a nuestros ojos se presentaba informa y 
torpe. 

La generalidad de los hombres, o mejor diremos todos, ig- 
noran completamente de qué manera la tierra vegetal concu- 
rre al desarrollo de las semillas y al crecimiento de las plantas, 
ni cuàl es la causa de que unos terrenos se adapten mejor que 
otros a determinadas producciones; pero siempre se ha visto 
así, y esto es suficiente para que se crea que una cosa de- 
pende de otra y para que al ver la segunda deduzcamos, sin 
temor de errar, la existència de la primera. 

§IV 

Observaciones sobre la relación de causalidad. 
Una regla de los dialécticos 

Sin embargo, conviene advertir la diferencia que va de la 
sucesión observada una sola vez, o repetida muchas. En el 
primer caso no sólo no arguye causalidad, pero ni aun relación 
de ninguna clase; en el segundo, no siempre indica depen¬ 
dencia de efecto y causa, pero sí al menos dependencia de 
una causa común. Si el flujo y reflujo del mar se hubiese ob- 
servado que coincidia una que otra vez con cierta posición de 
la luna, no podria inferirse que existia relación entre los dos 
fenómenos; mas siendo constante la expresada coincidència, 
los físicos debieron inferir que si el uno no es causa del otro, al 
menos tienen ambos una causa común, y que así estan liga- 
dos en su origen. 

A pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha razón los 
dialécticos cuando tachan de sofistico el raciocinio siguiente: 
post hoc, ergo propter hoc: después de esto, luego por esto. 
1 e .Porque ellos no hablan de una sucesión constante. 2°. Por- 
que, aun cuando hablaran, esta sucesión puede indicar de¬ 
pendencia de una causa común y no que lo uno sea causa de 
lo otro. 


general, así como sus relaciones con lo que me ofrecían los 
sentidos. De la contemplación de la admirable màquina del 
universo no pasaríamos al conocimiento del Criador si no tu- 
viéramos idea de efectos y causa de orden y de inteligencia. Y 
sea dicho de paso, esta sola observación basta para desbara¬ 
tar el sistema de los que no ven en nuestro pensamiento màs 
que sensaciones transformadas. 

§ II 

Coexistència y sucesión 

La dependencia de los objetas es lo único que puede auto- 
rizarnos para inferir de la existència del uno la del otro, y, por 
consiguiente, toda la dificultad estriba en conocer esta depen¬ 
dencia. Si la íntima naturaleza de las cosas estuviera patente 
a nuestros ojos, bastaria fijarla en un ser para conocer, desde 
luego, todas sus propiedades y relaciones, entre las cuales 
descubriríamos las que le ligan con otros. Por desgracia no es 
así, pues en el orden físico, como en el moral, son muy esca- 
sas e incompletas las ideas que poseemos sobre los principios 
constitutivos de los seres. Estos son preciosos secretos vela- 
dos cuidadosamente por mano del Criador, de la pròpia suerte 
que lo màs rico y exquisito que abriga la Naturaleza suele 
ocultarse en los senos màs recónditos. 

Por esta falta de conocimiento en lo tocante a la esencia de 
las cosas nos vemos con frecuencia precisados a conjeturar 
su dependencia por sólo su coexistència o sucesión, infiriendo 
que la una depende de la otra porque algunas o muchas ve¬ 
ces existen juntas o porque ésta viene en pos de aquélla. Se- 
mejante raciocinio, que no siempre puede tacharse de infun- 
dado, tiene, sin embargo, el inconveniente de inducirnos con 
frecuencia al error, pues no es fàcil poseer la discreción nece- 
saria para conocer cuando la existència o la sucesión son un 
signo de dependencia y cuàndo no. 

En primer lugar, debe asentarse por indudable que la exis¬ 
tència simultànea de dos seres, ni tampoco su inmediata su¬ 
cesión, consideradas en sí solas, no prueban que el uno de- 
penda del otro. Una planta venenosa y pestilente se halla tal 
vez al lado de otra medicinal y aromàtica; un rèptil danino y 
horrible se arrastra quizàs a poca distancia de la bella e in¬ 
ofensiva mariposa; el asesino, huyendo de la justicia, se oculta 
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en el mismo bosque donde està en acecho un honrado caza- 
dor; un airecillo tresco y suave recrea la Naturaleza toda, y 
algunos momentos después sopla el violento huracàn, llevan- 
do en sus negras alas tremenda tempestad. 

Así es muy arriesgado el juzgar de las relaciones de dos 
objetos porque se les ha visto unidos alguna vez o sucederse 
con poco intervalo; este es un sofisma que se comete con 
demasiada frecuencia, cayéndose por él en infinitos errores. 
En él se encontrarà el origen de tantas predicciones como se 
hacen sobre las variaciones atmosféricas, que bien pronto la 
experiencia manifiesta fallidas; de tantas conjeturas sobre 
manantiales de agua, sobre veneros de metales preciosos, y 
otras cosas semejantes. Se ha visto algunas veces que, des¬ 
pués de tal o cual posición de las nubes, de tal o cual viento, 
de tal o cual dirección de la niebla de la mariana, llovía, o tro- 
naba, o acontecían otras mudanzas de tiempo; se habrà nota- 
do que en el terreno de este o aquel aspecto se encontró, 
algunas veces agua, que en pos de estas o aquellas vetas se 
descubrió el precioso mineral; y se ha inferido, desde luego, 
que había una relación entre los dos fenómenos, y se ha to¬ 
rnado el uno como serial del otro, no advirtiendo que era dable 
una coincidència enteramente casual y sin que ellos tuviesen 
entre sí relación de ninguna clase. 

§ III 

DOS REGLAS SOBRE LA COEXISTÈNCIA Y LA SUCESIÓN 

La importància de la matèria exige que se establezcan al¬ 
gunas reglas: 

1 S . Cuando una experiencia constante y dilatada nos mues- 
tra dos objetos existentes a un mismo tiempo, de tal suerte 
que en presentàndose el uno se presenta también el otro, y en 
faltando el uno falta también el otro, podemos juzgar, sin te¬ 
mor de equivocarnos, que tienen entre sí algún enlace, y, por 
tanto, de la existència del uno inferiremos legítimamente la 
existència del otro. 

2-, Si dos objetos se suceden indefectiblemente, de suerte 
que puesto el primero, siempre se haya visto que seguia el 
segundo, y que al existir éste, siempre se haya notado la pro¬ 
cedència de aquél, podremos deducir con certeza que tienen 
entre sí alguna dependencia. 


Tal vez seria dificil demostrar filosóficamente la verdad de 
estas aserciones; sin embargo, los que las pongan en duda 
seguramente no habràn observado que, sin formularlas, las 
toma por norma el buen sentido de la Humanidad que en mu- 
chos casos se acomoda a ellas la ciència, y que en las màs de 
las investigaciones no tiene el entendimiento de otro guia. 

Creo que nadie pondrà dificultad en que las frutas, cuando 
han adquirido cierto tamano, figura y color, dan senal de que 
son sabrosas. ^Cómo sabe esta relación el rústico que las 
coge? ^Cómo de la existència del color y demàs calidades 
que ve infiere la de otra que no experimenta, la del sabor? 
Exigidle que os explique la teoria de este enlace, y no sabrà 
qué responderos; pero objetadle dificultades y empenaos en 
persuadirle que se equivoca en la elección, y se reirà de vues- 
tra filosofia, asegurado en su creencia por la simple razón de 
que «siempre sucede así». 

Todo el mundo està convencido de que cierto grado de frío 
hiela los líquidos y que otro de calor los vuelve al primer esta- 
do. Muchos son los que no saben la razón de estos fenóme¬ 
nos, pero nadie duda de la relación entre la congelación y el 
frío, y la liquidación y el calor. Quizàs podrían suscitarse difi¬ 
cultades sobre las explicaciones que en esta parte ofrecen los 
físicos; pero el linaje humano no aguarda a que en semejantes 
materias le ilustren los sabios: «Siempre existen juntos estos 
hechos -dice-; luego entre ellos hay alguna relación que los 
liga.» 

Son infinitas las aplicaciones que podrían hacerse de la re¬ 
gla establecida; pero las anteriores bastan para que cualquiera 
las encuentre por sí mismo. Sólo diré que la mayor parte de 
los usos, de la vida estàn fundados en este principio: la simul- 
tànea existència de dos seres observada por dilatado tiempo 
autoriza para deducir que existiendo el uno existirà también el 
otro. Sin dar por segura esta regla, el común de los hombres 
no podria obrar y los mismos filósofos se encontrarían màs 
embarazados de lo que, tal vez, se figuran. Darían pocos pa- 
sos màs que el vulgo. 

La segunda regla es muy anàloga a la primera: se funda en 
los mismos principios y se aplica a los mismos usos. La cons¬ 
tante experiencia manifiesta que el pollo sale de un huevo; 
nadie, hasta ahora, ha explicado satisfactoriamente cómo del 
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Así se verifica que, examinando a fondo el espíritu huma- 
no, encontramos en todas partes la mano bondadosa de la 
Providencia, que se ha complacido en enriquecer nuestro en- 
tendimiento y nuestro corazón con inestimables preciosida- 
des M . 
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Si bien se observa, la misma regla a que atendemos en los 
negocios comunes es màs general de lo que a primera vista 
pudiera parecer: de ella nos servimos en el curso ordinario de 
las cosas, de la pròpia suerte que en lo tocante a la Naturale- 
za. Según el objeto de que se trata, se modifica la aplicación 
de la regla; en unos casos basta una experiencia de pocas 
veces, en otros se la exige màs repetida; pero, en el fondo, 
siempre andamos guiados por el mismo principio: dos hechos 
que siempre se suceden tienen entre sí alguna dependencia: 
la existència del uno indicarà, pues, la del otro. 

§V 

Un ejemplo 

Es de noche y veo que en la cima de una montana se en- 
ciende un fuego; a poco rato de arder noto que en la montana 
opuesta asoma una luz, brilla por breve tiempo y desaparece. 
Ésta ha salido después de encendido el fuego en la parte 
opuesta; pero de aquí no puedo inferir que haya entre los dos 
hechos relación alguna. Al día siguiente veo otra vez que se 
enciende el fuego en el mismo lugar y que del mismo modo se 
presenta la luz. La coincidència en que ayer no me había pa- 
rado siquiera ya me llama la atención hoy; pero esto podrà ser 
una casualidad, y no pienso màs en ello. Al otro día acontece 
lo mismo; crece la sospecha de que sea una serial convenida. 
Durante un mes se verifica lo propio; la hora es siempre la 
misma, pero nunca falta la aparición de la luz a poco de arder 
el fuego; entoces ya no me cabe duda de que un hecho es 
dependiente del otro o, por lo menos, hay entre ellos alguna 
relación; y ya no me falta sino averiguar en qué consiste una 
novedad que no acierto a comprender. 

En semejantes casos el secreto para descubrir la verdad y 
prevenir los juicios infundados consiste en atender a todas las 
circunstancias del hecho, sin descuidar ninguna, por despre- 
ciable que parezca. Así, en el ejemplo anterior, supuesto que 
a poco de encendido el fuego se presentaba la luz, diríase, a 
primera vista, que no es necesario pararse en la hora de la 
noche y ni tampoco en si esta hora variaba o no. Mas en la 
realidad estas circunstancias eran muy importantes, porque 
según fuese la hora era màs o menos probable que se encen- 
diese fuego y apareciese luz, y siendo siempre la misma era 
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mucho menos probable que los dos hechos tuviesen relación 
que si hubiera sido variada. Un imprudente que no reparase 
en nada de eso alarmaria la comarca con las pretendidas se- 
nales; no cabria ya duda de que algunos malhechores se po¬ 
nen de acuerdo, se explicaria sin dificultad el robo que sucedió 
tal o cual dia, se comprendería lo que significaba un tiro que 
se oyó por aquella parte, y cuando la autoridad tuviera aviso 
del malvado complot, cuando recayeran ya negras sospechas 
sobre familias inocentes, he aquí que los exploradores envia- 
dos a observar de cerca el misterio podrían volver muy bien 
riéndose del espanto y del espantador y descifrando el enigma 
en los términos siguientes: Muy cerca de la cima donde arde 
el fuego està situada la casa de la familia A que a la hora de 
acostarse aposta un vigilante en las cercanías porque tiene 
noticia de que unos lenadores quieren estropear parte del 
bosque plantado de nuevo. El centinela siente frío y hace muy 
bien en encender lumbre sin animo de espantar a nadie si no 
es a los malandrínes de segur y cuerda. Como cabalmente 
aquella es la hora en que suelen acostarse los comarcanos, lo 
hace también la familia B, que habita en la cumbre de la mon- 
tana opuesta. Al sonar el reloj, levanta el dueno los reales de 
la chimenea, dice a todo el mundo: «Vàmonos a dormir», y 
entretanto, él sale a un terrado al cual dan varias puertas y 
empuja por la parte de afuera para probar si los muchachos 
han cerrado bien. Como el buen hombre va a recogerse, lleva 
en la mano el candil, y heos aquí la luz misteriosa que salía a 
una misma hora y desaparecía en breve, coincidiendo con el 
fuego y haciendo casi pasar por ladrones a quienes sólo trata- 
ban de guardarse de ladrones. 

<^Qué debía hacer en tal caso un buen pensador? Helo 
aquí. A poco rato de encendido el fuego aparece la luz, y 
siempre a una misma hora poco màs o menos, lo que inclina a 
creer que serà una senal convenida. El país està en paz; con 
que esto debiera de ser inteligencia de malhechores. Pero 
cabalmente no es probable que lo sea, porque no es regular 
que escojan siempre un mismo lugar y tiempo, con riesgo de 
ser notados y descubiertos. Ademàs que la operación seria 
muy larga durando un mes, y estos negocios suelen redon- 
dearse con un golpe de mano. Por aquellas inmediaciones 
estàn las casas A y B, familias de buena reputación, que no se 
habràn metido a encubridores. Parece, pues, que o ha de ser 


coincidència puramente casual, o que si hay sena, debe de 
ser sobre negocio que no teme los ojos de la justicia. La hora 
del suceso es precisamente la en que se recogen los vecinos 
de esta tierra; veamos si esto no serà que algunos quehaceres 
obligan a los unos a encender fuego y a los otros a sacar la 
luz. 

§ VI 

Reflexiones sobre el ejemplo anterior 

Reflexionando sobre el ejemplo anterior se nota que, a pe¬ 
sar de la ninguna relación de sena ni causa que en sí tenían 
los dos hechos, no obstante reconocían en cierto modo un 
mismo origen: el sonar la hora de acostarse. Así se echa de 
ver que el error no estaba en suponer que había algo de co- 
mún en ellos, ni en pensar que la coincidència no era pura¬ 
mente casual, sino en que se apelaba a interpretaciones desti- 
tuidas de fundamento, se buscaba en la intención concertada 
de las personas lo que era simple efecto de la identidad de la 
hora. 

Esta observación ensena, por una parte, el tino con que 
debe procederse en determinar la clase de relación que entre 
sí tienen dos hechos, simultàneos o sucesivos; pero, por otra, 
confirma màs y màs la regla dada de que cuando la simulta- 
neidad o sucesión son constantes arguyen algún vinculo o 
relación o de los hechos entre sí o de ambos con un tercero. 

§VII 

La razón de un acto que parece instintivo 

Profundizando màs la matèria encontraremos que el inferir 
de la coexistència o sucesión la relación entre los hechos co- 
existentes o sucesivos, aunque parezca un acto instintivo y 
ciego, es la aplicación de un principio que tenemos grabado 
en el fondo de nuestra alma y del que hacemos continuo uso 
sin advertirlo siquiera. Este principio es el siguiente: «Donde 
hay orden, donde hay combinación, hay causa que ordena y 
combina; el acaso no es nada.» Una que otra coincidència la 
podemos mirar como casual; es decir, sin relación; pero sien- 
do muy repetida, ya decimos, sin vacilar: «Aquí hay enlace, 
hay misterio; no llega a tanto la casualidad.» 
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dad humana suele sucumbir, y la Escritura nos previene que 
quien ama el peligro perecerà en él. 

Sabéis que un comerciante honrado se halla en los mayo- 
res apuros cuando todo el mundo le considera en posición 
muy desembarazada. Su honor, el porvenir de su familia estan 
pendientes de una operación poco justa, pero muy beneficio¬ 
sa. Si se decide a ella todo queda remediado; si se abstiene, 
el fatal secreto se divulga y la perdición total es inevitable. 
<^Qué harà? Si en la operación podéis salir perjudicado, pre- 
caveos a tiempo; apartaos de un edificio que si bien en una 
situación regular no amenazaba ruina, està ahora abatido por 
un furioso huracàn. 

Tenéis noticia de que dos personas de amable trato y bella 
figura han trabado relaciones muy íntimas y frecuentes; ambos 
son virtuosos, y aun cuando no mediaran otros motivos, el 
honor debiera bastar a contenerlos en los debidos limites. Si 
tenéis interès en ello, tomad vuestro partido cun presteza; si 
no, callad, no juzguéis temerariamente; pero rogad a Dios por 
ambos, que las oraciones podran no ser inútiles. 

Estàis en el gobierno, los tiempos son malos, la època crí¬ 
tica, los peligros muchos. Uno de vuestros dependientes, en- 
cargado de un puesto importante, se halla asediado noche y 
día por un enemigo que dispone de largas talegas. El depen- 
diente es honrado, según os parece; tiene grandes compromi¬ 
sos por vuestra causa, y, sobre todo, es entusiasta de ciertos 
principios y los sustenta con mucho acaloramiento. A pesar de 
todo, serà bueno que no perdàis de vista el negocio. Haréis 
muy bien en creer que el honor y las convicciones de vuestro 
dependiente no se rajaràn con los golpes de un ariete de cin- 
cuenta mil pesos fuertes; pero serà mejor que no lo probéis, 
mayormente si las consecuencias fuesen irreparables. 

Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos, y no podéis 
dudar que son sinceros. La amistad es antigua, los títulos mu¬ 
chos y poderosos, la simpatia de los corazones està probada 
y, para colmo de dicha, hay identidad de ideas y sentimientos. 
Preséntase de improviso un negocio en que vuestra amistad le 
ha de costar cara; si no os sacrifica, se expone a graves pér- 
didas, a inminentes peligros. Para lo que pudiera suceder, 
resignaos a ser víctima, temed que las afectuosas protestas 
se quedaràn sin cumplirse y que, en cambio de vuestro duelo, 
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Capítulo YII 

La lògica acorde con la claridad 

§i 

Sabiduría de la ley que prohíbe los juicios 

TEMERARIOS 

La ley cristiana, que prohíbe los juicios temerarios, es no 
sólo ley de caridad, sino de prudència y buena lògica. Nada 
màs arriesgado que juzgar de una acción, y sobre todo de la 
intención, por meras apariencias; el curso ordinario de las 
cosas lleva tan complicados los sucesos, los hombres se en- 
cuentran en situaciones tan varias, obran por tan diferentes 
motivos, ven los objetivos de maneras tan distintas, que a 
menudo nos parece un castillo fantàstico lo que examinado de 
cerca y con presencia de las circunstancias, se halla lo màs 
natural, lo màs sencillo y arreglado. 

§ II 

Examen de la màxima «Piensa mal y no erraràs» 

El mundo cree dar una regla de conducta muy importante 
diciendo: «Piensa mal y no erraràs», y se imagina haber en- 
mendado de esta manera la moral evangèlica. «Conviene no 
ser demasiado càndido -se nos advierte continuamente-; es 
necesario no fiarse de palabras; los hombres son muy malos; 
obras son amores y no buenas razones»; como si el Evangelio 
nos ensenase a ser imprudentes e imbéciles; como si Jesu- 
cristo, al encomendarnos que fuésemos sencillos como la 
paloma, no nos hubiera amonestado al mismo tiempo que 
fuésemos prudentes como la serpiente; como si no nos hubie¬ 
ra avisado que no creyésemos a todo espíritu; que para cono- 
cer el àrbol atendiésemos al fruto, y, finalmente, como si a 
propósito de la malicia de los hombres no leyéramos ya en las 
primeras pàginas de la Sagrada Escritura que el corazón del 
hombre està inclinado al mal desde su adolescència. 


La màxima perniciosa, que se propone nada menos que 
asegurar el acierto con la malignidad del juicio, es tan contra¬ 
ria a la caridad cristiana como a la sana razón. En efecto; la 
experiencia nos ensena que el hombre màs mentiroso dice 
mayor número de verdades que de mentiràs, y que el màs 
malvado hace muchas màs acciones buenas o indiferentes 
que malas. El hombre ama naturalmente la verdad y el bien, y 
no se aparta de ellos sino cuando las pasiones le arrastran y 
extravían. Miente el mentiroso en ofreciéndosele alguna oca- 
sión en que, faltando a la verdad, cree favorecer sus intereses 
o lisonjear su vanidad necia; pero fuera de estos casos, natu¬ 
ralmente, dice la verdad y habla como el resto de los hombres. 
El ladrón roba, el liviano se desmanda, el pendenciero rine, 
cuando se presenta la oportunidad, estimulando la pasión; que 
si estuviesen abandonadas de continuo a sus malas inclina- 
ciones serían verdaderos monstruos su crimen degeneraria en 
demencia, y entonces el decoro y buen orden de la sociedad 
reclamarían imperiosamente que se los apartase del trato de 
sus semejantes. 

Infiérese de estas observaciones que el juzgar mal no te- 
niendo el debido fundamento y el tomar la malignidad por ga¬ 
rantia de acierto, es tan irracional como si habiendo en una 
urna muchísimas bolas blancas y poquísimas negras se dijera 
que las probabilidades de salir estàn en favor de las negras. 

§ III 

Algunas reglas para juzgar de la conducta de los 

HOMBRES 

Caben en esta matèria reglas de juiciosa cautela, que na- 
cen de la prudència de la serpiente y no destruyen la candidez 
de la paloma. 

Regla 1- 

No se debe fiar de la virtud del común de los hombres 
puesta a prueba muy dura. 

La razón es clara: el resistir a tentaciones muy vehementes 
exige virtud firme y acendrada. Ésta se halla en pocos. La 
experiencia nos ensena que en semejantes extremos la debili- 
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de los demàs. Quien no està acostumbrado a ver otros usos 
que los de su país tiene por extrano cuanto de ellos se desvia, 
y al dejar por primera vez el suelo patrio se sorprende a cada 
novedad que descubre. Lo propio nos sucede en el asunto de 
que tratamos: con nadie vivimos màs íntimamente que con 
nosotros mismos, y hasta los menos amigos de concentrarse 
tienen por necesidad una conciencia muy clara del curso que 
ordinariamente siguen su entendimiento y voluntad. Presénta- 
se un caso, y no atendiendo a que aquello pasa en el animo 
de los otros, como si dijéramos en tierra extrana, nos senti- 
mos, naturalmente, llevados a pensar que deberà de suceder 
allí lo mismo, a corta diferencia, que hemos visto en nuestra 
patria. Y ya que he comenzado comparando, anadiré que así 
como los que han viajado mucho no se sorprenden por ningu- 
na diversidad de costumbres y adquieren cierto habito de 
acomodarse a todo sin extraneza ni repugnància, así los que 
se han dedicado al estudio del corazón y a la observación de 
los hombres son màs diestros en despojarse de su manera de 
ser y sentir, y se colocan màs fàcilmente en la situación de los 
otros, como si dijéramos que cambian de traje y de tenor de 
vida y adoptan el aire y las maneras de los naturales del nue- 
vo país m . 
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se os pagarà con una satisfacción tan gemebunda como estè¬ 
ril. 

Estàis viendo a una autoridad en aprieto; se la quiere forzar 
a un acto de alta trascendencia, a que no puede acceder sin 
degradarse, sin faltar a sus deberes màs sagrados, sin com- 
prometer intereses de la mayor importància. El magistrado es, 
naturalmente, recto; en su larga carrera no se le conoce una 
felonía, y su entereza està acompanada de cierta firmeza de 
caràcter. Los antecedentes no son malos. Sin embargo, cuan- 
do veàis que la tempestad arrecia, que el motín sube ya la 
escalera, cuando golpee a la puerta del gabinete el osado 
demagogo que lleva en una mano el papel que se ha de firmar 
y en otra el punal o una pistola amartillada, temed màs por la 
suerte del negocio que por la vida del magistrado. Es probable 
que no morirà: la entereza no es el heroísmo. 

Con los anteriores ejemplos se echa de ver que en algunas 
ocasiones es lícito y muy prudente desconfiar de la virtud de 
los hombres, lo que acontece cuando el obrar bien exige una 
disposición de ànimo que la razón, la experiencia y la misma 
religión nos ensehan ser muy rara. Es claro, ademàs, que para 
sospechar mal no siempre serà menester que el apuro sea tal 
como se ha pintado. Para el común de los hombres suele bas¬ 
tar mucho menos, y para los decididamente malos, la simple 
oportunidad equivale a vehemente tentación. Así, no es posi- 
ble senalar otra regla para discernir los casos, sino que es 
preciso atender a las circunstancias de la persona que es el 
objeto del juicio, graduando la probabilidad del mal por su 
habitual inclinación a él o su adhesión a la virtud. 

De estas consideraciones nacen las otras reglas. 

Regla 2- 

Para comparar cuàl serà la conducta de una persona en un 
caso dado es preciso conocer su inteligencia, su índole, caràc¬ 
ter, moralidad, intereses y cuanto pueda influir en su determi- 
nación. 

El hombre, aunque dotado de libertad de albedrío, no deja 
de estar sujeto a una muchedumbre de influencias que contri- 
buyen poderosamente a decidirle. El olvido de una sola cir- 
cunstancia nos puede llevar al error. Así, suponiendo que un 
hombre està en un compromiso del que le es difícil salir sin 
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faltar a sus deberes, parece a primera vista que en sabiendo 
cuàl es su moralidad y cuàles los obstàculos que a la sazón 
median para obrar conforme a ella, tenemos datos bastantes 
para pronosticar sobre el éxito. Pero entonces no llevamos en 
cuenta una cualidad que influye sobremanera en casos seme- 
jantes: la firmeza de caràcter. Este olvido podrà hacer muy 
bien que defraude nuestras esperanzas un hombre virtuoso y 
las exceda el malo, pues que para sacar airosa la virtud en 
circunstancias apuradas sirve admirablemente el que obren en 
su favor pasiones enérgicas. Un alma de temple fuerte y brio- 
so se exalta y cobra nuevo aliento a la vista del peligro; en el 
cumplimiento del deber se interesa entonces el orgullo, y un 
corazón que naturalmente se complace en superar obstàculos 
y arrostrar riesgos se siente màs osado y resuelto cuando se 
halla animado por el grito de la conciencia. El ceder es debili- 
dad; el volver atràs, cobardía; el faltar al deber es manifestar 
miedo, es someterse a la afrenta. El hombre de intención recta 
y corazón puro, pero pusilànime, mirarà las cosas con ojos 
muy diferentes. «Hay un deber que cumplir, es verdad; pero 
trae consigo la muerte de quien lo cumpla y la orfandad de la 
familia. El mal se harà también de la misma manera, y quizà, 
quizà, los desastres seràn mayores. Es necesario dar al tiem- 
po lo que es suyo; la entereza no ha de convertirse en terque- 
dad; los debetes no han de considerarse en abstracto, es pre¬ 
ciso atender todas las circunstancias; las virtudes dejan de 
serio si no andan regidas por la prudència.» El buen hombre 
ha encontrado por fin lo que buscaba: un parlamentario entre 
el bien y el mal; el miedo, con su propio traje, no servia para el 
caso, pero ya se ha vestido de prudència; la transacción no se 
harà esperar mucho. 

He aquí un ejemplo bien palpable, y por cierto nada imagi- 
nario, de que es preciso atender a todas las circunstancias del 
individuo que se ha de juzgar. Desgraciadamente el conoci- 
miento de los hombres es uno de los estudiós màs difíciles, y 
por lo mismo es tarea espinosa el recoger los datos precisos 
para acertar. 


Regla 3 - 

Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras ideas 
y afecciones y guardarnos de pensar que los demàs obraràn 
como obraríamos nosotros. 

La experiencia de cada día nos ensena que el hombre se 
inclina a juzgar de los demàs tomàndose por pauta a sí mis¬ 
mo. De aquí han nacido los proverbios «Quien mal no hace, 
mal no piensa» y «Piensa el ladrón que todos son de su con- 
dición». Esta inclinación es uno de los mayores obstàculos 
para encontrar la verdad en todo lo concerniente a la conducta 
de los hombres; ella expone con frecuencia al virtuoso a ser 
presa de los amanos del malvado, y dirige a menudo contra 
probada honradez, y quizà acendrada virtud, los tiros de la 
maledicència. 

La reflexión, ayudada por costosos desenganos, cura a ve¬ 
ces este defecto, origen de muchos males privados y públicos; 
pero su raíz està en el entendimiento y corazón del hombre, y 
es preciso estar siempre alerta si no se quiere que retonen las 
ramas. 

La razón de este fenómeno no seria difícil explicaria. En la 
mayor partede sus raciocinios procede el hombre por analo¬ 
gia. «Siempre ha sucedido esto; luego ahora, sucederà tam¬ 
bién.» «Comúnmente, después de tal hecho sobreviene tal 
otro; luego lo mismo acontecerà en la actualidad.» De aquí 
dimana que tan pronto como se ofrece la ocasión de formar 
juicio apelamos a la comparación; si un ejemplo apoya nuestra 
manera de opinar, nos afirmamos màs en ella, y si la expe¬ 
riencia nos suministra muchos, sin esperar màs pruebas, da- 
mos la cosa por demostrada. Natural es que necesitando 
comparaciones las busquemos en los objetos màs conocidos 
y con los cuales nos hallamos màs familiarizados; y como en 
tratàndose de juzgar o conjeturar sobre la conducta ajena 
hemos menester calcular sobre los motivos que influyen en la 
determinación de la voluntad, atendemos, sin advertirlo siquie- 
ra, a lo que solemos hacer nosotros y prestamos a los demàs 
el mismo modo de mirar y apreciar los objetos. 

Esta explicación, tan sencilla como fundada, senala cum- 
plidamente la razón de la dificultad que encontramos en des¬ 
pojarnos de nuestras ideas y sentimientos cuando así lo re¬ 
clama el acierto en los juicios que formamos sobre la conducta 
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que en la noche anterior ha oído en su casa un ruido espanto- 
so; que, habiéndose levantado, ha visto el resplandor de algu- 
nas luces en partes del edificio en las que no habita nadie, y 
que repetidas veces han resonado con toda claridad voces 
desconocidas, ya cual gemidos de dolor, ya cual aullidos de 
desesperación, ya cual aterradoras amenazas. La testigo 
habrà sido enganada. Es probable que, estando profundamen- 
te dormida, algún gato que andaría ocupado en sus ordinarias 
tareas de hurto o caza habrà derribado algún trasto con estre- 
pitoso fracaso. La buena senora, que quizà conciliaria difícil- 
mente el sueno, agitada por espectros y fantasmas, despierta 
al retumbante ruido; levàntase, despavorida; corre presurosa 
de una a otra parte; ve en los aposentos desiertos alguna luz, 
por la sencilla razón de que nadie cuidó de cerrar las venta- 
nas, y por ellas penetran los rayos de la luna; por fin llegan a 
sus oídos las voces misteriosas, que no debieron de ser màs 
que los silbidos del viento, los crujidos de alguna puerta mal 
segura y tal vez el remoto maúllo del malandrín, que, salido 
por la buhardilla, se va a trabar refriegas por la vecindad, sin 
pensar que sus maldades tienen en congojosa cuita a su due- 
na y bienhechora. 

Así discurría un buen pensador, sin decidirse por esto a 
creer o dejar de creer, pero inclinàndose algo màs a lo segun- 
do que a lo primero, cuando he aquí que llega a la reunión el 
marido de la senora espantada. Es hombre que frisa en los 
cincuenta, que ha tenido tiempo de perder el miedo en largos 
anos de carrera militar, no escasea en conocimientos y, retira- 
do ahora, vive entregado a sus negocios y a sus libros, dejan- 
do que su mujer delire a mansalva. La vista de los circunstan- 
tes se dirige, naturalmente, al recién llegado, y todos desean 
saber de su boca la impresión que le causara la medrosa 
aventura. «En verdad, senores -dice-, que no sé qué diablos 
teníamos esta noche en casa. Ocupado en despachar unos 
papeles que me corrían prisa no me había acostado todavía 
cuando he aquí que a eso de las doce oigo un estrépito tal que 
me creí que la casa se nos venia encima. Lo que es, gato no 
podia ser, porque era imposible que hiciese tal estrépito, y, 
ademàs, esta mariana nada se ha encontrado ni dislocado ni 
roto. Eso de las luces yo no las he visto, pero que resonaron 
unas voces tan tremehundas que casi casi me habrían metido 
el miedo en el cuerpo es positivo. Veremos si la zambra se 
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Capítulo VIII 

De la autoridad humana en general 

§i 

Dos CONDICIONES NECESARIAS PARA QUE SEA VALEDERO 
UN TESTIMONIO 

No siempre nos es dable adquirir por nosotros mismos el 
conocimiento de la existència de un ser, y entonces nos es 
preciso valernos del testimonio ajeno. Para que éste no nos 
induzca a error son necesarias dos condiciones: primera, que 
el testigo no sea enganado; segunda, que no nos quiera en- 
ganar. Es evidente que faltando cualquiera de estos dos ex- 
tremos su testimonio no sirve para encontrar la verdad. Poco 
nos importa que quien habla la conozca si sus palabras nos 
expresan el error, y la veracidad y buena fe tampoco nos 
aprovechan si quien las posee està enganado. 

§ II 

Examen y aplicaciones de la primera condición 

Conocemos si el testigo ha sido enganado o no atendiendo 
a los medios de que ha podido disponer para alcanzar la ver¬ 
dad; y en estos medios comprendo también su capacidad y 
demàs cualidades personales, que le hacen màs o menos 
apto para el efecto. 

Al referírsenos algún hecho, cuando el narrador no es tes¬ 
tigo ocular, a veces la buena educación no permite preguntar 
quién lo ha contado, pero la buena lògica prescribe atender 
siempre a esta circunstancia y no prestar ligeramente asenso 
sin haberla tenido presente. 

Atravieso un país que me es desconocido y oigo la siguien- 
te proposición: «Este aho es el de mejor cosecha que de mu- 
cho tiempo acà se ha visto en esta comarca.» Lo primero que 
debo hacer es parar la atención en la persona que así lo dice. 
<^Es un hombre anciano, rico propietario de la tierra, estableci- 
do en sus mismas posesiones, aficionado a recoger noticias y 


formar estados comparativos? No puedo dudar que quien 
habla debe de saberlo muy bien, pues que su interès, profe- 
sión, inclinaciones particulares y larga experiencia le propor- 
cionan cuantos medios son deseables para formar juicio acer- 
tado. ^Es un hijo del mismo propietario, que sólo se llega a las 
posesiones de su padre para divertirse o sacar dinero, que, 
distraído por la vida de las ciudades, se cuida muy poco de lo 
que pasa en los campos? Bien podrà saberlo por habérselo 
oído a su padre; pero si esta última circunstancia falta, el tes¬ 
timonio es muy poco seguro. <^Es un viajero que recorre de 
vez en cuando aquel país por negocios que nada tienen que 
ver con la agricultura? Su palabra merece poca fe, porque son 
escasos los medios que ha tenido para cerciorarse de lo que 
afirma; su proposición podrà ser echada a la ventura. 

En una reunión se cuenta que el ingeniero N. acaba de 
idear una nueva màquina para tal o cual producto y que su 
invención lleva ventaja a cuantas se han conocido hasta aho- 
ra. El testigo es ocular. ^Quién lo refiere? Es un caballero de 
la misma profesión, muy acreditado en ella, que ha viajado 
mucho para ponerse al nivel de los últimos adelantos en ma¬ 
quinaria, comisionado repetidas veces, ya por el Gobierno, ya 
por Sociedades de fabricantes, para comparar diferentes sis- 
temas de construcción y elaboración: el juez es competente; 
no es fàcil haya sido enganado por un charlatàn cualquiera. El 
testigo es un fabricante que tiene invertidos grandes capitales 
en maquinaria y se propone invertir muchos màs; posee algu- 
nos conocientos en el ramo, pues que su interès propio le 
llama la atención hacia este punto, y cuenta con bastantes 
anos de experiencia. El testimonio no es despreciable, ha 
perdido mucho de las cualidades del primero. No conoce por 
principios la mecànica, habrà visto algunos establecimientos, 
mas no los necesarios para poder comparar la invención con 
los demàs sistemas conocidos; el maquinista sabia que las 
arcas no estaban vacías, tenia un interès en que se formase 
alto concepto de la invención; hay, pues, bastante peligro de 
que el mérito sea exagerado; hasta padrà ser muy mediano, y 
quizà nulo. 

Una mujer de veracidad probada, pero de imaginación ar- 
diente y viva, y ademàs muy crédula en asuntos de caràcter 
extraordinario y misterioso, refiere, con el tono de la mayor 
certeza y con el lenguaje y ademàn de una impresión reciente, 
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De aquí es que en semejantes casos el buen sentido del 
público suele preguntar si el parte es oficial, y si lo es, por màs 
que no haga caso de las circunstancias con que se procura 
realzar el hecho, no obstante, presta crédito a la existència de 
él. Hasta es de notar que cuando en gravísimos apuros se 
miente de una manera escandalosa, con la mira de alentar por 
algunas horas màs y dar lugar al tiempo, rara vez se inventa 
un parte nombrando personas; se apela a las fórmulas de 
«sabemos de positivo; un testigo de vista acaba de referir- 
nos», y otras semejantes; se suponen oficios recibidos que se 
imprimiran luego, se ordenan regocijos públicos, etc.; pero 
siempre se suele dejar un camino abierto para que la mentirà 
no choque demasiado de frente con el buen sentido; se tiene 
cuidado en no comprometer el nombre de personas determi- 
nadas; en una palabra: hasta reinando la mayor desfachatez 
se guardan siempre algunas consideraciones a la conciencia 
pública. 

Para dejar, pues, de prestar crédito a una no basta objetar 
que el narrador està interesado en faltar a la verdad; es nece- 
sario considerar si las circunstancias de la mentirà son tan 
desgraciadas que poco después haya de ser descubierta en 
toda su desnudez, sin que le quede al enganador la excusa de 
que se había equivocado o lo habían mal informado. En estos 
casos por poca que sea la categoria de la persona, por poca 
estimación de sí misma que se le pueda suponer, mayormente 
cuando el asunto pasa en público es prudente darle crédito, si 
de esto no puede resultar ningún dano. Serà dable salir enga- 
nado, pero la probabilidad està en contra, y en grado muy 
superior. 

§V 

Dificultades para alcanzar la verdad en mediando 

MUCHA DISTANCIA DE LUGAR O TIEMPO 

Si es tan difícil encontrar, la verdad cuando los sucesos 
son contemporàneos y se realizan en no propio país, ^qué 
diremos de lo que pasa a larga distancia de lugar o tiempo o 
de uno y otro? ^Cómo serà posible sacar en limpio la verdad 
de manera de viajeros o historiadores? Por màs desconsola- 
dor que sea, es preciso confesarlo: quien haya observado de 
qué modo se abulta, y se exagera, y se disminuye, y se desfi- 


repite; yo me temo que se nos ha querido jugar una treta. De- 
searía sorprender a los actores representando su papel.» 
Desde entonces la cuestión cambia de aspecto; lo que antes 
era improbable ha pasado a ser creíble; el hecho serà verda- 
dero, sólo falta aclarar su naturaleza. 

§ III 

Examen y aplicaciones de la segunda condición 

Si conviene precaverse contra el engano que inocentemen- 
te puede haber sufrido el narrador, no importa menos estar en 
guardia contra la falta de veracidad. Para este efecto serà bien 
informarse de la opinión que en este punto disfruta la persona 
y, sobre todo, examinar si alguna pasión o interès la impelen a 
mentir. <^Qué caso puede hacerse de quien pinta prodigiosos 
hechos de armas de los cuales espera grados, empleos y 
condecoraciones? Està bien claro el partido que tomarà el 
especulador, si no està dominado por principios de rígida mo¬ 
ral y caballerosa delicadeza. Así, quien refiere acontecimien- 
tos en cuya verdad o apariencia tiene grande interès, es testi¬ 
go sospechoso; prestarle crédito sobre su palabra fuera pro- 
ceder muy de ligero. 

Cuando tratamos de calcular la probabilidad de un suceso 
que no sabemos sino por el testimonio de otros, es preciso 
atender simultàneamente a las dos condiciones explicadas: 
conocimiento y veracidad. Pero como en muchos casos a màs 
del testimonio tenemos algunos datos para conjeturar sobre la 
probabilidad de lo que se nos cuenta, es necesario hacerlos 
entar en combinación para decidirnos con menos peligro de 
errar. Por lo común, hay muchas cosas a que atender, en lo 
cual ensenaràn màs los ejemplos que las reglas. 

Un general da parte de una brillante victorià que acaba de 
conseguir; el enemigo, por supuesto, era superior en fuerzas, 
ocupaba posiciones muy ventajosas, pero ha sido arrollado en 
todas direcciones y sólo una precipitada fuga le ha librado de 
dejar en manos del vencedor numerosos prisioneros. La pér- 
dida del general ha sido insignificante en comparación de la 
del enemigo; algunas companías que, llevadas de su ardor, se 
habían adelantado en demasía, viéronse envueltas por cua- 
druplicadas fuerzas y tuvieron algunos momentos de conflicto; 
pero, merced a la bizarría de los jefes y acertadas disposicio- 
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nes del general, pudiéronse replegar con el mayor orden, sin 
màs resultado que extraviarse un reducido número de solda- 
dos. 

<^Qué concepto formaremos de la acción? Para que se vea 
cuànta circunspección es necesaria si se desea acertar en los 
juicios, y con la mira de ofrecer ejemplos que sirvan de norma 
en otros casos, detallaremos las muchas circunstancias a que 
es preciso atender. 

<i,Es conocido el general? ^Tiene reputación de veraz y 
modesto, o pasa plaza de fanfarrón? ^Cuàles son sus dotes 
militares? ^Qué subalternos le auxilian? ^Sus tropas gozan 
fama de valor y disciplina? ^Se han distinguido en otras ac¬ 
ciones, o estan desacreditadas por frecuentes derrotas? ^Con 
qué enemigo ha tenido que habérselas? ^Cuàl era el objeto 
de la expedición del general? <^Lo ha conseguido o no? En el 
parte hay una clàusula que dice: «Sé de positivo que la plaza 
N puede todavía sostenerse algunos días. Así no he creído 
necesario precipitar las operaciones, mayormente cuando la 
situación del soldado, rendido de hambre, y fatiga, reclamaba 
imperiosamente algún descanso. El convoy queda seguro en 
la ciudad M, adonde me he replegado, abandonando al ene¬ 
migo unas posiciones que me eran inútiles y dejàndole que se 
cebase en una porción de víveres que en el ardor de la refrie- 
ga cayeron en su poder a causa de un desorden momentàneo 
que se debió al miedo de los bagajeros.» El negocio presenta 
mal aspecto; a pesar de todos los rodeos, se conoce que el 
vencedor ha perdido una parte del convoy y no ha podido 
pasar con lo restante. 

<^Qué trofeos nos presenta en testimonio de su victorià? No 
ha cogido prisioneros y él confiesa algunos extraviados; aque- 
llas companías demasiado adelantadas sufrieron algunos 
momentos de conflicto y fueron envueltas por fuerzas cuadru- 
plicadas; todo esto significa que hubo en aquella parte un 
«sàlvese quien pueda» y que el enemigo no dejó de hacer 
presa. 

^Cuàles son las noticias que vienen del lugar donde se ha 
replegado el general? Es probable que las cartas seran tristes 
y que traeràn descripciones aflictivas sobre el desorden en 
que entró la tropa y la disminución del convoy. 


<^Qué dicen los partidarios del enemigo? jAh! Esto acaba 
de aclarar el misterio; se han echado las campanas a vuelo en 
el punto P y han entrado muchos prisioneros; los enemigos se 
han presentado orgullosos en presencia de la plaza sitiada, 
cuyos apuros son cada día mayores. 

<^Qué està haciendo el general vencedor? Se mantiene en 
inacción y se anade que ha pedido refuerzos; la brillante victo¬ 
rià habrà sido, pues, una insigne derrota. 

§IV 

Una observación sobre el interès en enganar 

Casos hay en que por interesado que parezca el narrador 
en faltar a la verdad no es probable que lo haya hecho, por- 
que, descubierta en breve la mentirà, sin recurso para paliarla, 
se convertiria contra él de una manera ignominiosa. 

La experiencia nos ensena que no hay que fiar de ciertas 
relaciones militares que no pueden ser contradichas luego con 
toda claridad y con presencia de datos positivos que produz- 
can evidencia. Las mayores o menores fuerzas del enemigo, 
el orden o la dispersión con que tal o cual parte de su ejército 
emprendió la retirada, el número de muertos o heridos, lo màs 
o menos favorable de algunas posiciones, atendida la situa¬ 
ción de los combatientes, lo màs o menos intransitable de los 
caminos y otras cosas por este tenor, ^cómo las puede aclarar 
bien el público? Cada cual refiere las cosas a su modo, según 
sus noticias, intereses o deseos, y los mismos que saben la 
verdad son quizà los primeros en obscurecerla haciendo circu¬ 
lar las màs insignes falsedades. Los que llegan a desembara- 
zarse del enredo y a ver claro en el negocio o callan o se 
hallan impugnados por mil y mil a quienes importa sostener la 
ilusión, y la mancha que cae sobre los embaucadores nunca 
es tan ignominiosa que no consienta algún disfraz. Pero supo- 
ned que un general que està sitiando una plaza, y nada puede 
contra ella, tiene la imprudència de enviar un pomposo parte al 
Gobierno, anunciàndole que la ha tornado por asalto y estàn 
en su poder los restos de la guarnición que no han perecido 
en la refriega; a pocos días sabrà el Gobierno, sabrà el públi¬ 
co, sabrà el mismo Ejército que el general ha mentido de una 
manera escandalosa, y la burla y la afrenta que caeràn sobre 
el impostor le haràn pagar cara su glòria de momento. 
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do a veces que con la misma exageración de los cargos, la 
destemplanza de las invectivas y la crueldad de las sàtiras no 
le hacen, ni con mucho, el dano que se le podria hacer con la 
sencilla y sosegada exposición de algunos hechos particula- 
res. 

Los escritores distinguen casi siempre entre el hombre pri- 
vado y el hombre público; esto es muy bueno en la mayor 
parte de los casos porque de otra suerte la polèmica periodís¬ 
tica, ya demasiado agria y descompuesta, se convirtiera bien 
pronto en un lodazal donde se revolverían inmundicias intole¬ 
rables; pero esto no quita que la vida privada de un hombre, 
no sirva muy bien para conjeturar sobre su conducta en los 
destinos públicos. Quien en el trato ordinario no respeta la 
hacienda ajena, ^creéis que procederà con pureza cuando 
maneje el erario de la nación? El hombre de mala fe, sin con- 
vicciones de ninguna clase, sin religión, sin moral, ^creéis que 
serà consecuente en los principios político que aparenta pro- 
fesar, y que en sus palabras y promesas puede descansar 
tranquilo el Gobierno que se vale de sus servicios? El epicúreo 
por sistema que en su pueblo insultaba sin pudor el decoro 
público, siendo mal marido y mal padre, ^creéis que renuncia¬ 
rà a su libertinaje cuando se vea elevado a la magistratura y 
que de su corrupción y procacidad nada tendràn que temer la 
inocencia y la fortuna de los buenos, nada que esperar la inso¬ 
lència y la injusticia de los malos? Y nada de esto dicen los 
periódicos, nada pueden decir, aunque les conste a los escri¬ 
tores sin ningún género de duda. 

§ III 

LOS PERIÓDICOS NO LO DICEN TODO SOBRE LAS COSAS 

Hasta en política no es verdad que los periódicos lo digan 
todo. <i,Quién ignora cuànto distan, por lo común, las opiniones 
que se manifiestan en amistosa conversación de lo que se 
expresa por escrito? Cuando se escribe en público hay siem¬ 
pre algunas formalidades que cubrir y muchas consideracio- 
nes que guardar; no pocos dicen lo contrario de lo que pien- 
san, y hasta los màs rígidos en matèria de veracidad se hallan 
a veces precisados, ya que no a decir lo que piensan, al me- 
nos a decir mucho menos de lo que piensan. Conviene no 
olvidar estas advertencias, si se quiere saber algo màs en 
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gura, y se trastorna de arriba abajo lo mismo que estamos 
viendo con nuestros ojos, ha de sentirse por necesidad muy 
descorazonado al abrir un libro de historia o de viajes o al leer 
los periódicos, particularmente los extranjeros. 

Quien vive en el mismo tiempo y país de los acontecimien- 
tos tiene muchos medios para evitar el error: o ve las cosas 
por sí mismo o lee y oye muy diferentes relaciones que puede 
comparar entre sí, y como està en datos sobre los anteceden- 
tes de las personas y de las cosas, como trata continuamente 
con hombres de opuestos intereses y opiniones, como sigue 
de cerca el curso de la totalidad de los sucesos, no le es im- 
posible, a fuerza de trabajos y discreción, el aclarar en algu¬ 
nos puntos la verdad. Pero ^que serà del desgraciado lector 
que mora allà en lejanos países y quizà a larga distancia de 
siglos y no tiene otro guia que el periódico u obra que, por 
casualidad, encuentra en un gabinete de lectura o en una 
biblioteca o que habrà adquirido por haber visto recomenda- 
dos en alguna parte aquellos escritos u oído elogios de quien 
presumia entenderlos? 

Tres son los conductos por los cuales solemos adquirir co- 
nocimiento de lo que pasa en tiempos y lugares distantes: los 
periódicos, las relaciones de los viajeros y las historias. Diré 
cuatro palabras sobre cada uno de ellos®. 
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Capítulo IX 

Los PERIÓDICOS 


§1 

Una ilusión 

Creen algunos que, con respecto a los países donde està 
en vigor la libertad de imprenta, no es muy difícil encontrar la 
verdad, porque teniendo todo linaje de intereses y opiniones, 
algún periódico que les sirve de órgano, los unos desvanecen 
los errores de los otras, brotando del cotejo la luz de la verdad. 
«Entre todos lo saben todo y lo dicen todo; no se necesita màs 
que paciència en leer, cuidado en comparar, tino en discernir y 
prudència en juzgar.» Así discurren algunos. Yo creo que esto 
es pura ilusión, y lo primero que asiento es que, ni con respec¬ 
to a las personas ni a las cosas, los periódicos no lo dicen 
todo, ni con mucho, ni aun aquello que saben bien los redacto¬ 
res, hasta en los países màs libres. 

§ II 

LOS PERIÓDICOS NO LO DICEN TODO SOBRE LAS PERSONAS 

Estamos presenciando a cada paso que los partidarios de 
lo que se llama una notabilidad la ensalzan con destemplados 
elogios, mientras sus adversarios la regalan a manos llenas 
los dictados de ignorante, estúpido, inhumano, sanguinario, 
tigre, traidor, monstruo y otras lindezas por este estilo. El sa¬ 
ber, los talentos, la honradez, la amabilidad, la generosidad y 
otras cualidades que le atribuían al héroe los escritores de su 
devoción, quedan en verdad algo ajadas con los cumplimien- 
tos de sus enemigos; pero al fin, <^qué sacàis en limpio de esta 
barahúnda? ^Qué pensarà el extranjero que ha de decidirse 
por uno de los extremos o adoptar un justo medio a manera de 
àrbitro arbitrador? El resultado es andar a tientas y verse pre- 
cisado o a suspender el juicio o a caer en crasos errores. La 
carrera pública del hombre en cuestión no siempre està sena- 
lada por actos bien caracterizados, y, ademàs, lo que haya en 


ellos de bueno o malo no siempre es bien claro si debe atri- 
buirse a él o a sus subalternos. 

Lo curioso es que, a veces, entre tanta contienda, la opi- 
nión pública en ciertos círculos, y quizà en todo el país, està 
fijada sobre el personaje; de suerte que no parece sino que se 
miente de común acuerdo. En efecto; hablad con los hombres 
que no carecen de noticias, quizà con los mismos que le han 
declarado màs cruda guerra: «Lo que es talento -oiréis- nadie 
se lo niega; sabe mucho y no tiene malas intenciones; pero 
^qué quiere usted?..., se ha metido en eso y es preciso des- 
bancarle; yo soy el primero en respetarle como a persona 
privada, y ojalà que nos hubiese escuchado a nosotros; nos 
hubiera servido mucho y habría representado un papel brillan- 
te.» ^Veis a esa otro tan honrado, tan inteligente, tan activo y 
enérgico, que, al decir de ciertos periódicos, él, y sólo él, pue- 
de apartar la patria del borde del abismo? Escuchad a los que 
le conocen de cerca y tal vez a sus màs ardientes defensores: 
«Que es un infeliz ya lo sabemos; pero, al fin, es el hombre 
que nos conviene, y de alguien nos hemos de valer. Se le 
acusa de impuros manejos; esto ^quién lo ignora? En el Ban¬ 
co A tiene puestos tales fondos, y ahora va a hacer otro tanto 
en el Banco B. En verdad que roba de una manera demasiado 
escandalosa; pero, mire usted, esto es ya tan común..., y, 
ademàs, cuando le acusan nuestros adversarios no es menes¬ 
ter que uno le deje en las astas del toro. ^IMo sabe usted la 
historia de ese hombre? Pues yo le voy a contar a usted su 
vida y milagros...» Y se nos refieren sus aventuras, sus altos y 
bajos, y sus maldades o miserias, o necedades y desde en- 
tonces ya no padecéis ilusiones y juzgàis en adelante con 
seguridad y acierto. 

Estas proporciones no las disfrutan por lo común los ex- 
tranjeros, ni los nacionales que se contentan con la lectura de 
los periódicos, y así, creyendo que la comparación de los de 
opuestas opiniones les aclara suficientemente la verdad, se 
forman los màs equivocados conceptos sobre los hombres y 
las cosas. 

El temor de ser denunciados, de indisponerse con determi- 
nadas personas, el respeto debido a la vida privada, el decoro 
propio y otros motivos semejantes impiden a menudo a los 
periódicos el descender a ciertos pormenores y referir anécdo- 
tas que retratan al vivo al personaje a quien atacan, sucedien- 
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nuir la molèstia. Si el país es cuito, con buenos caminos, con 
canales, ríos y costas de pronta navegación, el viajero salta de 
una capital a otra disparàndose como una flecha; dormitando 
con el mecimiento del coche o de la nave y asomando la ca- 
beza por la portezuela para recrearse con la vista de algún 
bello paisaje o paseàndose sobre cubierta contemplando las 
orillas del río, cuya corriente le arrebata. Resulta de ahí que 
todo el país intermedio queda completamente desconocido, en 
cuanto concierne a ideas, religión, usos y costumbres. Algo ve 
sobre la calidad del terreno y los trajes de los moradores, por- 
que ambos objetos se le ofrecen a los ojos; pero, hasta en 
estas cosas, si el viajero no es cauto y pretende hablar en 
general, podrà dar a sus lectores las noticias màs falsas y 
extravagantes. Si de aquí a algunos anos logramos navegar 
por el Ebro desde Zaragoza a Tortosa, el viajero que pintase 
el terreno y los trajes de Aragón y Cataluna ateniéndose a lo 
que hubiese visto en la ribera del río, por cierto que les pro¬ 
porcionaria a sus lectores copia desbaratada. 

Ahora reflexione el aficionado a relaciones de viajes el ca¬ 
so que debe hacer de las detalladas noticias sobre un país de 
muchos millares de leguas cuadradas descrito por un viajero 
que le ha observado de la susodicha manera. «El que lo ha 
visto de cerca lo dice; así serà, sin asomo de duda»; de esta 
suerte hablas, joh crédulo lector!, pensando que en recoger 
aquellas noticias ha puesto tu guia gran trabajo y cuidado, 
pues yo te diré lo que podria muy bien haber sucedido, y otra 
vez no te dejaràs enganar con tanta facilidad. 

Llegado el viajero a la capital, tal vez con escaso conoci- 
miento de la lengua, y quizà con ninguno, habrà andado ato- 
londrado y confuso algunos días en el laberinto de calles y 
plazas, desplegando a menudo el plano de la ciudad, pregun- 
tando a cada esquina y saliendo del paso del mejor modo 
posible para encontrar la oficina de pasaportes, la casa de la 
Embajada y los sujetos para quienes lleva carta de recomen- 
dación. Este tiempo no es muy a propósito para observar, y si 
a ratos toma coche para librarse de cansancio y evitar extra¬ 
vio, tanto peor para los apuntes de su cartera; todo desfila a 
sus ojos con mucha rapidez; como linterna màgica, las ilusio- 
nes de los cuadros; recogerà muy gratas sensaciones pero no 
muchas noticias. Viene en seguida la visita de los principales 
edificios, monumentos, bellezas y preciosidades, cuyo índice 
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política de lo que anda por ese mundo como moneda falsa de 
muchos reconocida, pero recíprocamente aceptada, sin que 
por esto se equivoquen los inteligentes sobre su peso y ley u . 
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Capítulo X 


Relaciones de viaje 
§i 

Dos PARTES MUY DIFERENTES EN LAS RELACIONES DE 

VIAJES 

En esta clase de escritos deben distinguirse dos partes: las 
descripciones de objetos que ha visto o escenas que ha pre- 
senciado el viajero y las demàs noticias y observaciones de 
que llena su obra. Por lo tocante a lo primero, conviene recor¬ 
dar lo que se ha dicho sobre la veracidad, anadiéndose dos 
advertencias: 1 B . Que la desconfianza de la fidelidad de los 
cuadros debe guardar alguna proporción con la distancia del 
lugar de la escena, por aquello: «De luengas tierras, luengas 
mentiràs.» 2 S . Que los viajeros corren riesgo de exagerar, 
desfigurar y hasta fingir, haciendo formar ideas muy equivoca- 
das sobre el país que describen por el vanidoso prurito de 
hacerse interesantes y de darse importància contando pere- 
grinas aventuras. 

En cuanto a las demàs noticias y observaciones no es da- 
ble reducir a reglas fijas el modo de distinguir la verdad del 
error, mayormente siendo imposible esta tarea en muchísimos 
casos. Pero serà bien presentar reflexiones que llenen de 
algún modo el vacío de las reglas, inspirando prudente des¬ 
confianza y manteniendo en guardia a los inexpertos e incau- 
tos. 


§ II 

Origen y formación de algunas relaciones de 

VIAJES 

^Cómo se hacen la mayor parte de los viajes? Pasando no 
màs que por los lugares màs famosos, deteniéndose algún 
tanto los puntos principales y atravesando el país intermedio 
tan ràpidamente como es posible, pues a ello instigan tres 
causas poderosas: ahorrar tiempo, economizar dinero y dismi- 
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Capítulo XI 

Historia 

§i 

Medio para ahorrar tiempo, ayudar la memòria y 

EVITAR ERRORES EN LOS ESTUDIÓS HISTÓRICOS 

El estudio de la Historia es no sólo util, sino también nece- 
sario. Los màs escépticos no le descuidan, porque aun cuan- 
do no le admitiesen como propio para conocer la verdad, al 
menos no le desdenarían como indispensable ornamento. 
Ademàs que la duda, llevada a su mayor exageración, no 
puede destruir un número considerable de hechos que es 
preciso dar por ciertos si no queremos luchar con el sentido 
común. 

Así, uno de los primeros cuidados que deben tenerse en 
esta clase de estudiós es distinguir lo que hay en ellos de ab- 
solutamente cierto. De esta manera se encomienda a la me¬ 
mòria lo que no admite sombra de duda, y queda luego des- 
embarazado el lector para andar clasificando lo que no llega a 
tan alto grado de certeza, o es solamente probable, o tiene 
muchos visos de falso. 

^Quién dudarà que existieron en Oriente grandes imperiós; 
que los griegos fueron pueblos muy adelantados en civiliza- 
ción y cultura; que Alejandro hizo grandes conquistas en el 
Asia; que los romanos llegaron a ser duenos de una gran par- 
te del mundo conocido; que tuvieron por rival a la república de 
Cartago; que el imperio de los senores del mundo fue derriba- 
do por una irrupción de bàrbaros venidos del Norte; que los 
musulmanes se apoderaron del Àfrica septentrional, destruye- 
ron en Espana el reino de los godos y amenazaron otras re- 
giones de Europa; que en los siglos medios existió el sistema 
del feudalismo, y mil y mil otros acontecimientos, ya antiguos, 
ya modernos, de los cuales estamos tan seguros como de que 
existen Londres y París? 


encuentra en la guia; y o la capital no ha de ser de las mayo- 
res o se le han pasado muchos días en la expresada tarea. La 
estación se adelanta, es preciso todavía visitar otras ciudades, 
acudir a los banos, presenciar tal o cual escena en un punto 
lejano; el viajero ha de tomar la posta y córrer a ejecutar en 
otra parte lo que acaba de practicar allí. A los pocos meses de 
su partida del suelo natal està ya de vuelta, y ordena durante 
el invierno sus apuntes, y en la primavera se halla de venta un 
abultado tomo sobre el viaje. Agricultura, artes, comercio, 
ciència, política, ideas populares, religión, usos, costumbres, 
caràcter, todo lo ha observado de cerca el afortunado viajero; 
en su libro se halla la estadística universal del país; creedle 
sobre su palabra y podréis ahorraros el trabajo de salir de 
vuestro gabinete sin que ignoréis los màs pequenos y delica- 
dos pormenores. 

^Cómo ha podido adquirir tanta copia de noticias? Un Ar- 
gos no bastara para ver y notar tanto en tan breve tiempo, y, 
ademàs, ^cómo habrà sabido lo que pasaba allí donde no ha 
estado, es decir, a centenares de leguas a derecha e izquierda 
de la carretera, canal o río por donde viajaba? Helo aquí. 
Cuando al dar los primeros rayos del sol a la portezuela del 
coche se habrà despertado y bostezando, y desperezàndose 
habrà echado una ojeada sobre el país, que no se parece ya a 
lo que era el de anoche cruzando y arreglando las piernas, 
con el caballero de enfrente habrà trabado quizà la siguiente 
conversación: 

-^Usted conoce el país éste? 

-Un poco. 

-El pueblo aquél, ^cómo se llama? 

-Si mal no recuerdo es N. 

-^Los principales productos del país? 

-N. 

-^La indústria? 

-N. 

-^Caràcter? 

-Flemàtico como el postillón. 

-^Riqueza? 

-Como judíos. 
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Entretanto llega el coche al parador; el de las respuestas 
se marcha quizà sin despedirse, y sus informes, que se ignora 
de quién sean, figuraran cual datos positivos entre los apuntes 
del observador, que fendrà la humorada de afirmar que cuenta 
lo que ha visto. 

Pero como estos recursos no son suficientes, y dejarían 
muy incompleta la descripción, recogerà cuidadosamente los 
trajes extranos, los edificios irregulares, las danzas grotescas 
que se le hayan ofrecido al paso, y heos aquí un cuadro de 
costumbres generales que nada dejarà que desear. Sin em¬ 
bargo, aun hay otra mina que explotarà el viajero y de donde 
sacarà tal vez el principal tesoro. En los periódicos y en las 
guías encontrarà en crecido número las noticias que ha me- 
neste para formar su estadística; con los datos que de allí 
saque, puestos en orden diferente, intercalando alguna cosa 
de lo que ha visto u oído o conjeturado, resultarà un todo, que 
se harà circular como fruto de los trabajos investigadores del 
viajero y en substància no serà màs, en su mayor parte, que 
cuentos de un cualquiera y traducciones y plagios de periódi¬ 
cos y obras. 

Para que no se extrane la severidad con que trato a los au¬ 
tores de viajes, sin que por esto me proponga rebajar el mérito 
dondequiera que se halle, bastarà recordar las necedades y 
disparates que han publicado algunos extranjeros que han 
viajado por Espana. Lo que a nosotros nos ha sucedido puede 
muy bien acontecer a otros pueblos, saliendo bien o mal para- 
dos, aplaudidos con exageración o criticados con injusticia, 
según el humor, las ideas y otras cualidades del ligero pintor 
que se empenaba en sacar copia de originales que no había 
visto. 


§ III 

Modo de estudiar un país 

La razón y la experiencia ensenan que para formar cabal 
concepto de una pequena comarca y poderla describir tal co¬ 
mo es, desde el aspecto material y el moral, es necesario es¬ 
tar familiarizado con la lengua, pasar allí larga temporada, 
abundar de relaciones, estar en trato continuo, sin cansarse 
de preguntar y observar. No creo que haya otro medio de ad¬ 
quirir noticias exactas y formar acertado juicio; lo demàs es 
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andarse en generalidades y Menar la cabeza de errores e in- 
exactitudes. Hasta que se estudien los países de esta manera, 
hasta que se forme de esta suerte su estadística material y 
moral, no seràn bien conocidos. Estaràn pintados en los libros, 
como en los mapas muy pequenos que nos ofrecen a la vista 
dilatadas regiones: todo està cubierto de nombres, y de círcu- 
los, y de crucecitas, y de cordilleras de montanas, y de co- 
rrientes de ríos; pero medid con el compàs las distancias y 
andaos por el mundo sin otra regla; a menudo creeréis estar 
muy cerca de una ciudad, de un río, de un monte que distan, 
sin embargo, nada menos que cien leguas. 

En suma: ^queréis adquirir noticias exactas sobre un país 
y formar de su estado concepto verdadero y cabal? Estudiadlo 
de la manera sobredicha o leed a quien hubiese estudiado de 
esta suerte: Y si no tuviereis proporción para ello, contentaos 
con cuatro cosas generales, que os sacaràn airoso de una 
conversación con vuestros iguales en aquella clase de cono- 
cimientos; pero guardaos de asentar sobre estos datos un 
sistema filosófico, político o económico, y andad con tiento en 
lucir vuestra ciència si os encontrarais con algún natural del 
país y no queréis exponeros a ser objeto de risa—. 
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esfuerzos del escritor apasionado o de mala fe no hacen màs 
que llamar la atención del avisado lector para que fije la vista 
con atención en lo que hay, y no vea ni màs ni menos de lo 
que hay. 

Los informadores apasionados de Napoleón hablaràn a la 
posteridad del fanatismo y crueldad de la nación espanola, 
pintàndola como un pueblo estúpido que no quiso ser feliz; 
referiran las mil motivos que tuvo el gran Capitàn para entro- 
meterse en los negocios de la Península, y senalaràn un mi- 
llón de causas para explicar lo poco satisfactorio de los resul- 
tados. Por supuesto que llegaran a conduir que por esto no se 
empanan en lo màs mínimo las glorias del héroe. Pero el lec¬ 
tor juicioso y discreto descubrirà la verdad, a pesar de todos 
los amanos para obscurecerla. El historiador no habrà podido 
menos de confesar, a su modo y con mil rodeos, que Napo¬ 
león, antes de comenzar la lucha, y mientras las fuerzas del 
Marqués de la Romana le auxiliaban en el Norte, introdujo en 
Espana, con palabras de amistad, un numeroso ejército, y se 
apodero de las principales ciudades y fortalezas, incluso la 
capital del reino; que colocó en el trono a su hermano José, y 
que, al fin, José y su ejército, después de seis anos de lucha, 
se vieron precisados a repasar la frontera. Esto no lo habrà 
negado el historiador; pues bien, esto basta; píntense los por- 
menores como se quiera, la verdad quedarà en su lugar. He 
aquí lo que dirà el sensato lector: «Tú, historiador parcial, de- 
fiendes admirablemente la reputación y buen nombre de tu 
héroe; pero resulta de tu misma narración que él ocupó el 
país, protestando amistad; que invadió sin titulo; que atacó a 
quien le ayudaba; que se valió de traición para llevarse al rey; 
que peleó durante seis anos sin ningún provecho. De una 
parte estaba, pues, la buena fe del aliado, la lealtad del vasallo 
y el arrojo y la constància del guerrero; de otra podían estar la 
pericia y el valor, pero a su lado resaltan la mala fe, la usurpa- 
ción y la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo, pues, yerro 
y perfidia en la concepción de la empresa, maldad en la ejecu- 
ción, razón y heroísmo en la resistència.» 

Regla 5- 

Los anónimos merecen poca confianza. 


§ II 

Distinción entre el fondo del hecho y sus 
CIRCUNSTANCIAS. -APLICACIONES 

Pero admitidos como indudables cierta clase de hechos, 
queda anchuroso campo para disputar sobre otros y desechar- 
los o daries crédito, y hasta con respecto a los que no con- 
sienten ningún género de duda, pueden espaciarse la erudi- 
ción, la crítica y la filosofia de la Historia en el examen y juicio 
de las circunstancias con que los historiadores los acompa- 
nan. Es incuestionable que existieron las guerras llamadas 
púnicas, que en ellas Cartago y Roma se disputaron el imperio 
del Mediterràneo, de las costas de Àfrica, Espana e Italia, y 
que al fin salió triunfante la patria de los Escipiones, venciendo 
a Aníbal y destruyendo la capital enemiga; pero las circuns¬ 
tancias de aquellas guerra, i,fueron tales como nosotros las 
conocemos? En el retrato que se nos hace del caràcter carta- 
ginés en el senalamiento de las causas que provocaron los 
rompimientos, en la narración de las batallas, de las negocia- 
ciones y otros puntos semejantes, ^sería posible que hubié- 
semos sido enganados? Los historiadores romanos de quie- 
nes hemos recibido la mayor parte de las noticias, <^no habràn 
mezclado mucho de favorable a su nación y de contrario a la 
rival? Aquí entra la duda, aquí el discernimiento; aquí entra ora 
el admitir con recelo y desconfianza, ora el desechar sin repa¬ 
ro, ora el suspender con mucha frecuencia el juicio. 

<^Qué seria de la verdad a los ojos de las generaciones ve- 
nideras si, por ejemplo, la historia de las luchas entre dos na- 
ciones modernas quedase únicamente escrita por los autores 
de una de las dos rivales? Y esto, sin embargo, lo han publi- 
cado los unos en presencia de los otros, corrigiéndose y des- 
mintiéndose recíprocamente, y los acontecimientos se verifica¬ 
ran en épocas en que abundaban ya medios de comunicación 
y en que era mucho màs difícil sostener falsedades de bulto. 
<^Qué serà, pues, viniéndonos las narraciones por un conducto 
sólo, y tan sospechoso por interesado, y tratàndose de tiem- 
pos tan distantes, de comunicaciones tan escasas y en que no 
se conocían los medios de publicidad que han disfrutado los 
modernos? 

Mucho se deberà desconfiar también de los griegos cuan- 
do nos refieren sus gigantescas hazanas, las matanzas de 
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innumerables persas, sus rasgos de patriotismo heroico y cien 
cosas por este tenor. La fe ciega, el entusiasmo sin limites, la 
admiración por aquel pueblo de increíbles hazanas, allà se 
queda para los sencillos; que quien conoce el corazón del 
hombre, quien ha visto con sus propios ojos tanto exagerar, 
desfigurar y mentir, dice para sí: «El negocio debió de ser 
grave y ruidoso; parece que, en efecto, no se portaron mal 
esos griegos; pero en cuanto a saber el respectivo número de 
combatientes y otros pormenores, suspendo el juicio hasta 
que hayan resucitado los persas y los oiga pintar a su modo 
los acontecimientos y circunstancias.» 

Esta regla de prudència es susceptible de infinitas aplica- 
ciones a lo antiguo y moderno. El lector que de ella se pene- 
tre, y no la olvide al leer la Historia, dé por seguro que se aho- 
rrarà muchísimos errores, y, sobre todo, no desperdiciarà 
tiempo y trabajo en recordar si fueron sesenta o setenta mil los 
que murieron en tal o cual refriega, y si los pobres que andu- 
vieron de vencida, y no pueden desmentir al cronista, eran en 
número cuadruplicado o quintuplicado, para su mayor ignomi- 
nia y afrenta. 

§ III 

Algunas reglas para el estudio de la Historia 

Como la Historia no entra en esta obrita sino como uno de 
tantos objetos que no deben pasarse por alto cuando se trata 
de la investigación de la verdad, fuera inoportuno extenderse 
demasiado en senalar reglas para su estudio; esto, por sí solo, 
reclamaria un libro de no pequeno volumen, y no conviene 
gastar un espacio que bien se ha menester para otras cocas. 
Así, me limitaré a prescribir lo menos que pueda y con la ma¬ 
yor brevedad que alcance. 

Regla 1- 

Conforme a lo establecido màs arriba (Cap. VIII), es preci¬ 
so atender a los medios que tuvo a mano el historiador para 
encontrar la verdad y las probabilidades de que sea veraz o 
no. 


Regla 2 - 

En igualdad de circunstancias, es preferible el testigo ocu¬ 
lar. 

Por màs autorizados que sean los conductos, siempre son 
algo peligrosos; las narraciones que pasan por muchos inter- 
medios suelen ser como los líquidos, los que siempre se lle- 
van algo del canal por donde corren. Desgraciadamente, 
abundan mucho en los canales la malicia y el error. 

Regla 3 - 

Entre los testigos oculares es preferible, en igualdad de cir¬ 
cunstancias, el que no tomó parte en el suceso y no ganó ni 
perdió con él. (V. Cap. VIII.) 

Por màs crédito que se merezca César cuando nos refiere 
sus hazanas, claro es que a sus enemigos no los había de 
pintar pocos y cobardes, ni describirnos sus empresas como 
demasiado asequibles. Los prodigios de Aníbal, contados por 
sus enemigos, valen, por cierto, algo màs. 

^Cómo vemos narradas las revoluciones modernas? Se- 
gún las opiniones e intereses del escritor. Un hombre de aven- 
tajado talento ha dado a luz una historia del levantamiento y 
revolución de Espana en la època de 1808; y, sin embargo, al 
tratar de las Cortes de Càdiz al través del lenguaje anticuado y 
del tono grave y sesudo, bien se trasluce el joven y fogoso 
diputado de las Constituyentes. 

Regla 4- 

El historiador contemporàneo es preferible; teniendo, em¬ 
però, el cuidado de cotejarle con otro de opiniones e intereses 
diferentes, y de separar en ambos el hecho narrado de las 
causas que se le sehalan, resultados que se le atribuyen y 
juicio de los escritores. 

Por lo común, hay en los acontecimientos algo que descue- 
lla y se presenta a los ojos demasiado de bulto para que pue¬ 
da negarlo la parcialidad del historiador. En tal caso exagera o 
disminuye, echa mano de colores halagüehos o repugnantes, 
busca explicaciones favorables apelando a causas imaginarias 
y senalando efectos sonados; pero el hecho està allí, y los 
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El autor habrà tal vez callado su nombre por modèstia o 
por humildad; pero el público, que lo ignora, no està obligado a 
prestar crédito a quien le habla con un velo en la cara. Si uno 
de los frenos màs poderosos, cual es el temor de perder la 
buena reputación, no es todavía bastante para mantener a los 
hombres en los limites de la verdad, ^cómo podremos fiarnos 
de quien carece de él? 

Regla 6 g 

Antes de leer una historia es muy importante leer la vida 
del historiador. 

Casi me atrevería a decir que esta regla, por lo común tan 
descuidada, es de las que deben ocupar el lugar màs distin- 
guido. En cierto modo se halla contenida en lo que llevo dicho 
màs arriba (Cap. VIII), pero no serà inútil haberla establecido 
por separado, siquiera para tener ocasión de ilustrarla con 
algunas observaciones. 

Claro es que no podemos saber qué medios tuvo el histo¬ 
riador para adquirir el conocimiento de lo que narra, ni el con- 
cepto que debemos formar de su veracidad si no sabemos 
quién era, cuàl fué su conducta y demàs circunstancias de su 
vida. En el lugar en que escribió el historiador, en las formas 
políticas de su patria, en el espíritu de su època, en la natura- 
leza de ciertos acontecimientos y, no pocas veces, en la parti¬ 
cular posición del escritor se encuentra quizà la clave para 
explicar sus declamaciones sobre tal punto, su silencio o re¬ 
serva sobre tal otro, por qué pasó sobre este hecho con pincel 
ligero, por qué cargó la mano sobre aquél. 

Un historiador del revuelto tiempo de la Liga no escribía de 
la misma suerte que otro del reinado de Luis XIV; y trasladàn- 
donos a épocas màs cercanas, las de la Revolución, de Napo- 
león, de la Restauración y de la dinastia de Orleans, han debi- 
do inspirar al escritor estilo y lenguaje. Cuando andaban ani- 
madas las contiendas entre los papas y los príncipes, no era, 
por cierto, lo mismo publicar una memòria sobre ellas en Ro¬ 
ma, París, Madrid o Lisboa. Si sabéis dónde salió a luz el libro 
que tenéis en la mano, os haréis cargo de la situación del es¬ 
critor, y así supliréis aquí, cercenaréis allà; en una parte desci- 
fraréis una palabra obscura, en otra comprenderéis un circun- 
loquio; en esta pàgina apreciaréis en su justo valor una protes- 
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ta, un elogio, una restricción; en aquélla adivinaréis el blanco 
de una confesión, de una censura, o senalaréis el verdadero 
sentido a una proposición demasiado atrevida. 

Pocos son los hombres que se sobreponen completamente 
a las circunstancias que los rodean; pocos son los que arros- 
tran un gran peligro por la sola causa de la verdad; pocos son 
los que en situaciones críticas no buscan una transacción 
entre sus intereses y su conciencia. En atravesàndose riesgos 
de mucha gravedad, el mantenerse fiel a la virtud es heroís- 
mo, y el heroísmo es cosa rara. 

Ademàs, que no siempre puede decirse que haya obrado 
mal un escritor por haberse atemperado a las circunstancias, 
si no ha vulnerado los derechos de la justicia y de la verdad. 
Casos hay en que el silencio es prudente y hasta obligatorio, 
y, por lo mismo, bien se puede perdonar a un escritor el que 
no haya dicho todo lo que pensaba con tal que no ha dicho 
nada contra lo que pensaba. Por màs profundas que fuesen 
las convicciones de Belarmino sobre la potestad indirecta, 
^habríais exigido de él que se expresase en París de la misma 
suerte que en Roma? Esto hubiera equivalido a decirle: 
«Hablad de manera que, tan pronto como el Parlamento tenga 
noticias de vuestra obra, sean recogidos los ejemplares a ma¬ 
no armada, quemado quizà uno de ellos por la mano del ver- 
dugo y vos expulsado de Francia o encerrado en un calabo- 
zo.» El conocimiento de la posición particular del escritor, de 
su conducta, moralidad, caràcter y hasta de su educación 
ilustran muchísimo al lector de sus obras. Para formar juicio de 
las palabras de Lutero sobre el celibato servirà no poco el 
saber que quien habla es un fraile apóstata, casado con Cata- 
lina de Boré; y quien haya tenido paciència bastante para ru- 
borizarse veces hojeando las impudentes Confesiones de 
Rousseau, serà bien poco accesible a ilusiones cuando el 
filosofo de Ginebra le hable de filantropia y de moral. 

Regla 7- 

Las obras póstumas publicadas por manos desconocidas o 
poco seguras son sospechosas de apócrifas o alteradas. 

La autoridad de un ilustre difunto poco sirve en semejantes 
casos; no es él quien nos habla, sino el editor, bien seguro de 
que el interesado no le podrà desmentir. 


70 


Regla 8 a 

Historias fundadas en memorias secretas y papeles inédi- 
tos, publicaciones de manuscritos en que el editor asegura no 
haber hecho màs que introducir orden, limar frases o aclarar 
algunos pasajes no merecen màs crédito que el debido a 
quien sale responsable de la obra. 

Regla 9- 

Relaciones de negociaciones ocultas, de secretos de Esta- 
do, anécdotas picantes sobre la vida privada de personajes 
cèlebres, sobre tenebrosas intrigas y otros asuntos de esta 
clase han de recibirse con extrema desconfianza. 

Si difícilmente podemos aclarar la verdad de lo que pasa a 
la luz del sol y a la faz del universo, poco debemos prometer- 
nos tocante a lo que sucede en las sombras de la noche y en 
las entranas de la tierra. 

Regla 10- 

En tratàndose de pueblos antiguos o muy remotos es pre¬ 
ciso dar poco crédito a cuanto se nos refiera sobre riquezas 
del país, número de moradores, tesoros de monarcas, ideas 
religiosas y costumbres domésticas 

La razón es clara: todos estos puntos son difíciles de ave- 
riguar; es necesario mucho tiempo de residència, perfecto 
conocimiento de la lengua, inteligencia en ramos de suyo muy 
difíciles y complicados, medios de adquirir noticias exactas 
sobre objetos ocultos que brindan a la exageración, y en que 
por parte de los mismos naturales hay a veces mucha igno¬ 
rància, y hasta sabiéndolo tienen mil y mil motivos para au- 
mentar o disminuir. Finalmente, en lo que toca a costumbres 
domésticas, no se alcanza su exacto conocimiento si no se 
puede penetrar en lo interior de las familias, viéndolas cómo 
hablan y obran en la efusión y libertad de sus hogares 1111 . 
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la íntima naturaleza del amor, se halla en la misma ignorància 
que el vulgo. Son los sentimientos como un fluido misterioso 
que circula por conductos cuyo interior es impenetrable. Por la 
parte exterior se conocen algunos efectos; en algunos casos 
se sabe de dónde viene y adónde va, y no se ignora el modo 
de aminorar su velocidad o cambiar su dirección; pero el ojo 
no puede penetrar en la obscura cavidad; el agente queda 
desconocido. 

Nuestro propio cuerpo, ni todos cuantos nos rodean, ^sa- 
bemos, por ventura, lo que son? Hasta ahora, ^ha habido 
algún filosofo que haya podido explicarnos lo que es un cuer¬ 
po? Y, sin embargo, estamos continuamente en medio de 
cuerpos, y nos servimos continuamente de ellos, y conocemos 
muchas de sus propiedades y de las leyes a que estan some- 
tidos, y un cuerpo forma parte de nuestra naturaleza. 

Estas consideraciones no deben perderse nunca de vista, 
cuando se nos ofrece examinar la íntima naturaleza de una 
cosa, para fijar los principios constitutivos de su esencia. 
Seamos, pues, diligentes en investigar, pero muy mesurados 
en definir. Si no llevamos estas cualidades a un alto grado de 
escrupulosidad, nos acontecerà con frecuencia el sustituir a la 
realidad las combinaciones de nuestra mente. 

Observación 2- 

Así como en matemàticas hay dos maneras de resolver un 
problema, una acertando en la verdadera resolución, otra ma- 
nifestando que la resolución es imposible, así acontece en 
todo linaje de cuestiones; muchas hay cuya mejor resolución 
es manifestar que para nosotros son insolubles. Y no se crea 
que esto último carezca de mérito y que sea fàcil el discerni- 
miento entre lo asequible y lo inasequible; quien es capaz de 
ello, senal es que conoce a fondo la matèria de que se trata y 
que se ha ocupado con detenimiento en el examen de sus 
principales cuestiones. 

Es mucho el tiempo que se ahorra en habiendo adquirido 
este precioso discernimiento, pues, en ofreciéndose el caso, 
como que se adivina desde luego si hay o no los datos sufi- 
cientes para llegar a un resultado satisfactorio. 

El conocimiento de la imposibilidad de resolver es muchas 
veces màs bien histórico y experimental que científico; es de- 


Capítulo XII 

Consideraciones generales sobre el 

MODO DE CONOCER LA NATURALEZA, 
PROPIEDADES Y RELACIONES DE LOS SERES 

§1 

Una clasificación de las ciencias 

Conocidas las reglas que pueden guiarnos para conocer la 
existència de un objeto, fàltanos averiguar cuàles son las que 
podran sernos útiles al investigar la naturaleza, propiedades y 
relaciones de los seres. Estos, o pertenecen al orden de la 
Naturaleza, comprendiendo en él todo cuanto està sometido a 
las leyes necesarias de la Creación, a los que apellidaremos 
naturales, o al orden moral, y los nombraremos morales, o al 
orden de la sociedad humana, que llamaremos históricos o 
màs propiamente sociales, o al de una providencia extraordi¬ 
nària, que designaremos con el titulo de religiosos. 

No insistiré sobre la exactitud de esta división; confesaré 
sin dificultad que en rigor dialéctico se le pueden hacer algu- 
nas objeciones; pero es innegable que està fundada en la 
misma naturaleza de las cosas y en el modo con que el en- 
tendimiento humano suele distinguir los principales puntos de 
vista. Sin embargo, para manifestar con mayor claridad la 
razón en que se apoya, he aquí presentada en pocas pala- 
bras, la filiación de las ideas. 

Dios ha criado el universo y cuanto hay en él, sometiéndole 
a las leyes constantes y necesarias; de aquí el orden natural. 
Su estudio podria llamarse filosofia natural. 

Dios ha criado al hombre, dotàndole de razón y de libertad 
de albedrío, pero sujeto a ciertas leyes, y que no le fuerzan, 
mas le obligan; he aquí el orden moral y el objeto de la filoso¬ 
fia moral. 

El hombre en sociedad ha dado origen a una serie de 
hechos y acontecimientos; he aquí el orden social. Su estudio 
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podria llamarse filosofia social o, si se quiere, filosofia de la 
Historia. 

Dios no està ligado por las leyes que Él mismo ha escrito a 
las hechuras de sus manos; por consiguiente, puede obrar 
sobre y contra esas leyes, y así es dable que existan una serie 
de hechos y revelaciones de un orden superior al natural y 
social; de aquí el estudio de la religión o filosofia religiosa. 

Dada la existència de un objeto, pertenece a la filosofia el 
desentraharle, apreciarle y juzgarle, ya que en la aceptación 
común esta palabra filosofo significa el que se ocupa en la 
investigación de la Naturaleza, propiedades y relaciones de 
los seres. 

§ II 

Prudència científica y observaciones para 

ALCANZARLA 

En el buen orden del pensamiento filosófico entra una gran 
parte de la prudència, muy semejante a la que preside a la 
conducta pràctica. Esta prudència es de muy difícil adquisi- 
ción; es también el costoso fruto de amargós y repetidos des- 
enganos. Como quiera, serà bueno tener a la vista algunas 
observaciones que pueden contribuir a engendraria en el espí- 
ritu. 

Observación 1 § 

La íntima naturaleza de las cocas nos es, por lo común, 
muy desconocida; sobre ella sabemos poco e imperfecto. 

Conviene no echar nunca en olvido esta importantísima 
verdad. Ella nos ensenarà la necesidad de un trabajo muy 
asiduo cuando nos propongamos descubrir y examinar la na¬ 
turaleza de un objeto, dado que lo muy oculto y abstruso no se 
comprende con aplicación liviana. Ella nos inspirarà prudente 
desconfianza en el resultado de nuestras investigaciones, no 
permitiéndonos que con precipitación nos lisonjeemos de 
haber encontrado lo que buscamos. Ella nos preservarà de 
aquella irreflexiva curiosidad que nos ernpeha en penetrar 
objetos cerrados con sello inviolable. 

Verdad poco lisonjera a nuestro orgullo, pero indudable, 
certísima a los ojos de quien haya meditado sobre la ciència 


del hombre. El Autor de la Naturaleza nos ha dado el suficien- 
te conocimiento para acudir a nuestras necesidades físicas y 
morales, otorgàndonos el de las aplicaciones y usos que para 
este efecto pueden tener los objetos que nos rodean; pero se 
ha complacido, al parecer, en ocultar lo demàs como si hubie- 
se querido ejercitar el humano ingenio durante nuestra man- 
sión en la tierra y sorprender agradablemente al espíritu al 
llevarle a las regiones que le aguardan màs allà del sepulcro, 
desplegando a nuestros ojos el inefable espectàculo de la 
Naturaleza sin velo. 

Conocemos muchas propiedades y aplicaciones de la luz, 
pero ignoramos su esencia; conocemos el modo de dirigir y 
fomentar la vegetación, pero sabemos muy poco sobre sus 
arcanos; conocemos el modo de servirnos de nuestros senti- 
dos, de conservarlos y ayudarlos, pero se nos ocultan los mis¬ 
teriós de la sensación; conocemos lo que es saludable o noci- 
vo a nuestro cuerpo, pero en la mayor parte de los casos nada 
sabemos sobre la manera particular con que nos aprovecha o 
daria. ^Qué màs? Calculamos, continuamente el tiempo, y la 
metafísica no ha podido aclarar bien lo que es el tiempo; exis- 
te la geometria, y llevada a un grado de admirable perfección, 
y su idea fundamental, la extensión, està todavía sin com- 
prender. Todos moramos en el espacio, todo el universo està 
en él, le sujetamos a riguroso càlculo y medida, y la metafísica 
ni la ideologia no han podido decirnos aún en qué consiste; si 
es algo distinto de los cuerpos, si es solamente una idea, si 
tiene naturaleza pròpia, no sabemos si es un ser o nada. Pen- 
samos, y no comprendemos lo que es el pensamiento; bullen 
en nuestro espíritu las ideas, e ignoramos lo que es una idea; 
nuestra cabeza es un magnifico teatro donde se representa el 
universo con todo su esplendor, variedad y hermosura; donde 
una fuerza incomprensible crea a nuestro capricho mundos 
fantàsticos, ora bellos, ora sublimes, ora extravagantes; y no 
sabemos lo que es la imaginación, ni lo que son aquellas pro- 
digiosas escenas, ni cómo aparecen o desaparecen. 

jQué conciencia màs viva no tenemos de esa inmensa mu- 
chedumbre de afecciones que apellidamos sentimientos! Y, 
sin embargo, ^qué es el sentimiento? El que ama siente el 
amor, pero no le conoce; el filosofo que se ocupa en el exa¬ 
men de esta afección senala quizà su origen, indica su ten¬ 
dència y su fin, da reglas para su dirección; pero en cuanto a 
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te, y no puede contener los impulsos de su entusiasmo; el otro 
es Descartes, que medita sobre los colores, y resuelve que no 
son màs que una sensación. Aproximadlos ahora y haced que 
se comuniquen sus pensamientos; Descartes tendra a Boileau 
por frívolo, pues que tanto le afecta una imagen bella y opor¬ 
tuna o una expresión enèrgica y concisa, y Boileau se desqui- 
tarà, a su vez, sonriéndose desdenosamente del filosofo, cuya 
doctrina choca con el sentido común y tiende a desencantar la 
Naturaleza. 

Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo de raro mé- 
rito; en la escena, el sol se ha ocultado en el ocaso, las som- 
bras van cubriendo la tierra, descúbrese en el firmamento el 
cuadrante de la luna y algunas estrellas que brillan como an- 
torchas en la inmensidad de los cielos. Descuella en el grupo 
una figura que, con los ojos clavados en el astro de la noche y 
con ademàn dolorido y suplicante, diríase que le cuenta sus 
penas y le conjura que le dé auxilio en tremenda cuita. Entre- 
tanto, acierta a pasar por allí un personaje que anda medita- 
bundo de una parte a otra, y reparando en la luna y estrellas y 
en la actitud de la mujer que las mira, se detiene y articula 
entre dientes no sé què cosas sobre paralaje, pianos que pa- 
san por el ojo del espectador, semidiàmetros terrestres, tan- 
gentes a la òrbita, focos de la elipse y otras cosas por este 
tenor, que distraen a Rafael y le hacen marchar a grandes 
pasos hacia otro lado, maldiciendo al bàrbaro astrónomo y a 
su astronomia. 

Allí està Mabillon con un viejo pergamino, calàndose mil 
veces los anteojos, y ora tomando la luz en una dirección, ora 
en otra, por si puede sacar en limpio una línea medio borrada, 
donde sospecha que ha de encontrar lo que busca, y mientras 
el buen monje se halla atareado en su faena, se le llega un 
naturalista rogàndole que disimule, y, armando su microsco- 
pio, se pone a observar si descubre en el pergamino algunos 
huevos de polilla. El pobre Linneo tenia recojidas unas floreci- 
tas y las estaba distribuyendo cuando pasan por allí Tasso y 
Milton recitando en alta y sentida voz un soberbio pasaje, y no 
advierten que lo echan todo a rodar y que con una pisada 
destruyen el trabajo de muchas horas. 

En fin, aquellos hombres acabaron por no entenderse, y 
fue preciso encerrarlos de nuevo en sus tumbas para que no 
se desacreditasen y no perdiesen sus títulos a la inmortalidad. 


cir, que un hombre instruido y experimentado conoce que una 
solución es imposible, o que raya en ello a causa de su extre¬ 
ma dificultad, no porque pueda demostrarlo, sino porque la 
historia de los esfuerzos que han hecho otros, y quizà de los 
propios, le manifiesta la impotència del entendimiento humano 
con relación al objeto. A veces la misma naturaleza de las 
cosas sobre las cuales se suscita la cuestión indica la imposi- 
bilidad de resolverla. Para esto es necesario abarcar de una 
ojeada los datos que se han menester, conociendo la falta de 
los que no existen. 

Observación 3 - 

Como los seres se diferencian mucho entre sí en naturale¬ 
za, propiedades y relaciones, el modo de mirarlos y el método 
de pensar sobre ellos han de ser también muy diferentes. 

Imagínanse algunos que en sabiendo pensar sobre una 
clase de objetos està ya trillado el camino para lograr lo mismo 
con respecto a todos, bastando para ello dirigir la atención a lo 
que se quiere estudiar de nuevo. De aquí es que se oye en 
boca de muchos, y se lee también en uno que otro autor, la 
insigne falsedad de que la mejor lògica son las matemàticas, 
porque acostumbran a pensar en todas materias con rigor y 
exactitud. 

Para desvanecer esta equivocación basta observar que los 
objetos que se ofrecen a nuestro espíritu de ordenes muy 
diferentes; que los medios de que disponemos para alcanzar- 
los nada tienen de parecido; que las relaciones que con noso- 
tros los unen son desemejantes, y que, en fin, la experiencia 
està ensenando todos los días que un hombre dedicado a dos 
clases de estudiós resulta sobresaliente, en la una y quizà 
muy mediano en la otra; que en aquélla piensa con admirable 
penetración y discernimiento, mientras en ésta no se eleva 
sobre miserables vulgaridades. 

Hay verdades matemàticas, verdades físicas, verdades 
ideológicas, verdades metafísicas; las hay morales, religiosas, 
políticas; las hay literarias e históricas; las hay de razón pura y 
otras en que se mezclan por necesidad la imaginación y el 
sentirniento; las hay meramente especulativas, y las hay que 
por necesidad se refieren a la pràctica; las hay que sólo se 
conocen por raciocinio; las hay que se ven por intuición y las 
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hay de que sólo nos informamos por la experiencia; en fin, son 
tan variadas las clases en que podrían distribuirse, que fuera 
difícil reducirlas aguarismos. 

§ III 

LOS SABIOS RESUCITADAS 

El lector palparà el fundamento de lo que acabo de expo- 
ner, y se desentenderà en adelante de las frívolas objeciones 
que pudiera presentar el espíritu de sutileza y cavilación, asis- 
tiendo a la escena que voy a ofrecerle, en la cual encontrarà 
retratada al vivo la naturaleza de las cosas, y explicada y de¬ 
mostrada a un mismo tiempo la importante verdad que deseo 
inculcarle. 

Ya supongo reunidos en un vasto establecimiento un gran 
número de hombres cèlebres, los que, resucitados tal como 
eran en vida, con los mismos talentos e inclinaciones, pasan 
algunos días encerrados allí, bien que con amplia libertad de 
ocuparse cada cual en lo que fuere de su agracio. La mansión 
està preparada como tales huéspedes se merecen; un riquí- 
simo archivo, una inmensa biblioteca, un museo donde se 
hallan reunidas las mayores maravillas de la naturaleza y del 
arte; espaciosos jardines adornados con todo linaje de plan- 
tas; largas hileras de jaulas donde rugen, braman, aúllan, sil- 
ban se revuelven, se agitan todos los animales de Europa, 
Asia, Àfrica y Amèrica. Allí estàn Gonzalo de Córdoba, Cisne- 
ros, Richelieu, Cristóbal Colón, Hernàn Cortés, Napoleón, 
Tasso, Milton, Boileau, Corneille, Racine, Lope de Vega, Cal¬ 
derón, Molière, Bossuet, Massillon, Bourdaloue, Descartes, 
Malebranche, Erasmo, Luis Vives, Mabillon, Vieta, Fermat, 
Bacon, Keplero, Galileo, Pascal, Newton, Leibnitz, Miguel Àn¬ 
gel, Rafael, Linneo, Buffon y otros que han transmitido a la 
posteridad su nombre inmortal. 

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de la distribución 
de las piezas y cada cual haya podido entregarse a los impul¬ 
sos de su inclinación favorita. El gran Gonzalo leerà con prefe- 
rencia las hazanas de Escipión en Espana, desbaratando a 
sus enemigos con su estratègia, aterràndolos con su valor y 
atrayéndose el ànimo de los naturales con su gallarda apostu- 
ra y conducta generosa. Napoleón se ocuparà en el paso de 
los Alpes por Aníbal, en las batallas de Cannas y Trasimeno; 


se indignarà al ver a César vacilante a la orilla del Rubicón; 
golpearà la mesa con entusiasmo al mirarle cuàl marcha sobre 
Roma, vence en Farsalia, sojuzga al Àfrica y se reviste de la 
dictadura. Tasso y Milton tendràn en sus manos la Biblia, 
Homero y Virgilio; Corneille y Racine, a Sófocles y Eurípides; 
Molière, a Aristófanes, Lope de Vega y Calderón; Boileau, a 
Horacio; Boasuet, Massillon y Bourdaloue, a San Juan Crisós- 
tomo, San Agustín, San Bernardo; mientras Erasmo, Luis Vi¬ 
ves y Mabillon estaràn revolviendo el archivo, andando a caza 
de polvorientos manuscritos para completar un texto truncado, 
aclarar una frase dudosa, enmendar una expresión incorrecta 
o resolver un punto de crítica. Entretanto, sus ilustres compa- 
neros se habràn acomodado conforme a su gusto respectivo. 
Quién estarà con el telescopio en la mano, quién con el mi- 
croscopio, quién con otros instrumentos; al paso que algunos, 
inclinados sobre un papel cubierto de signos, letras y figuras 
geométricas, estaràn absortos en la resolución de los proble- 
mas màs abstrusos. No estaràn ociosos los maquinistas, ni los 
artistas, ni los naturalistas; y bien se deja entender, que en- 
contraremos a Buffon junto a las verjas de una jaula, a Linneo 
en el jardín, a Whatt examinando los modelos de maquinaria y 
a Rafael y a Miguel Angel en las galerías de cuadros y esta- 
tuas. 

Todos pensaràn, todos juzgaràn, y sin duda que sus pen- 
samientos seràn preciosos y sus fallos respetables; y, sin em¬ 
bargo, estos hombres no se entenderían unos a otros si se 
hablasen los de profesiones diferentes; si trocàis los papeles, 
serà posible que de una sociedad de ingenios hagàis una 
reunión de capacidades vulgares, que tal vez llegue a ser di¬ 
vertida con los disparates de insensatos. 

^Veis a ese, cuyos ojos centellean, que se agita en un 
asiento, da recias palmadas sobre la mesa y al fin se deja caer 
el libro de la mano, exclamando: «Bien, muy bien, magnifi¬ 
co...»? ^Notàis aquel otro que tiene delante de él un libro ce- 
rrado y que, con los brazos cruzados sobre el pecho, los ojos 
fijos y la frente contraída y torva, manifiesta que està sumido 
en meditación profunda, y que al fin vuelve de repente en sí y 
se levanta diciendo: «Evidente, exacto, no puede ser de otra 
manera...»? Pues el uno es Boileau, que lee un trozo escogido 
de la carta a los Pisones, o de las Sàtiras, y que, a pesar de 
saberlo de memòria, lo encuentra todavía nuevo, sorprenden- 
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que es, pero cuya existència no nos es dable poner en duda, 
aquello se llama idea. 

Poco nos importan aquí las opiniones de los ideólogos; por 
cierto que para pensar bien no es necesario saber si la idea es 
distinta de la percepción o no, si es la sensación transformada 
o no, ni si nos ha venido por este o aquel conducto o si la te- 
nemos innata o adquirida. Para la resolución de todas estas 
cuestiones, sobre las cuales se ha disputado siempre, y se 
disputarà en adelante, se necesitan actos reflejos que no pue- 
de hacer quien no se ocupa de ideologia, so pena de distraer- 
se en su tarea y embarazar y extraviar lastimosamente su 
pensamiento. Quien piensa no puede estar continuamente 
pensando qué piensa y cómo piensa; de otra suerte, el objeto 
de su entendimiento se cambiarà, y en vez de ocuparse de lo 
que debe se ocuparà de sí mismo. 

§ II 

Regla para percibir bien 

Percibiremos con claridad y viveza si nos acostumbramos 
a estar atentos a lo que se nos ofrece (Cap. II), y si ademàs 
hemos procurado adquirir el necesario tino para desplegar en 
cada caso las facultades que se adaptan al objeto presente. 

^Se me da una definición matemàtica? Nadad de vague- 
dad, nada de abstracciones, nada de fantàstico o sentimental, 
nada del mundo en su complicación y variedad; en este caso 
he de valerme de la imaginación no màs que como del ence- 
rado donde trazo los signos y las figuras, y del entendimiento 
como del ojo para mirar. Aclararé la regla proponiendo un 
ejemplo de los màs sencillos: una de las definiciones elemen- 
tales de la geometria. 

La circunferencia es una línea curva reentrante cuyos pun- 
tos distan igualmente todos de uno que se llama centro. Por lo 
pronto, es evidente que no se trata aquí ni de la circunferencia 
tal como suele tomarse en sentido metàforico cuando se la 
aplica a objetos no geométriros, ni en un sentido lato y grose- 
ro, como en los casos en que no se necesita precisión y rigor; 
debo, pues, considerar la definición dada como la expresión 
de un objeto de orden ideal al cual se aproximarà màs o me- 
nos la realidad. 
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Lo que veia el uno no acertaba a verlo el otro; aquél repu- 
taba: a éste por estúpido y éste, a su vez, le pagaba con la 
misma moneda. Lo que el uno apreciaba con admirable tino, el 
otro lo juzgaba disparatado; lo que uno miraba como inestima¬ 
ble tesoro, consideràbalo el otro cual miserable bagatela. Y 
esto, ^por qué? ^Cómo es que grandes pensadores discuer- 
den hasta tal punto? ^Cómo es que las verdades no se pre- 
sentan a los ojos de todos de una misma manera? Es que 
estas verdades son de especies muy diferentes; es que el 
compàs y la regla no sirven para apreciar lo que afecta al co- 
razón; es que los sentimientos nada valen en el càlculo y en la 
geometria; es que las abstracciones metafísicas nada tienen 
que ver con las ciencias sociales; es que la verdad pertenece 
a ordenes tan diferentes cuanto lo son las naturalezas de las 
cosas, porque la verdad es la misma realidad. 

El ernpeho de pensar sobre todos los objetos de un mismo 
modo es abundante manantial de errores; es trastornar las 
facultades humanas; es transferir a unas lo que es propio ex- 
clusivamente de otras. Hasta los hombres màs privilegiados, a 
quienes el Criador ha dotado de una comprensión universal, 
no podràn ejercerla cual conviene si cuando se ocupan de una 
matèria no se despojan, en cierto modo, de sí mismos para 
hacer obrar las facultades que mejor se adaptan al objeto de 
que se trata 11 ^ 
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Capítulo XIII 


La buena percepción 


§i 

La idea 

Percibir con claridad, exactitud y viveza, juzgar con verdad, 
discurrir con rigor y solidez, he aquí las tres dotes de un pen¬ 
sador; examinémoslas por separado, emitiendo sobre cada 
una de ellas algunas observaciones. 

<^Qué es una idea? No nos proponemos investigarlo aquí. 
<^Qué es la percepción en su rigor ideológico? Tampoco es 
éste el blanco de nuestras tareas, ni conduciría al fin que de- 
seamos. Bastarà, pues, decir, en lenguaje común, que per¬ 
cepción es aquel acto interior con el cual nos hacemos cargo 
de un objeto; siendo la idea aquella imagen, representación o 
lo que se quiera, que sirve como de pàbulo a la percepción. 
Así percibimos el circulo, la elipse, la tangente a una de estas 
curvas; percibimos la resultante de un sistema de fuerzas, la 
razón inversa de éstas en los brazos de una palanca, la gravi- 
tación de los cuerpos, la ley de aceleración en su descenso, el 
equilibrio de los fluidos; percibimos la contradicción del ser y 
no ser a un mismo tiempo, la diferencia entre lo esencial y 
accidental de los seres; percibimos los principios de la moral; 
percibimos nuestra existència y la de un mundo que nos ro- 
dea; percibimos una belleza o un defecto en un poema o en 
un cuadro; percibimos la sencillez o complicación de un nego¬ 
cio, los medios fàciles o arduos para llevarle a cabo; percibi¬ 
mos la impresión agradable o desagradable que hace en 
nuestros semejantes tal o cual palabra, gesto o suceso; en 
breve, percibimos todo aquello de que se hace cargo nuestro 
espíritu y aquello que en lo interior nos parece que nos sirve 
de espejo para ver el objeto; aquello que ora està presente a 
nuestro entendimiento, ora se retira o se adormece, aguar- 
dando que otra ocasión lo despierte o que nosotros lo llame- 
mos para volverse a presentar; aquello que no sabemos lo 
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desembarazo y lucimiento, de manera que no era dable en- 
contrar entre los dos ninguna diferencia, estan repasando las 
materias en tiempo de vacaciones, y cabalmente leen un 
magnifico pasaje oratorio o poético. 

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admirables pàginas, 
y ora derrama làgrimas de ternura, ora centellea en sus ojos el 
màs vivo entusiasmo. 

-jEsto es inimitable -exclama-; es imposible leerlo sin con- 
moverse profundamente! jQué belleza de imàgenes, qué fue- 
go, qué delicadeza de sentimientos, qué propiedad de expre- 
sión, qué inexplicable enlace de concisión y abundancia, de 
regularidad y lozanía! 

-jOh!, sí -le contesta Eustaquio-; esto es muy hermoso; ya 
nos lo habían dicho en la escuela; y si lo observas, veràs que 
todo està ajustado a las reglas del arte. 

Camilo percibe lo que hay en el pasaje. Eustaquio, no; y, 
sin embargo, aquél discurre poco, apenas analiza, sólo pro¬ 
nuncia algunas palabras entrecortadas, mientras éste diserta a 
fuer de buen retórico. El uno ve la verdad; el otro, no; <^y por 
qué? Porque la vezdad en este lugar es un conjunto de rela¬ 
ciones entre el entendimiento, la fantasia y el corazón; es ne- 
cesario desplegar a la vez todas estas facultades aplicàndolas 
al objeto con naturalidad, sin violència ni tortura, sin distraerlas 
con el recuerdo de esta o aquella regla, quedando el anàlisis 
razonado y critico para cuando se haya sentido el mérito del 
pasaje. Enredarse en discursos, traer a colación este o aquel 
precepto antes de haberse hecho cargo del escogido trozo, 
antes de haberle percibido, es maniatar, por decirlo así, el 
alma, no dejàndole expedita màs que una facultad, cuando las 
necesita todas. 

§ III 

Escollo del anàlisis 

Hasta en las materias donde no entran para nada la imagi- 
nación y el sentimiento conviene guardarse de la mania de 
poner en prensa el espíritu obligàndole a sujetarse a un méto- 
do determinado cuando o por su caràcter peculiar o por los 
objetos de que se ocupa requiere libertad y desahogo. No 
puede negarse que el anàlisis, o sea la descomposición de las 
ideas, sirve admirablemente en muchos casos para daries 


Pero como las figuras geométricas se someten a la vista y 
a la imaginación, me valdré de una de éstas, y si es posible de 
ambas, para representarme aquello que quiero concebir. Tra- 
zada la figura en el encerado, o en la imaginación, veo o ima¬ 
gino una circunferencia; pero ^esto me basta para compren- 
der bien su naturaleza? No. El hombre màs rudo la ve e ima¬ 
gina tan perfectamente como el màs cumplido matemàtico, y 
no sabe darse cuenta a sí mismo de lo que es una circunfe¬ 
rencia. Luego la vista o la imaginación de la figura no son sufi- 
cientes para la idea geomètrica completa. Ademàs, que si no 
necesitara otra cosa, el gato que, acurrucado en una silla, està 
contemplando atentamente una curva que su amo acaba de 
trazar, y que sin duda la ve también como éste y la imagina 
cuando cierra los ojos, tendría de la misma una idea igualmen- 
te perfecta que Newton o Lagrange. 

<^Qué se necesita, pues, para que haya una percepción in- 
telectual? Que se conozca el conjunto de condiciones de las 
cuales no puede faltar ninguna sin que desaparezca la curva. 
Esto es lo explicado por la definición; y para que la percepción 
sea cabal, deberé hacerme cargo de cada una de dichas con¬ 
diciones, y su conjunto formarà en mi entendimiento la idea de 
la curva. 

Quien se haya ocupado en la ensenanza habrà podido ob¬ 
servar la diferencia que acabo de senalar. Vista una circunfe¬ 
rencia y la manera de trazarla con el compàs, el alumno màs 
torpe la reconoce donde quiera que se le presente, y la des- 
cribe sin equivocarse. En esto no cabe diferencia entre los 
talentos; pero viene el definir la curva, senalando las condicio¬ 
nes que la forman, y entonces se palpa lo que va de la imagi¬ 
nación al entendimiento, entonces se conoce ya al joven ne- 
gado, al medianamente capaz, al sobresaliente. 

-<^Qué es la circunferencia? -preguntàis al primero. 

-Es esto que acabo de trazar. 

-Pero, bien, ^en qué consiste? ^Cuàl es la naturaleza de 
esta línea? ^En qué se diferencia de la recta que explicamos 
ayer? ^Son lo mismo la una que la otra? 

-jOh, no! Esta es así..., redonda..., aquí hay un punto... 

Se acuerda usted de la definición que da el autor? 
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-Sí, serïor; la circunferencia es una línea curva reentrante, 
cuyos puntos distan igualmente todos de uno que se llama 
centro. 

-^Por qué la llamamos curva? 

-Porque no tiene sus puntos en una misma dirección. 

-^Por qué reentrante? 

-Porque vuelve o entra en sí misma. 

-Si no fuese reentrante, ^sería circunferencia? 

-Sí, senor. 

-<^No acaba usted de decirnos que ha de serio? 

-iAh! Sí, senor. 

-^Por qué, en no siendo reentrante, ya no seria circunfe¬ 
rencia? 

-Porque... la circunferencia... porque... 

En fin, cansado de esperar y de explicar, llamàis a otro, 
que os da la definición, que os explica los términos, pero que 
ahora se os deja la palabra curva , ahora la igualmente', que si 
le obligàis a una atención màs perfecta, se hace cargo de lo 
que le decís, lo repite muy bien, pero que a poco tiene otro 
olvido o equivocación, dando a entender que no se ha forma- 
do todavía idea cabal, que no se da cumplida razón a sí mis- 
mo del conjunto de condiciones necesarias para formar una 
circunferencia. 

Llegàis, por fin, a un alumno de entendimiento claro y so- 
bresaliente: traza la figura con màs o menos desembarazo, 
según su mayor o menor agilidad natural, recita màs o menos 
ràpidamente las definiciones, según la velocidad de la lengua; 
pero llamadle al anàlisis, y notaréis, desde luego, la claridad y 
precisión de sus ideas, la exactitud y concisión de sus pala- 
bras, la oportunidad y tino de las aplicaciones. 

-En la definición, ^podríamos omitir la palabra línea? 

-Como aquí ya hemos advertido que sólo tratamos de lí¬ 
nea, se daria por sobrentendida; pero en rigor no, porque al 
decir curva podríase dudar si hablamos de superficies. 

-Y expresando línea, ^podríamos omitir curva? 

-Me parece que sí..., porque anadimos reentrante, ya ex- 
cluimos la recta, que no puede serio, y ademàs la recta tam- 


poco puede tener todos sus puntos igualmente distantes de 
uno. 

-Y la palabra reentrante, <^no la pudiéramos pasar por alto? 

-No, senor; porque si la curva no vuelve sobre sí misma ya 
no serà una circunferencia; así, por ejemplo, si en ésta borro 
la parte A B, ya no me queda una circunferencia, sino un arco. 

-Pero, anadiendo lo demàs, de que todos los puntos han 
de distar igualmente de uno que se llama centro, bien parece 
que se sobrentiende que serà reentrante... 

-No, senor; porque en el arco que tenemos a la vista hay la 
equidistància, y, sin embargo, no es reentrante. 

-iY la palabra igualmente? 

-Es indispensable; de otro modo seria no decir nada; por¬ 
que una recta también tiene todos sus puntos distantes de uno 
que no se halle en ella; y ademàs una curva que trazo a la 
ventura, rasgueando así... sobre el encerado, tiene también 
todos sus puntos distantes de otro cualquiera, como A..., que 
senalo fuera de ella. 

He aquí una percepción clara, exacta, cabal, que nada deja 
que desear, que deja satisfecho al que habla y al que oye. 

Acabamos de asistir al anàlisis de una idea geomètrica y 
de senalar la diferencia entre sus grados de claridad y exacti¬ 
tud; veamos ahora una idea artística, y tratamos de determinar 
su mayor o menar perfección. En ambos casos hay percep¬ 
ción de una verdad; en ambos casos se necesita atención, 
aplicación de las facultades del alma; pero con el ejemplo que 
sigue palparemos que lo que en el uno dana en el otro favore- 
ce, y viceversa, y que las clasificaciones y distinciones que en 
el primero eran indicio de disposiciones felices, son en el se- 
gundo una prueba de que el disertante se ha equivocado al 
elegir su carrera. 

Dos jóvenes que acaban de salir de la escuela de retòrica; 
que recuerdan perfectamente cuanto en ella se les ha ense- 
nado; que serían capaces de decorar los libros de texto de un 
cabo a otro; que responden con prontitud a las preguntas que 
se les hacen sobre tropos, figuras, clases de composición, 
etc., etc., y que, en fin, han desempehado los exàmenes a 
cumplida satisfacción de padres y maestros, obteniendo am¬ 
bos la nota de sobresaliente por haber contestado con igual 
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que tratan cierta apariencia de método, claridad y precisión 
que alucina y seduce. En la ciència se dan a conocer por sus 
principios claros, sus aplicaciones felices. Caracteres que no 
pueden menos de acompanar el talento de concepción pro¬ 
funda y cabal; pero que, imitados por otro de menos aventaja- 
das partes, sólo indican, a veces, superficialidad y ligereza, 
como brilla limpia y transparente el agua poco profunda rega- 
lando la vista con sus arenas de oro . 
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claridad y precisión; pero es menester no olvidar que la mayor 
parte de los seres son un conjunto, y que el mejor modo de 
percibirlos es ver de una sola ojeada las partes y relaciones 
que le constituyen. Una màquina desmontada presenta con 
màs distinción y minuciosidad las piezas de que està com- 
puesta; pero no se comprende tan bien el destino de ellas 
hasta que, colocadas en su lugar, se ve cómo cada una con- 
tribuye al movimiento total. A fuerza de descomponer, pres¬ 
cindir y analizar, Condillac y sus secuaces no hallan en el 
hombre otra cosa que sensaciones; por el camino opuesto, 
Descartes y Malebranche apenas encontraban màs que ideas 
puras, un refinado espiritualismo; Condillac pretende dar razón 
de los fenómenos, del alma, principiando por un hecho tan 
sencillo como es el acercar una rosa a la nariz de su hombre- 
estatua, privado de todos los sentidos, excepto el olfato; Male¬ 
branche busca afanoso un sistema para explicar lo mismo, y, 
no encontràndole en las criaturas, recurre nada menos que a 
la esencia de Dios. 

En el trato ordinario vemos a menudo laboriosos razonado- 
res que conducen su discurso con cierta apariencia de rigor y 
exactitud, y que, guiados por el hilo enganoso, van a parar a 
un solemne dislate. Examinando la causa, notaremos que esto 
procede de que no miran el objeto sino por una cara. No les 
falta anàlisis; tan pronto como una cosa cae en sus manos la 
descomponen; pero tienen la desgracia de descuidar algunas 
partes, y si piensan en todas, no recuerdan que se han hecho 
para estar unidas, que estàn destinadas a tener estrechas 
relaciones, y que si estas relaciones se arrumban, el mayor 
prodigio podrà convertirse en descabellada monstruosidad. 

§IV 

El tintorero y el filosofo 

Un hàbil tintorero estaba en su laboratorio ocupado en las 
tareas de su profesión. Acertó a entrar un observador minu- 
cioso, razonador muy analítico, y entabló desde luego discu- 
sión sobre los tintes y sus efectos, proponiéndose nada menos 
que convencer al tintorero de que iba a echar a perder las 
preciosas telas a que se aplicarían sus composiciones. A la 
verdad, la cosa presentaba mal aspecto, y el critico no dejaba 
de apoyarse en reflexiones especiosas. Aquí se veia una serie 
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de cazuelas con líquidos negruzcos, cenicientos, parduscos, 
ninguno de buen color, todos de mal olor; allí unos pedacitos 
de goma pegajosa, desagradable a la vista; enormes calderas 
estaban hirviendo, donde se revolvían trozos de madera en 
bruto, en las cuales iban echando unas hojas secas, que, al 
parecer, sólo podían servir para tirar a la calle. El tintorero 
estaba machacando en un mortero cien y cien materias que 
andaba sacando ora de un pote, ora de una marmita, ora de 
un saquillo; y revolviéndolo todo, y pasàndolo de una cazuela 
a otra, y echando ora acà, ora acullà, cucharadas de líquidos 
que apestaban y de cuyo contacto era preciso guardar el cutis 
porque lo roían màs que el fuego, se aprestaba a vaciar los 
ingredientes en diferentes calderas y sepultar en aquella in- 
mundicia gran número de materias y manufacturas de inesti¬ 
mable valor. 

-Esto se va a desperdiciar todo -decía el analítico-. En esta 
cavuela hay el ingrediente A, que, como usted sabe, es extre- 
madamente càustico y que, ademàs, da un color muy feo. En 
esta otra hay la goma B, excelente para manchar, y cuyas 
senales no se quitan sino con muchísimo trabajo. En esta 
caldera hay el palo C, que podria servir para dar un color gro- 
sero y común, pero que no alcanzo cómo ha de producir nada 
exquisito. En una palabra: examinando todo por separado, 
encuentro que usted emplea ingredientes contrarios a lo que 
usted se propone, y desde ahora doy por seguro que, en vez 
de sacar nada conforme a las bellísimas muestras que tiene 
usted en el despacho, va a sufrir una pérdida de consideración 
en su fama e intereses. 

-Todo es posible, senor filosofo -decía el inexorable tintore¬ 
ro, tomando en sus manos las preciosas, materias y ricas ma¬ 
nufacturas y sumergiéndolas sin compasión en las sucias y 
pestilentes calderas-; todo es posible, pero para dar fin a la 
discusión déjese usted ver por aquí dentro de pocos días. 

El filosofo volvió, en efecto, y el tintorero desvaneció todas 
las objeciones, desplegando a sus ojos las telas que por rigu- 
rosa. demostración debían estar malbaratadas. jQué sorpresa! 
jQué humillación para el analítico! Unas mostraban finísima 
grana; otras, delirado verde; otras, hermoso azul; otras, exqui¬ 
sito naranjado; otras, subido negro, otras, un blanco ligera- 
mente cubierto con variado color; otras ostentaban riquísimos 
jaspes donde campeaban a un tiempo la belleza y el capricho. 


Los matices eran innumerables y encantadores, manufacturas 
limpias, tersas, brillantes como si hubieran estado cubiertas 
con cristales sin sufrir el contacto de la mano del hombre. El 
filosofo se marchó confuso y cabizbajo, diciendo para sí: «No 
es lo mismo saber lo que es una cosa por sí sola, o lo que 
puede ser en combinación con otras; en adelante no me con- 
tentaré con descomponer y separar; que también hace prodi¬ 
giós el componer y reunir; testigo, el tintorero.» 

§ V 

Objetos vistos por una sola cara 

Entendimientos por otra parte muy claros y perspicaces se 
echan a perder lastimosamente por el prurito de desenvolver 
una serie de ideas que, no representando el objeto sino por un 
lado, acaban por conducir a resultados extravagantes. De aquí 
es que con la razón todo se prueba y todo se impugna; y a 
veces un hombre que tiene evidentemente la verdad de su 
parte se halla precisado a encastillarse en las convicciones y 
resistir con las armas, del buen sentido y cordura los ataques 
de un sofista que se abre paso por todas las hendiduras y se 
escurre al través de lo màs solido y compacto, como filtràndo- 
se por los poros. La misma sobreabundancia de ingenio pro- 
duce este defecto, como las personas demasiado àgiles y 
briosas se mantienen difícilmente en un paso mesurado y 
grave. 

§ VI 

INCONVENIENTES DE UNA PERCEPCIÓN DEMASIADO RÀPIDA 

Es calidad preciosa la rapidez de la percepción; pero con- 
viene estar prevenido contra su efecto ordinario, que es la 
inexactitud. Sucédeles con frecuencia a los que perciben con 
mucha presteza no hacer màs que desflorar el objeto; son 
como las golondrinas, que, deslizàndose velozmente sobre la 
superficie de un estanque, sólo pueden recoger los insectos 
que sobrenadan, mientras otras aves que se sumergen ente- 
ramente o posan sobre el agua, y con pico calan muy adentro, 
hacen servir a su alimento hasta lo que se oculta en el fondo. 

El contacto de estos hombres es peligroso, porque sea que 
hablen, sea que escriban, suelen distinguirse por una facilidad 
encantadora; y, lo que es todavía peor, comunican a todo lo 
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sé muy bien a qué me refiero cuando pronuncio la palabra sol, 
y así me serà fàcil explicar lo que con ella significo. ^Qué es el 
sol? No lo sé. <i,Qué entiende usted por la palabra sol? Ese 
astro cuya presencia nos trae el día y cuya desaparición pro- 
duce la noche. Esto me lleva, naturalmente, a las palabras mal 
definidas. 

§ V 

Palabras mal definidas. -Examen de la palabra 

«IGUALDAD» 

En la apariencia, nada màs fàcil que definir una palabra, 
porque es muy natural que quien la emplea sepa lo que se 
dice, y, de consiguiente, pueda explicarlo. Pero la experiencia 
ensena no ser así y que son muy pocos los capaces de fijar el 
sentido de las voces que usan. Semejante confusión nace de 
la que reina en las ideas y a su vez contribuye a aumentarla. 
Oiréis a cada paso una disputa acalorada en que los contrin- 
cantes manifiestan quizà ingenio nada común; dejadlos que 
den cien vueltas al objeto, que se acometan y rechacen una y 
mil veces, como enemigos en sangrienta batalla; entonces, si 
os queréis atravesar de mediador y hacer palpable la sinrazón 
de ambos, tornad la palabra que expresa el objeto capital de la 
cuestión y preguntad a cada uno: «^Qué entiende usted por 
esto?» «^Qué sentido da usted a esta palabra?» Os acontece- 
rà con frecuencia que los dos adversarios se quedaràn sin 
saber qué responderos, o, pronunciando algunas expresiones 
vagas, inconexas, manifestando bien a las claras que los 
habéis salido de improviso, que no esperaban el ataque por 
aquel flanco, siendo quizà aquella la primera vez que se ocu- 
pan, mal de su grado, en darse cuenta a sí mismos del sentido 
de una palabra que en un cuarto de hora han empleado cen- 
tenares de veces y de que estaban haciendo infinitas aplica- 
ciones. Pero suponed que esto no acontece y que cada cual 
da con facilidad y presteza la explicación pedida: estad seguro 
que el uno no aceptarà la definición del otro, y que la discor- 
dancia que antes versaba, o parecía versar, sobre el fondo de 
la cuestión se trasladarà de repente al nuevo terreno, enta- 
blàndose disputa sobre el sentido de la palabra. He dicho o 
parecía versar porque si bien se ha observado el giro de la 
discusión, se habrà echado de ver que bajo el nombre de la 
cosa se ocultaba con frecuencia el significado de la palabra. 


Capítulo XIY 

El juicio 

Qué es el juicio. -Manantiales de error 

Para juzgar bien conduce poco el saber si el juicio es un 
acto distinto de la percepción o si consiste simplemente en 
percibir la relación de dos ideas. Prescindiré, pues, de estas 
cuestiones, y sólo advertiré que, cuando interiormente deci- 
mos que una cosa es o no es, o que es o no es de esta o de 
aquella manera, entonces hacemos un juicio. Así lo entiende 
el uso común; y para lo que nos proponemos, esto nos basta. 

La falsedad del juicio depende muchas veces de la mala 
percepción; así, lo que vamos a decir, aunque directamente 
encaminado al modo de juzgar bien, conduce no poco a perci¬ 
bir bien. 

La proposición es la expresión del juicio. 

Los falsos axiomas, las proposiciones demasiado genera¬ 
les, las definiciones inexactas, las palabras sin definir, las su- 
posiciones gratuitas, las preocupaciones en favor de una doc¬ 
trina son abundantes manantiales de percepciones equivoca- 
das o incompletas y de juicios errados. 

§ II 

Axiomas falsos 

Toda ciència ha menester un punto de apoyo, y quien se 
encarga de profesarla busca con tanto cuidado este punto 
como el arquitecto asienta el fundamento sobre el cual ha de 
levantar el edificio. Desgraciadamente, no siempre se encuen- 
tra lo que se necesita, y el hombre es demasiado impaciente 
para aguardar que los siglos que él no ha de ver proporcionen 
a las generaciones futuras el descubrimiento deseado. Si no 
encuentra, finge; en vez de construir sobre la realidad, edifica 
sobre las creacioncs de su pensamiento. A fuerza de cavilar y 
autilizar llega hasta el punto de alucinarse a sí mismo, y lo que 
al principio fuera un pensamiento vago, sin estabilidad ni con- 
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sistencia, se convierte en verdad inconcusa. Las excepciones 
embarazarían demasiado; lo màs sencillo es asentar una pro- 
posición universal: he aquí el axioma. Vendran luego numero- 
sos casos que no se comprenden en él, nada importa: con 
este objeto se halla concebido en términos generales y confu¬ 
sos o ininteligibles para que, interpretàndose de mil maneras 
diferentes, sufra en su fondo todas las excepciones que se 
quiera sin perder nada de su prestigiosa reputación. Entretan- 
to, el axioma sirve admirablemente para cimentar un raciocinio 
extravagante, dar peso a un juicio disparatado o desvanecer 
una dificultad apremiadora, y cuando se ofrecen al espíritu 
dudas sobre la verdad de lo que se defiende, cuando se teme 
que el edificio no venga al suelo con fragorosa ruina, se dice a 
sí mismo el espíritu: «No, no hay peligro; el cimiento es firme, 
es un axioma, y un axioma es un principio de eterna verdad.» 

Para merecer este nombre es menester que la proposición 
sea tan patente al espíritu como lo son al ojo los objetos que 
miramos presentes a la debida distancia y en medio del día. 
En no dejando al entendimiento enteramente convencido des- 
de que se le ofrece, y una vez comprendido el significado de 
los términos con que se le anuncia, no debe ser admitido en 
esta clase. Viciadas las ideas por un axioma falso, vense to¬ 
das las cosas muy diferentes de lo que son en sí, y los errores 
son tanto màs peligrosos cuanto el entendimiento descansa 
en màs enganosa seguridad. 

§ III 

Proposiciones demasiado generales 

Si nos fuese conocida la esencia de las cosas podríamos 
asentar con respecto a ella proposiciones universales, sin 
ningún género de excepción, porque siendo la esencia la 
misma en todos los seres de una misina especie, claro es que 
lo que del uno afirmàsemos seria igualmente aplicable a to¬ 
dos. Pero como de lo tocante a dicha esencia conocemos 
poco y de una manera imperfecta, y muchas veces nada, es 
de ahí que por lo común no es posible hablar de los seres sino 
con relación a las propiedades que estàn a nuestro alcance y 
de las que a menudo no discernimos si estàn radicadas en la 
esencia de la cosa o si son puramente accidentales. Las pro¬ 
posiciones generales se resienten de este defecto, pues como 


expresan lo que nosotros concebimos y juzgamos, no pueden 
extenderse sino a lo que nuestro espíritu ha conocido. De 
donde resulta que sufren mil excepciones que no preveíamos, 
y tal vez descubrimos que se había tornado por regla lo que no 
era màs que excepción. Esto sucede aun suponiendo mucho 
trabajo de parte de quien establece la proposición general; 
^qué serà si atendemos a la ligereza con que se las suele 
formar y emitir? 

§IV 

Las definiciones inexactas 

De éstas puede decirse casi lo mismo que de los axiomas, 
pues que sirven de luz para dirigir la percepción y el juicio y de 
punto de apoyo para afianzar el raciocinio. Es sobremanera 
difícil una buena definición, y en muchos casos imposible. La 
razón es obvia; la definición explica la esencia de la cosa defi¬ 
nida; y ^cómo se explica lo que no se conoce? A pesar de 
tamano inconveniente, existe en todas las ciencias una mu- 
chedumbre de definiciones que pasan cual moneda de buena 
ley, y al bien sucede con frecuencia que se levantan los auto¬ 
res contra las definiciones de otros, ellos, a su vez, cuidan de 
reemplazarlas con las suyas, las que hacen circular por toda la 
obra tomàndolas por base en sus discursos. Si la definición ha 
de ser la explicación de la esencia de la cosa, y el conocer 
esta esencia es negocio tan difícil, <^por qué se lleva tanta 
prisa en definir? El blanco de las investigaciones es el cono- 
cimiento de la naturaleza de los seres; la proposición, pues, en 
que se explicase esta naturaleza, es decir, la definición, debi- 
era ser la última que emitiese el autor. En la definición està la 
ecuación que presenta despejada, la incògnita, y en la resolu- 
ción de los problemas esta ecuación es la última. 

Lo que nosotros podemos definir muy bien es lo puramente 
convencional, porque la naturaleza del ser convencional es 
aquella que nosotros mismos le damos por los motivos que 
bien nos parecen. Así, ya que no es posible en muchos casos 
definir la cosa, al menos debiéramos fijar bien lo que enten- 
demos cuando hablamos de ella, o, en otros términos, debe- 
ríamos definir la palabra con que pretendemos expresar la 
cosa. Yo no sé lo que es el sol, no conozco su naturaleza, y, 
por tanto, si me preguntan su definición no podré daria. Pero 
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Confesaré con usted que en estos inconvenientes hay mucho 
de irremediable, pero reconozcamos estas tristes necesidades 
y dejémonos de ponderar una igualdad imposible. 

La definición de una palabra y el discernir las diferentes 
aplicaciones que de ella podrían hacerse nos ha traído la ven- 
taja de reducir a la nada un especioso sofisma y de demostrar 
hasta la última evidencia que el pomposo orador o propalaba 
absurdos o no nos decía nada que no supiésemos de ante- 
mano, pues no es mucho descubrimiento el anunciar que to- 
dos nacemos y morimos de una misma manera. 

§VI 

SUPOSICIONES GRATUITAS. -EL DESPENADO 

A falta de un principio general, tomamos a veces un hecho 
que no tiene màs verdad y certeza de la que nosotros le otor- 
gamos. <^De dónde tantos sistemas para explicar los fenóme- 
nos de la Naturaleza? De una suposición gratuita que el inven¬ 
tor del sistema tuvo a bien asentar como primera piedra del 
edificio. Los mayores talentos se hallan expuestos a este peli- 
gro siempre que se empenan en explicar un fenómeno care- 
ciendo de datos positivos sobre su naturaleza y origen. Un 
efecto puede haber procedido de una infinidad de causas, 
pero no se ha encontrado la verdad por sólo saber que ha 
podido proceder; es necesario demostrar que ha procedido. Si 
una hipòtesis me explica, satisfactoriamente un fenómeno que 
tengo a la vista podré admirar en ella el ingenio de quien la 
inventara; pero poco habré adelantado para el conocimiento 
de la realidad de las cosas. 

Este vicio de atribuir un efecto a una causa posible, sal- 
vando la distancia que vade la posibilidad a la realidad, es 
màs común de lo que se cree, sobre todo cuando el razonador 
puede apoyarse en la coexistència o sucesión de los hechos 
que se propone enlazar. A veces, ni aun se aguarda a saber si 
ha existido realmente el hecho que se designa como causa; 
basta que haya podido existir y que en su existència hubiese 
podido producir el efecto de que se pretende dar razón. 

Se ha encontrado en el fondo de un precipicio el cadàver 
de una persona conocida; las senales de la víctima manifies- 
tan con toda claridad que murió despertada. Tres suposiciones 
pueden excogitarse para dar razón de la catàstrofe: una caída, 


Hay ciertas voces que, expresando una idea general apli¬ 
cable a muchos y muy diferentes objetos y en los sentidos 
màs varios, parecen inventadas adrede para confundir. Todos 
las emplean, todos se dan cuenta a sí mismos de lo que signi- 
fican, pero cada cual a su modo, resultando una algarabía que 
lastima a los buenos pensadores. 

«La igualdad de los hombres -dirà un declamador- es una 
ley establecida por el mismo Dios. Todos nacemos llorando, 
todos morimos suspirando; la Naturaleza no hace diferencia 
entre pobres y ricos, plebeyos y nobles, y la religión nos ense- 
na que todos tenemos un mismo origen y un mismo destino. 
La igualdad es obra de Dios; la desigualdad es obra del hom- 
bre; sólo la maldad ha podido introducir en el mundo esas 
horribles desigualdades de que es víctima el linaje humano; 
sólo la ignorància y la ausencia del sentimiento de la pròpia 
dignidad han podido tolerarlas.» Esas palabras no suenan mal 
al oído del orgullo, y no puede negarse que hay en ellas algo 
de especioso. Ese hombre dice errores capitales y verdades 
palmarias; confunde aquéllos con éstas, y su discurso, seduc¬ 
tor para los incautos, presenta a los ojos de un buen pensador 
una algarabía ridícula. <^Cuàl es la causa? Toma la palabra 
igualdad en sentidos muy diferentes, la aplica a objetos que 
distan tanto como cielo y tierra y pasa a una deducción gene¬ 
ral con entera seguridad, como si no hubiese riesgo de equi- 
vocación. 

^Queremos reducir a polvo cuanto acaba de decir? He 
aquí cómo debemos hacerlo. 

-<i,Qué entiende usted por igualdad? 

-Igualdad, igualdad..., bien claro està lo que significa. 

-Sin embargo, no serà de màs que usted nos lo diga. 

-La igualdad està en que el uno no sea ni màs ni menos 
que el otro. 

-Pero ya ve usted que esto puede tomarse en sentidos muy 
varios, porque dos hombres de seis pies de estatura seràn 
iguales en ella, pero serà posible que sean muy desiguales en 
lo demàs; por ejemplo: si el uno es barrigudo, como el gober- 
nador de la ínsula de Barataria, y el otro seco de carnes, como 
el caballero de la Triste Figura. Ademàs, dos hombres pueden 
ser iguales o desiguales en saber, en virtud, en nobleza y en 
un millón de cosas màs; conque serà bien que antes nos pon- 
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gamos de acuerdo en la acepción que da usted a la palabra 
igualdad. 

-Yo hablo de la igualdad de la naturaleza, de esta igualdad 
establecida por el mismo Criador, contra cuyas leyes nada 
pueden los hombres. 

-^Así, no quiere usted decir màs sino que por naturaleza 
todos somos iguales? 

-Cierto. 

-Ya; pero yo veo que la naturaleza nos hace a unos robus¬ 
tos a otros endebles; a unos hermosos, a otros feos; a unos 
àgiles, a otros torpes; a unos de ingenio despejado, a otros 
tontos; a unos nos da inclinaciones pacíficas, a otros violentas; 
a unos...; pero seria nunca acabar si quisiera enumerar las 
desigualdades que nos vienen de la misma naturaleza. ^Dón- 
de està la igualdad natural de que usted nos habla? 

-Pero estas desigualdades no quitan la igualdad de dere- 
chos... 

-Pasando por alto que usted ha cambiado ya completa- 
mente el estado de la cuestión, abandonando o restringiendo 
mucho la igualdad de la naturaleza, también hay sus inconve- 
nientes en esa igualdad de derecho. ^I_e parece a usted si el 
nino de pocos anos tendra derecho para renir y castigar a su 
padre? 

-Usted finge absurdos... 

-No, senor; que esto, y nada menos que esto, exige la 
igualdad de derechos; si no es así, deberà usted decirnos de 
qué derechos habla, de cuàles debe entenderse la igualdad y 
de cuàles no. 

Bien claro es que ahora tratamos de la igualdad social. 

-No trataba usted de ella únicamente; bien reciente es el 
discurso en que hablaba usted en general y de la manera màs 
absoluta; sólo que arrojado de una trinchera se refugia usted 
en la otra. Pero vamos a la igualdad social. Esto significarà 
que en la sociedad todos hemos de ser iguales. Ahora pregun¬ 
to: <^en qué?, ^ en autoridad? Entonces no habrà gobierno 
posible. ^En bienes? Enhorabuena; dejemos a un lado la jus- 
ticia y hagamos el repartimiento; al cabo de una hora, de dos 
jugadores, el uno habrà aligerado el bolsillo del otro y estaràn 
ya desiguales; pasados algunos días, el industrioso habrà 


aumentado su capital; el desidioso habrà consumido una por- 
ción de lo que recibió, y caeremos en la desigualdad. Vuélva- 
se mil veces al repartimiento y mil veces se desigualaràn las 
fortunas. <^En consideración? Pero ^apreciarà usted tanto al 
hombre honrado como al tunante? <<,Se depositarà igual con- 
fianza en éste que en aquél? ^Se encargaràn los mismos 
negocios a Metternich que al màs rudo patàn? Y aun cuando 
se quisiese, ^podrían todos hacerlo todo? 

-Esto es imposible; pero lo que no es imposible es la igual¬ 
dad ante la ley. 

-Nueva retirada, nueva trinchera; vamos allà. La ley dice: el 
que contravenga sufrirà la multa de mil reales, y en caso de 
insolvència, diez días de càrcel. El rico paga los mil reales y se 
ríe de su fechoría; el pobre, que no tiene un maravedí expia su 
falta de rejas adentro. ^Dónde està la igualdad ante la ley? 

-Pues yo quitaría esas cosas, y establecería las penas de 
suerte que no resultase nunca esta desigualdad. 

-Pero entonces desaparecerían las multas, arbitrio no des- 
preciable para huecos del presupuesto y alivio de gobernan- 
tes. Ademàs, voy a demostrarle a usted que no es posible en 
ninguna suposición esta pretendida igualdad. Demos que para 
una transgresión esté senalada la pena de diez mil reales; dos 
hombres han incurrido en ella, y ambos tienen de qué pagar, 
pero el uno es opulento banquero, el otro un modesto artesa- 
no. El banquero se burla de los diez mil reales, el artesano 
queda arruinado. <^Es igual la pena? 

-No, por cierto; mas ^cómo quiera usted remediarlo? 

-De ninguna manera, y esto es, lo que quiero persuadirle a 
usted, de que la desigualdad es cosa irremediable. Demos 
que la pena sea corporal, encontraremos la misma desigual¬ 
dad. El presidio, la exposición a la vergüenza pública son pe¬ 
nas que el hombre falto de educación y del sentimiento de 
dignidad sufre con harta indiferència, sin embargo, un criminal 
que perteneciese a cierta categoria preferiria mil veces la 
muerte. La pena debe ser apreciada no por lo que es en sí, 
sino por el dano que causa al paciente y la impresión con que 
le afecta, pues de otro modo desaparecerían los dos fines del 
castigo: la expiación y el escarmiento. Luego una misma pena, 
aplicada a criminales de clases diferentes, no tiene la igualdad 
sino en el nombre, entranando una desigualdad monstruosa. 
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conviene para apoyar sus opiniones. Y lo màs sensible es que 
se porta de esta suerte, a veces con la mayor buena fe, cre- 
yendo, sin asomo de duda, que està trabajando, por la causa 
de la verdad. La educación, los maestros y autores de quienes 
se ha recibido las primeras luces sobre una ciència, las perso- 
nas con quienes vivimos de continuo o tratamos con màs fre- 
cuencia, el estado o profesión y otras circunstancias semejan- 
tes contribuyen a engendrar en nosotros el hàbito de mirar las 
cosas siempre bajo un mismo aspecto, de verlas siempre de la 
misma manera. 

Apenas dimos los primeros pasos en la carrera de una 
ciència, se nos ofrecieron ciertos axiomas como de eterna 
verdad, se nos presentaran ciertas proposiciones como soste- 
nidas por demostraciones irrefragables, y las razones que 
militaban por la otra parte nunca se nos hizo considerarlas 
como pruebas que examinar, sino como objeciones que soltar. 
^Había alguna de nuestras razones que claudicaba por un 
lado? Se acudia, desde luego, a sostenerla, a manifestar que 
en tolo caso no era aquélla la única, que estaba acompanada 
de otras cuniplidamente satisfactorias y que, si bien ella sola 
quizà no bastaria no obstante, anadida a las demàs, no dejaba 
de pesar en la balanza y de inclinaria màs y màs a favor nues- 
tro. ^Presentaban los adversarios alguna dificultad de espino¬ 
sa solución? El número de las respuestas suplia a su solidez. 
El gravísimo autor A contesta de esta manera, el insigne B de 
otra, el sabio C de tal otra; cualquiera de las tres es suficiente; 
escójase la que mejor parezca, con entera seguridad de que el 
Aquiles de los adversarios habrà recibido la herida en el ten- 
dón. No se trata de convencer, sino de vencer; el amor propio 
se interesa en la contienda, y conocidos son los infinitos re¬ 
cursos de este maligno agente. Lo que favorece se abulta y 
exagera; lo que obsta se disminuye, se desfigura u oculta; la 
buena fe protesta algunas veces desde el fondo del alma, pero 
su voz es ahogada y acallada con una palabra de paz en en- 
carnizado combaté. 

Si así no fuere, ^cómo serà posible explicar que durante 
largos siglos se hayan visto escuelas tan organizadas, como 
disciplinados ejércitos agrupados alrededor de una bandera? 
^Cómo es que una serie de hombres ilustres por su saber y 
virtudes viesen todas una cuestión de una misma manera, al 
paso que sus adversarios, no menos esclarecidos que ellos, lo 


un suicidio, un asesinato. En todos estos casos el efecto serà 
el mismo, y en ausencia de datos no puede decirse que el uno 
la explique màs satisfactoriamente que el otra. Numerosos 
espectadores estàn contemplando la desastrosa escena; to¬ 
dos ansían descubrir la causa; haced que se presente el màs 
leve indicio; desde luego, veréis nacer en abundancia las con- 
jeturas, y oiréis las expresiones de «es cierto, así serà, no 
puede ser de otra manera..., como si lo estuviese mirando...; 
no hay testigos, no puede probarse en juicio; pero lo que es 
duda, no cabe». 

Y ^cuàles son los indicios? Algunas horas antes de encon- 
trarse el cadàver, el infeliz se encaminaba hacia el lugar fatal, 
y no falta quien vio que estaba leyendo unos papeles, que se 
detenia de vez en cuando y daba muestras de inquietud. Por 
lo demàs, es bien sabido que estos últimos días había pasado 
disgustos y que los negocios de su casa estaban muy mal 
parados. Toda la vecindad veia en su semblante muestras de 
pena y desazón. Asunto concluído: este hombre se ha suici- 
dado. Asesinato no puede ser; estaba tan cerca de su casa...; 
ademàs, que un asesinato no se comete de esta manera... 
Una desgracia es imposible, porque él conocía muy bien el 
terreno, y, por otra parte, no era hombre que anduviese preci- 
pitado ni con la vista distraída. Como el pobre estaba acosado 
por sus acreedores, hoy, día de correo, debió de recibir alguna 
carta apremiante y no habrà podido resistir màs. 

-Vamos, vamos -responderà el mayor número-, cosa clara, 
y tiene usted razón, cabalmente es hoy día de correo... 

Llega el juez, y, al efecto de instruir las primeras diligen- 
cias, se registra la cartera del difunto. 

-Dos cartas. 

-^No lo decía yo?... El correo de hoy... 

-La una es de N, su corresponsal en la plaza N. 

-Vamos; cabalmente, allí tenia sus aprietos. 

-Dice así: «Muy senor mío: En este momento acabo de sa- 
lir de la reunión consabida. No faltaban renitentes; pero, al fin, 
apoyado de los amigos N N, he conseguido que todo el mundo 
entrase en razón. Por ahora puede usted vivir tranquilo, y si su 
hijo de usted tuviese la dicha de restablecer algún tanto los 
negocios de Amèrica esta gente se prestarà a todo y conser- 


104 


101 



vara usted su fortuna y su crédito. Los pormenores, para el 
correo inmediato; pero he creído que no debía diferir un mo- 
mento el comunicarle a usted tan satisfactòria noticia. Entre- 
tanto, etc.. etc.» No hay por qué matarse. 

-^La otra? 

-Es de su hijo... 

-Malas noticias debió de traer... 

-Dice así: «Mi querido padre: He llegado a tiempo, y a po- 
cas horas de mi desembarco estaba deshecha la trampa. To- 
do era una estafa del senor N. Ha burlado atrozmente nuestra 
confianza. No sonaba en mi venida, y, al verme en su casa, se 
ha quedado como herido de un rayo. He conocido su turbación 
y me he apoderado de toda su correspondència. Mientras me 
ocupaba de esto ha tornado el portante e ignoro su paradero. 
Todo se ha salvado, excepto algún desfalco que calculo de 
poca consideración. Voy corriendo porque la embarcación que 
sale va a darse a la vela, etc., etc.» 

El correo de hoy no era para suicidarse; el de las conjetu- 
ras sale lucido, todo por haber convertido la posibilidad en 
realidad, por haber estribado en suposiciones gratuitas, por 
haberse alucinado con lo especioso de una explicación satis¬ 
factòria. 

-<i,Si podrà ser un asesinato?... 

-Claro es, porque con este correo..., y ademàs este hombre 
no carecía de enemigos. 

-El otro día su colono N. le amenazó terriblemente. 

-Y es muy malo. 

-jOh, terrible!... Està acostumbrado a la vida bandolera... 
Vamos, tiene atemorizada la vecindad... 

-iY cómo estaban ahora? 

-A matar; esta misma mariana salían juntos de la casa del 
difunto y hablaban ambos muy recio. 

-Y el colono ^solía, andar por aquí? 

-Siempre; a dos pasos tiene un campo, y ademàs la cues- 
tión estaba (sino que esto sea dicho entre nosotros), la cues- 
tión estaba sobre esas encinas del borde del precipicio. El 
dueno se quejaba de que él le echaba a perder el bosque; el 
otro lo negaba; como que en este mismo lugar estuvieron el 


otro día a pique de darse de garrotazos. Miren ustedes... Sino 
que uno no debe perder a un infeliz... Casi cada día estaban 
en pendencias en este mismo lugar. 

-Entonces no hable usted màs... jEs una atrocidad! Pero 
^córno se prueba?... 

-Y hoy vean ustedes cómo no està trabajando en el campo, 
y tiene por allí su apero..., y se conoce que ha trabajado hoy 
mismo... Vamos, ya no cabe duda, es evidente; el infeliz està 
perdido, porque esto transpirarà. 

Llega uno del pueblo. 

-jQué desgracia! 

-^No lo sabia usted? 

-No, senores; ahora, mismo me lo han dicho en su casa. 
Iba yo a verle por si se apaciguaba con el pobre N, que està 
preso en la alcaldia... 

-^Preso?... 

-Sí, senores; me ha venido llorando su mujer; dice que se 
ha excedido de palabras y que el alcalde le ha arrestado. Co¬ 
mo ya saben ustedes que es tan matón... 

-iY no ha salido màs al campo desde que habló esta ma¬ 
riana con el difunto en la calle? 

-Pues ^cómo había de salir?; vayan ustedes y le encontra- 
ràn allí, donde està desde muy temprano; el pobrecito estaba 
labrando ahí... 

Nuevo chasco: el asesino estaba a larga distancia; el preso 
era el colono; nuevo desengano para no fiarse de suposicio¬ 
nes gratuitas, para no confundir la realidad con la posibilidad y 
no alucinarse con plausibles apariencias. 

§VII 

Preocupación en favor de una doctrina 

He aquí uno de los màs abundantes manantiales de error; 
esto es, la verdadera rèmora de las ciencias, uno de los obs- 
tàculos que màs retardan sus progresos. Increíble seria la 
influencia de la preocupación si la historia del espíritu humano 
no la atestiguara con hechos irrecusables. 

El hombre dominado por una preocupación no busca, ni en 
los libros ni en las cosas, lo que realmente hay, sino lo que le 
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§11 

El silogismo. -Observaciones sobre este 

INSTRUMENTO DIALÉCTICO 

Formaremos cabal concepto de la utilidad de dichas reglas 
si consideramos que quien raciocina no las recuerda si no se 
ve precisado a formular un argumento a la manera escolàsti¬ 
ca, cosa que, en la actualidad, ha caído en desuso. Los alum- 
nos aprenden a conocer si tal o cual silogismo peca contra 
esta o aquella regla; y esto lo hacen en ejemplos tan sencillos, 
que al salir de la escuela nunca encuentran nada que a ellos 
se parezca. «Toda virtud es loable; la justicia es virtud, luego 
es loable.» Està muy bien; pero cuando se me ofrece discernir 
si en tal o cual acto se ha infringido la justicia y la ley tiene 
algo que castigar; si me propongo investigar en qué consiste 
la justicia, analizando los altos principios en que estriba y las 
utilidades que su imperio acarrea al individuo y a la sociedad, 
^de qué me servirà dicho ejemplo u otros semejantes? Los 
teólogos y juristas quisiera que me dijesen si en sus discursos 
les han servido mucho las decantadas reglas. 

«Todo metal es mineral; el oro es metal, luego es mineral.» 
«Ningún animal es insensible; los peces son animales, luego 
no son insensibles.» «Pedro es culpable.» «Esta onza de oro 
no tiene el debido peso; esta es la que Juan me ha dado, lue¬ 
go la onza que Juan me ha dado no tiene el debido peso.» 
Estos ejemplos, y otros por el mismo tenor, son los que suelen 
encontrarse en las obras de lògica que dan reglas para los 
silogismos, y yo no alcanzo qué utilidad pueden traer al dis- 
curso de los alumnos. 

La dificultad en el raciocinio no se quita con estas frivolida- 
des, màs propias para perder el tiempo en la escuela que para 
ensenar. Cuando el discurso se traslada de los ejemplos a la 
realidad no encuentra nada semejante, y entonces o se olvida 
completamente de las reglas o, después de haber ensayado el 
aplicarlas continuamente, se cansa bien pronto de la enojosa 
e inútil tarea. Cierto sujeto, muy conocido mío, se había torna¬ 
do el trabajo de examinar todos sus discursos a la luz de las 
reglas dialécticas; no sé si en la actualidad conservarà todavía 
este peregrino humor; mientras tuve ocasión de tratarle no 
observé que alcanzase gran resultado. 
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veían todo de una manera opuesta? ^Cómo es que para sa¬ 
ber cuàles eran las opiniones de un autor no necesitàsemos 
leerle, bastàndonos, por lo común, la orden a que pertenecía o 
la escuela de donde había salido? ^Podria ser ignorància de 
la matèria cuando consumían su vida en estudiaria? ^Podria 
ser que no leyesen las obras de sus adversarios? Esto se 
verificaria en muchas, pero de otros no cabe duda que las 
consultarían con frecuencia: ^Podria ser mala fe? No, por 
cierto, pues que se distinguían por su entereza cristiana. 

Las causas son las senaladas màs arriba: el hombre, antes 
de inducir a otros al error, se engana muchas veces a sí pro- 
pio. Se aferra a un sistema, allí se encastilla con todas las 
razones que pueden favorecerle, su ànimo se va acalorando a 
medida que se ve atacado, hasta que al fin, sea cual fuere el 
número y la fuerza de los adversarios, parece que se dice a sí 
mismo: «Este es tu puesto, es preciso defenderle; vale màs 
morir con glòria que vivir con ignominiosa cobardía.» 

Por este motivo, cuando se trata de convencer a otros, es 
preciso separar cuidadosamente la causa de la verdad de la 
causa del amor propio; importa sobremanera persuadir al con- 
trincante de que cediendo nada perderà en reputación. No 
ataques nunca la claridad y perspicàcia de su talento; de otro 
modo se formalizarà el combaté, la lucha serà renida, y aun 
teniéndole bajo vuestros pies y con la espada en la garganta 
no recabaréis que se confiese vencido. 

Hay ciertas palabras de cortesia y deferencia que en nada 
se oponen a la verdad; en vacilando el adversario, conviene 
no economizarlas si deseàis que se dé a partido antes que las 
cosas hayan llegado a extremidades desagradables 1111 . 
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Capítulo XV 


El raciocinio 

§i 

LO QUE VALEN LOS PRINCIPIOS Y LAS REGLAS DE LA 
DIALÈCTICA 

Cuando los autores tratan de esta operación del entendi- 
miento amontonan muchas reglas para dirigiria, apoyàndolas 
en algunos axiomas. No disputaré sobre la verdad de éstos, 
pero dudo mucho que la utilidad de aquéllas sea tanta como 
se ha pretendido. En efecto; es innegable que las cosas que 
se identifican con una tercera se identifican entre sí; que de 
dos cosas que se identifican entre sí si la una es distinta de 
una tercera lo serà también la otra; que lo que se afirma o 
niega de todo un género o especie debe afirmarse o negarse 
del individuo contenido en ellos, y, ademàs, es también mucha 
verdad que las reglas de argumentación fundadas en dichos 
principios son infalibles. Pero yo tengo la dificultad en la apli- 
cación y no puedo convencerme de que sean de grande utili¬ 
dad en la pràctica. 

En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen a 
dar al entendimiento cierta precisión, que puede servir, en 
algunos casos, para concebir con màs claridad y atender a los 
viciós que entrane un discurso; bien que a veces esta ventaja 
quedarà neutralizada con las inconvenientes acarreados por la 
presunción de que se sabe raciocinar, porque no se ignoran 
las reglas del raciocinio. Puede uno saber muy bien las reglas 
de un arte y no acertar a ponerlas en pràctica. Tal recitaria 
todas las reglas de la oratoria sin equivocar una palabra, que 
no sabria escribir una pàgina sin chocar no diré con los pre- 
ceptos del arte, sino con el buen sentido. 
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§V 

Utilidad de las formas dialécticas 

Sin embargo de lo dicho, no negaré que esas formas dia¬ 
lécticas sean útiles, aun en nuestro tiempo, para presentar con 
claridad y exactitud el encadenamiento de las ideas en el ra- 
ciocinio, y que si no valen mucho como medio de invención, 
sean a veces provechosas como conducto de ensenanza. Así 
es que, lejos de pretender que se las destierre del todo de las 
obras elementales, conviene que se las conserve, no en toda 
su sequedad, pero sí en todo su vigor. Nervos et ossa las lla- 
maba Melchor Cano con mucha oportunidad; no se destruyan, 
pues, esos nerviós y huesos; basta cubrirlos con piel blanda y 
colorada para que no repugnen ni ofendan. Porque es preciso 
confesar que ahora, a fuerza de desdenar las formas, se cae 
en el extremo opuesto, sumamente danoso al adelanto de las 
ciencias y a la causa de la verdad. Antes los discursos eran 
descarnados en demasía; presentaban, por decirlo así, des- 
nuda la armazón; pero ahora tanto es el cuidado de la exterio- 
ridad, tal el olvido de lo interior, que en muchos discursos no 
se encuentran màs que palabras, que serían bellas si serio 
pudieran palabras vacías. Con el auxilio de las formas dialécti¬ 
cas traveseaban en demasía los ingenios sutiles y cavilosos; 
con las formas oratorias se envuelven a menudo los espíritus 
huecos. Est modus in rebus^ 
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Analicemos algunos de estos ejemplos y comparémoslos 
con la pràctica. 

Tràtase de la pertenencia de una posesión. Todos los bie- 
nes que fueron de la familia N debieron pasar a la familia M; 
pero el mucho tiempo transcurrido y otras circunstancias 
hacen que se suscite un pleito sobre el manso B, de que esta 
última se halla en posesión, fundàndose en que sus derechos 
a ella le vienen de la familia N. Claro es que el silogismo del 
posesor ha de ser el siguiente: Todos los bienes que fueron de 
la familia N me pertenecen; es así que el manso B se halla en 
este caso, luego el manso B me pertenece. Para no complicar, 
supondremos que no haya dificultad en la primera proposición, 
o sea en la mayor, y que toda la disputa recaiga sobre la me¬ 
nor; es decir, que le incumbe probar que efectivamente el 
manso B perteneció a la familia N. 

Todo el pleito gira, no en si el silogismo es concluyente, si¬ 
nó en si se prueba la menor o no. Y pregunto ahora: ^pensarà 
nadie en el silogismo?, ^sirve de nada el recordar que lo que 
se dice de todos se ha de decir de cada uno? Cuando se haya 
llegado a probar que el manso B perteneció a la familia N, 
^serà menester ninguna regla para deducir que la familia M es 
legítima poseedora? El discurso se hace, es cierto; existe el 
silogismo, no cabe duda; pero es cosa tan clara, es tan obvia 
la deducción, que las reglas dadas para sacaria màs bien que 
otra cosa pareceràn un puro entretenimiento especulativo. No 
estarà el trabajo en el silogismo, sino en encontrar los títulos 
para probar que el manso B perteneció realmente a la familia 
N, en interpretar cual conviene las clàusulas del testamento, 
donación o venta por donde lo había adquirido; en esto y en 
otros puntos consistirà la dificultad; para esto seria necesario 
agudizar el discurso, prescribiéndole atinadas reglas a fin de 
discernir la verdad entre muchos y complicados y contradicto- 
rios documentos. Gracioso seria, por lo demàs, el preguntar a 
los abogados y al juez cuàntas veces han pensado en seme- 
jantes reglas cuando seguían con ojo atento el hilo que debía, 
respectivamente, conducirlos al objeto deseado. 

«La moneda que no reúne las calidades prescritas por la 
ley no debe recibirse; esta onza de oro no las tiene, luego, no 
debe recibirse.» El raciocinio es tan concluyente como inútil. 
Cuando yo esté bien instruido de las circunstancias exigidas 
por la ley monetaria vigente, y ademàs haya experimentado 
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que esta onza de oro carece de ellas, se la devolveré al dador 
sin discursos; y si se traba disputa no versarà sobre la legiti- 
midad de la consecuencia, sino sobre si a tantos o cuantos 
gramos de dèficit se ha de tomar todavía, si està bien pesada 
o no, si lleva esta o aquella serial y otras cosas semejantes. 

Cuando el hombre discurre no anda en actos reflejos sobre 
su pensamiento, así como los ojos cuando miran no hacen 
contorsiones para verse a sí mismos. Se presenta una idea, 
se la concibe con màs o menos claridad; en ella se ve conte- 
nida otra u otras; con éstas se suscita el recuerdo de otras, y 
así se va caminando con suavidad, sin cavilaciones sin emba- 
razarse a cada paso con la razón de aquello que se piensa. 

§ III 

El entimema 

La evidencia de estas verdades ha hecho que se contase 
entre las formas de argumentación el entimema, el cual no es 
màs que un silogismo en que se calla, por sobrentendida, 
alguna de sus proposiciones. Esta forma se la ensenó a los 
dialécticos la experiencia de lo que estaban viendo a cada 
paso, pues pudieron notar que en la pràctica se omitía, por 
superfluo, el presentar por extenso todo el hilo del raciocinio. 
Así, en el último ejemplo, el silogismo por extenso seria el que 
se ha puesto al principio, pero en forma de entimema se con¬ 
vertiria en este otro: «Esta onza no tiene las condiciones pres- 
critas por la ley; luego no debo recibirla»; o, en estilo vulgar y 
màs conciso y expresivo: «No la tomo, es corta.» 

§IV 

Reflexiones sobre el término medio 

Todo el artificio del silogismo consiste en comparar los ex- 
tremos con un término medio para deducir la relación que 
tienen entre sí. Cuando se conocen ya y se tienen presentes 
esos extremos y ese término medio; nada màs sencillo que 
hacer la comparación; pero cabalmente entonces ya no es 
necesaria la regla, porque el entendimiento ve al instante la 
consecuencia buscada. ^Cómo se encuentra ese término 
medio?^Cómo se conocen los dos extrernos cuando se hacen 
investigaciones sobre un objeto del cual se ignora lo que es? 
Sé muy bien que si este mineral que tengo en las manos fuese 


oro, tendría tal calidad; pero el embarazo està en que ni se me 
ocurre que esto pueda ser oro, y, por tanto, no pienso en uno 
de los dos extremos; ni, aun cuando pensara en ello, me en- 
cuentro con medios de comprobarlo. Sabe muy bien el juez 
que si el hombre que pasa por su lado fuera el asesino a quien 
persigue desde mucho tiempo, debería enviarle al suplicio; 
pero la dificultad està en que al ver al culpable no piensa en el 
asesino; y si pensara en él y sospechase que es el individuo 
que està presente, no puede condenarle, por falta de pruebas. 
Tiene los dos extremos, mas no el término medio; término que 
no se le ofrecerà ciertamente bajo formas dialécticas. ^Cómo 
se llama este hombre? Su patria, su residència ordinaria, los 
antecedentes de su conducta, su modo de vivir en la actuali- 
dad, el lugar donde se hallaba cuando se cometió el asesina- 
to, testigos que le vieron en las inmediaciones del sitio en que 
se encontró la víctima; su traje, estatura, fisonomia; senales 
sangrientas que se han notado en su ropa, el punal escondido, 
el azoramiento con que llegó a deshora a su casa pocos mo- 
mentos después del desastre, algunas prendas que se han 
encontrado en su poder y que se parecen mucho a otras que 
tenia el difunto, sus contradicciones, su reconocida enemistad 
con el asesinado; he aquí los términos medios, o màs bien un 
conjunto de circunstancias que han de indicar si el preso es el 
verdadero asesino. para qué aprovecharàn las reglas del 
silogismo? Ahora habrà que atender a una palabra, después a 
un hecho; aquí se habrà de examinar una senal, màs allà se 
habràn de cotejar dos o màs coincidencias. Serà preciso aten¬ 
der a las cualidades físicas, morales y sociales del individuo; 
serà necesario apreciar el valor de los testigos; en una pala¬ 
bra, deberà el juez revòlver la atención en todas direcciones, 
fijarla sobre mil y mil objetos diferentes y pesarlo todo en justa 
y escrupulosa balanza para no dejar sin castigo al culpable o 
no condenar al inocente. 

Lo diré de una vez: los ejemplos que suelen abundar en los 
libros de dialèctica de nada sirven para la pràctica; quien cre- 
yese que con aquel mecanismo ha aprendido a pensar, puede 
estar persuadido de que se equivoca. Si lo que acabo de ex- 
poner no le convence, la experiencia le desenganarà. 
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§ III 

INVENCIÓN Y ENSENANZA 

De esto nace la diferencia entre el método de ensenanza y 
el de invención; quien ensena sabe adónde va y conoce el 
camino que ha de seguir, porque ya le ha recorrido otras ve¬ 
ces; mas el que descubre, tal vez no se propone nada deter- 
minado, sino examinar lo que hay en el objeto que le ocupa; 
quizà se prefija un blanco, pero ignorando si es posible alcan- 
zarle o dudando si existe, si es màs que un capricho de su 
imaginación; y, en caso de estar seguro de su existència, no 
conoce el sendero que a él le ha de conducir. 

Por este motivo los màs elevados descubrimientos se en- 
senan por principios muy diferentes de los que guiaron a los 
inventores; y el calculo infinitesimal es debido a la geometria, 
y ahora se llega a sus aplicaciones geométricas por una serie 
de procedimientos puramente algebraicos. Así, se levanta en 
una cordillera de escarpadas montanas un picacho inaccesi- 
ble, donde, al parecer, se divisan algunos restos de un antiguo 
edificio; un hombre curioso y atrevido concibe el designio de 
subir allà; mira, tantea, trepa por altísimos penascos, se escu- 
rre por pasadizos impracticables, se aventura por el estrechí- 
simo borde de espantosos derrumbaderos, se ase de ende- 
bles plantas y carcomidas raíces y, al fin, cubierto de sudor y 
jadeando de cansancio, toca la deseada cumbre y, levantando 
los brazos, clama con orgullo: «jYa estoy arriba!» Entonces 
domina de una ojeada todas las vertientes de las cordilleras, lo 
que antes no veia sino por partes ahora lo ve en su conjunto; 
mira hacia los puntos por donde había tanteado, ve la imposi- 
bilidad de subir por allí y se ríe de su ignorància. Contempla 
las escabrosidades por donde acaba de atravesar, y se enva- 
nece de su temeraria osadía. Y ^cómo serà posible que por 
estas malezas suban los que te estàn mirando? Pero ved ahí 
un sendero muy fàcil; desde abajo no se descubre, desde 
arriba sí. Da muchos rodeos, es verdad; se ha de tomar a 
larga distancia, pero es accesible hasta a los màs débiles y 
menos atrevidos. Entonces desciende corriendo, se reúne con 
los demàs, les dice: «Seguidme», los conduce a la cima, sin 
cansancio ni peligro, y allí les hace disfrutar de la vista del 
monumento y de los magníficos alrededores que el picacho 
domina. 
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Capítulo XYI 

No TODO LO HA CE EL DISCURSO 


§1 

La inspiración 

Es un error el figurarse que los grandes pensamientos son 
hijos del discurso; éste, bien empleado, sirve algún tanto para 
ensenar, pero poco para inventar. Casi todo lo que el mundo 
admira de màs feliz, grande y sorprendente es debido a la 
inspiración, a esa luz instantànea que brilla de repente en el 
entendimiento del hombre, sin que él mismo sepa de dónde le 
viene. Inspiración, la apellido, y con mucha propiedad, porque 
no cabe nombre màs adaptado para explicar este admirable 
fenómeno. 

Està un matemàtico dando vueltas a un intrincado proble¬ 
ma; se ha hecho cargo de todos los datos, nada le queda que 
practicar de lo que para semejantes casos està prevenida. La 
resolución no se encuentra; se han tanteado varios planteos y 
a nada conducen. Se han tornado al acaso diferentes cantida- 
des por si se da en el blanco; todo es inútil. La cabeza està 
fatigada, la pluma descansa sobre el papel, nada escribe. La 
atención del calculador està como adormecida de puro fija; 
casi no sabe si piensa. Cansado de forcejear, por abrir una 
puerta tan bien cerrada, parece que ha desistido de su empe- 
no y que se ha sentado en el umbral aguardando si alguien 
abrirà por la parte de adentro. «Ya lo veo -exclama de repen¬ 
te-; esto es...» Y, cual otro Arquímedes, sin saber lo que le 
sucede, saltaria del bano y echaría a córrer gritando: «jLo he 
encontradol... jLo he encontrado!» 

Acontece a menudo que después de largas horas de medi- 
tación no se ha podido llegar a un resultado satisfactorio; y 
cuando el ànimo està distraído, ocupado en asuntos totalmen- 
te diferentes, se le presenta de improviso la verdad como una 
aparición misteriosa. Hallàbase Santo Tomàs de Aquino en la 
mesa del rey de Francia, y como no debía de ser malcriado y 
descortés, no es regular que escogiese aquel puesto para 


entregarse a meditaciones profundas. Pero antes de la hora 
del convite estaria en la celda ocupado en sus ordinarias ta- 
reas, aguzando las armas de la razón para combatir a los 
enemigos de la Iglesia. Natural es que le sucediese lo que 
suelen experimentar todos los que tienen por costumbre pene¬ 
trar en el fondo de las cosas, que aun cuando han dejado la 
meditación en que estaban embebidos, se les ocurre con fre- 
cuencia el punto en cuestión, como si viniese a llamar a la 
puerta, preguntando si le toca otra vez el turno. Y he aquí que, 
sin saber cómo, se siente inspirado, ve lo que antes no veia, y, 
olvidàndose de que estaba en la mesa del rey, da sobre ella 
una palmada, exclamando: «jEsto es concluyente contra los 
maniqueosl...» 

§ II 

La meditación 

Cuando el hombre se ocupa en comprender algún objeto 
muy difícil, tan lejos està de andar con la regla y compàs en la 
mano para dirigir sus meditaciones, que las màs de las veces 
queda absorto en la investigación, sin advertir que medita, ni 
aun que existe. Mira las cosas ahora por un lado, después por 
otro; pronuncia interiormente el nombre de aquella que exami¬ 
na; da una ojeada a lo que rodea el punto principal; no se 
parece a quien sigue un camino trillado, como sabiendo el 
término a que ha de llegar, sino a quien, buscando en la tierra 
un tesoro cuya existència sospecha, pero de cuyo lugar no 
està seguro, anda excavando, acà y acullà, sin regla fija. 

Y, si bien se observa, no puede suceder de otra manera, 
cuando ya de antemano no se conoce la verdad que se busca. 
El que tiene a la vista un pedazo de mineral cuya naturaleza 
conoce, cuando trate de manifestar a otros lo que él sabe so¬ 
bre la misma, se valdrà del procedimiento màs sencillo y màs 
adaptado para el efecto. Pero, si no tuviese dicho conocimien- 
to, entonces le revolvería y miraria repetidas aquel indicio 
formaria sus conjeturas, y, al fin, echaría mano de experimen- 
tos a propósito no para manifestar que es tal, sino para des- 
cubrir cuàl es. 
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se quiere poner a prueba el ingenio, por si encuentra el modo 
de abrirla. La contempla largo rato, la vuelve repetidas veces, 
ora aprieta con el dedo, ora forcejea con la una, hasta que, al 
fin, permanece un instante inmóvil y dice: «Aquí està el resor- 
te; ya està abierta.» 

§VII 

Caràcter de las inteligencias elevadas. -Notable 

DOCTRINA DE SANTO TOMÀS DE AQUINO 

^Por qué no se ocurren a todos ciertas verdades sencillas? 
^Cómo es que el linaje humano haya de mirar cual espíritus 
extraordinarios a los que ven cosas que, al parecer, todo el 
mundo había podido ver? Esto es buscar la razón de un arca- 
no de la Providencia; esto es preguntar por qué el Criador ha 
otorgado a algunos hombres privilegiados una gran fuerza de 
intuición, o sea visión intelectual inmediata, y la ha negado al 
mayor número. 

Santo Tomàs de Aquino desenvuelve sobre este particular 
una doctrina admirable. Según el santo doctor, el discurrir es 
senal de poco alcance del entendimiento; es una facultad que 
se nos ha concedido para suplir a nuestra debilidad, y así es 
que los àngeles entienden, mas no discurren. Cuanto màs 
elevada es una inteligencia, menos ideas tiene, porque encie- 
rra en pocas lo que las màs limitadas tienen distribuido en 
muchas. Así, los àngeles de màs alta categoria entienden por 
medio de pocas ideas; el número se va reduciendo a medida 
que las inteligencias criadas se van acercando al Criador, el 
cual como ser infinito e inteligencia infinita, todo lo ve en una 
sola idea, única, simplicísima, pero infinita: su misma esencia. 
jCuàn sublime teoria! Ella sola vale un libro; ella prueba un 
profundo conocimiento de los secretos del espíritu; ella nos 
sugiere innumerables aplicaciones con respecto al entendi¬ 
miento del hombre. 

En efecto; los genios superiores no se distinguen por la 
mucha abundancia de las ideas, sino en que estàn en pose- 
sión de algunas capitales, anchurosas, donde hacen caber al 
mundo. El ave rastrera se fatiga revoloteando y recorre mucho 
terreno, y no sale de la angostura y sinuosidad de los valies; el 
àguila remonta su majestuoso vuelo, posa en la cumbre de los 
Alpes, y desde allí contempla las montanas, los valies, la co- 


§IV 

La intuición 

Mas no se crea que las tareas del genio sean siempre tan 
laboriosas y pesadas. Uno de sus caracteres es la intuición, el 
ver sin esfuerzo lo que otros no descubrían sino con mucho 
trabajo, el tener a la vista el objeto inundado de luz cuando los 
demàs estàn en tinieblas. Ofrecedle una idea, un hecho, que 
quizà para otros seràn insignificantes; él descubre mil y mil 
circunstancias y relaciones antes desconocidas. No había màs 
que un pequeno circulo, y al clavarse en él la màgica mirada, 
el circulo se agita, se dilata, va extendiéndose como la aurora 
al levantarse el sol. Ved: no había màs que una dèbil ràfaga 
luminosa; pocos instantes después brilla el firmamento con 
inmensas madejas de plata y de oro; torrentes de fuego inun- 
dan la bóveda celeste del oriente al ocaso, del aquilón al sur. 

§V 

NO ESTÀ LA DIFICULTAD EN COMPRENDER, SINO EN 
ATINAR. EL JUGADOR DE AJEDREZ. -SOBIEZK. LAS 
VÍBORAS DE ANÍBAL 

Hay en este punto una particularidad muy digna de notar- 
se, y que tal vez no ha sido observada, y es que muchas ver¬ 
dades no son difíciles en sí, y que, sin embargo, a nadie se 
ocurren sino a los hombres de talento. Cuando éstos las pre- 
sentan, o las hacen advertir, todo el mundo las ve tan claras, 
tan sencillas, tan obvias, que parece extrano no se las haya 
visto antes. 

Dos hàbiles jugadores de ajedrez estàn empehados en una 
complicada partida. Uno de ellos hace una jugada, al parecer 
tan indiferente... «Tiempo perdido», dicen los espectadores; 
luego abandona una pieza que podia muy bien defender y se 
entretiene en acudir a un punto por el cual nadie le amenaza. 
«Vaya una humorada -exclaman todos-; esto le harà a usted 
mucha falta.» «<j,Qué quieren ustedes? -dice el taimado-; no 
atina uno en todo»; y continúa como distraído. El adversario 
no ha penetrado la intención, no acude al peligro, juega; y el 
distraído, que perdia tiempo y piezas, ataca por el flanco des- 
cubierto, y con maligna sonrisa dice: «Jaque mate.» «Tiene 
razón -gritan todos-; y ^cómo no lo habíamos visto?; y una 
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cosa tan sencilla..., pues claro; perdió el tiempo para enfilar 
por aquel lado, abandono una pieza para abrirse paso; acudió 
allí, no para defenderse, sino para cerrar aquella salida; pare- 
ce imposible que no lo hubiéramos advertido.» 

Estan los turcos acampados delante de Viena; cada cual 
discurre por dónde se deberà atacarlos cuando llegue el de- 
seado refuerzo a las ordenes del rey de Polonia. Las reglas 
del arte andan de boca en boca; los proyectos son innumera¬ 
bles. Llega Sobieski, echa una ojeada sobre el ejército enemi- 
go: «Es mío -dice-; està mal acampado.» Al día siguiente ata¬ 
ca; los turcos son derrotados y Viena es libre. Y después de 
visto el plan de ataque y su feliz éxito, todos diran: «Los turcos 
cometieron tal o cual falta; tenia razón el rey: estaban mal 
acampados»; todos veían la verdad, la encontraban muy sen¬ 
cilla, pero después de habérsela mostrado. 

Todos los matemàticos sabían las propiedades de las pro- 
gresiones aritméticas y geométricas: que el exponente de 1 
era 0, que el de 10 era 1, que el de 100 era 2, y así, sucesi- 
vamente, y que el de los números medios entre 1 y 19 era un 
quebrado; pero nadie veia que con esto se pudiese tener un 
instrumento de tantos y tan ventajosos usos como son las 
tablas de los logaritmos. Neper dijo: «Helo aquí», y todos los 
matemàticos vieron que era una cosa muy sencilla. 

Nada màs fàcil que el sistema de nuestra numeración y, sin 
embargo, no lo conocieron ni los griegos ni los romanos. ^Qué 
fenómeno màs sencillo, màs patente a nuestros ojos que la 
tendencia de los fluidos a ponerse a nivel, a subir a la misma 
altura de la cual descienden? <^No lo estamos viendo a cada 
paso en las retortas y en todos los vasos donde hay dos o 
màs tubos de comunicación? <^Qué cosa màs sencilla que la 
aplicación de esta ley de la Naturaleza a objeto de tanta utili- 
dad como es la conducción de las aguas? Y, sin embargo, ha 
debido transcurrir mucho tiempo antes que la Humanidad se 
aprovechara de la lección que estaba recibiendo todos los 
días en un fenómeno tan sencillo. 

Dos artesanos poco diestros se hallaban en una obra. El 
uno consulta al otro; ambos cavilan, ensayan, malbaratan, sin 
conseguir nada. Acuden por fin a un tercero, de aventajada 
nombradía: «A ver si usted nos saca de apuros.» «Muy senci¬ 


llo: de esta manera.» «Tiene usted razón; era tan fàcil, y no 
habíamos sabido dar en ello.» 

Està Aníbal a la víspera de un combaté naval; da sus dis- 
posiciones y, entretanto, vuelven a bordo algunos soldados, 
que llevan un gran número de vasos de barro bien tapados, 
cuyo contenido conocen muy pocos. Comienza la refriega; los 
enemigos se ríen de que los marinos de Aníbal les arrojen 
aquellos vasos en vez de flechas; el barro se hace pedazos y 
el dano que causa es muy poco. Pasan algunos momentos; un 
marino siente una picadura atroz; al grito del lastimado sucede 
el de otro; todos vuelven la vista y notan con espanto que la 
nave està llena de víboras. Introdúcese el desorden. Aníbal 
maniobra con destreza y la victorià se decide en su favor. 
Ciertamente que nadie ignoraba que era posible recoger mu- 
chas víboras y encerrarlas en vasos de barro y tirarlos a las 
naves enemigas; pero la ocurrència sólo la tuvo el astuto car- 
taginés. Y él, sin duda, encontró el infernal ardid sin racioci- 
nios ni cavilaciones; bastóle, tal vez, que alguien mentase la 
palabra víbora para atinar, desde luego, en que este rèptil 
podia servirle de excelente auxiliar. 

^Qué nos dicen estos ejemplos? Nos dicen que el talento 
consiste muchas veces en ver una relación que està patente y 
en la cual nadie atina. Ella, en sí, no es difícil, y la prueba està 
en que tan pronto como alguno la descubre y la senala con el 
dedo, diciendo: «Mirad», todos la ven sin esfuerzo y hasta se 
admiran de no haberla advertido. Así que el lenguaje, llevado 
por la fuerza misteriosa de las cosas, los llama a estos pen- 
samientos: ocurrència, golpes, inspiraciones, expresando de 
esta manera que no costaron trabajo, que se ofrecieron por sí 
mismos. 

§VI 

Regla para meditar 

De lo dicho inferiré que para pensar bien no es buen siste¬ 
ma poner el espíritu en tortura, sino que es conveniente dejar- 
le con cierto desahogo. Està meditando sobre un objeto; al 
parecer no adelanta; con la atención sobre una cosa, diríase 
que està dormitando. No importa; no lo violentéis; mira si des¬ 
cubre algún indicio que le guíe; se asemeja al que tiene en la 
mano una cajita cerrada con un resorte misterioso, en la cual 
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Capítulo XVII 

La ensenanza 
§i 

Dos OBJETOS DE LA ENSENANZA. -DlFERENTES CLASES DE 
PROFESORES 

Distinguen comúnmente los dialécticos entre el método de 
ensenanza y el de invención. Sobre uno y otro voy a emitir 
algunas observaciones. 

La ensenanza tiene dos objetos: primero, instruir a los 
alumnos en los elementos de la ciència; segundo, desenvolver 
su talento para que al salir de la escuela puedan hacer los 
adelantos proporcionados a su capacidad. 

Podria parecer que estos dos objetos no son màs que uno 
sólo, sin embargo no es así. Al primero alcanzan todos los 
profesores que poseen medianamente la ciència; al segundo 
no llegan sino los de un mérito sobresaliente. Para lo primero 
basta conocer el encadenamiento de algunos hechos y propo- 
siciones cuyo conjunto forma el cuerpo de la ciència; para lo 
segundo es preciso saber cómo se ha construido esa cadena 
que enlaza un extremo con otro; para lo primero bastan hom- 
bres que conozcan los libros; para lo segundo son necesarios 
hombres que conozcan las cosas. 

Màs diré: puede muy bien suceder que un profesor superfi¬ 
cial sea màs a propósito para la simple ensenanza de los ele¬ 
mentos que otro muy profundo, pues que éste, sin advertirlo, 
se dejarà llevar a discursos que complicaràn la sencillez de las 
primeras nociones, y así danarà a la percepción, de los alum¬ 
nos poco capaces. 

La clara explicación de los términos, la exposición llana de 
los principios en que se funda la ciència, la metòdica coordi- 
nación de los teoremas y de sus corolarios, he aquí el objeto 
de quien no se propone màs que instruir en los elementos. 

Pero al que extienda màs allà sus miradas y considere que 
los entendimientos de los jóvenes no son únicamente tablas 


rriente de los ríos, divisa vastas llanuras pobladas de ciudades 
y amenizadas con deliciosas vegas, galanas praderas, ricas y 
variadas mieses. 

En todas las cuestiones hay un punto de vista principal 
dominante; en él se coloca el genio. Allí tiene la clave, desde 
allí lo domina todo. Si al común de los hombres no les es po- 
sible situarse de golpe en el mismo lugar, al menos deben 
procurar llegar a él a fuerza de trabajo, no dudando que con 
esto se ahorraràn muchísimo tiempo y alcanzaràn los resulta- 
dos màs ventajosos. Si bien se observa, toda cuestión y hasta 
toda ciència tienen uno o pocos puntos capitales a los que se 
refieren los demàs. En situàndose en ellos, todo se presenta 
sencillo y llano; de otra suerte, no se ven màs que detalles y 
nunca el conjunto. El entendimiento humano, ya de suyo tan 
dèbil, ha menester que se le muestren los objetos tan simplifi- 
cados como sea dable; y, por lo mismo, es de la mayor impor¬ 
tància desembarazarlos de follaje inútil, y que, ademàs, cuan- 
do sea preciso cargarle con muchas atenciones simultàneas, 
se las distribuya, de suerte que queden reducidas a pocas 
clases, y cada una de éstas vinculada en un punto. Así se 
aprende con màs facilidad, se percibe con lucidez y exactitud 
y se auxilia poderosamente la memòria. 

§VIII 

Necesidad del trabajo 

De las doctrinas de este capítulo sobre la inspiración e in- 
tuición, ^podremos inferir la conveniència de abandonar el 
discurso, y hasta el trabajo, y de entregarnos a una especie de 
quietismo intelectual? No, ciertamemte. Para el desarrollo de 
toda facultad hay una condición indispensable: el ejercicio. En 
lo intelectual, como en lo físico, el órgano que no funcione se 
adormece, pierde de su vida; el miembro que no se mueve se 
paraliza. Aun los genios màs privilegiados no llegan a adquirir 
su fuerza hercúlea sino después de largos trabajos. La inspi¬ 
ración no desciende sobre el perezoso; no existe cuando no 
hierven en el espíritu ideas y sentimientos fecundantes. La 
intuición, el ver del entendimiento, no se adquiere sino con un 
hàbito engendrado por el mucho mirar. La ojeada ràpida, se¬ 
gura y delicada de un gran pintor no se debe sólo a la Natura- 
leza, sino también a la dilatada contemplación y observación 
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de los buenos modelos; y la magia de la música no se desen- 
volvería en la organización màs armónica, sujeta únicamente 
a oir sonidos àsperos y destemplados^ 
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-Los hombres se olvidan fàcilmente de los beneficiós reci- 
bidos, dirà el otro; quién alegarà que los hijos, a medida que 
adelantan en edad, se hallan distraídos por mil atenciones 
diferentes; quién recordarà que los nuevos afectos engendra- 
dos en sus ànimos, a causa de la familia de que se hacen 
cabezas, disminuyen el que deben a sus padres, y cada cual 
andarà senalando razones màs o menos adaptadas, màs o 
menos sólidas, pero ninguna que satisfaga del todo. Si entre 
vuestros alumnos se encuentra alguno que haya de adquirir 
con el tiempo esclarecida nombradía dirigidle la misma pre¬ 
gunta, a ver si acierta a decir algo que la desentrane y la llus¬ 
tre. 

-Es demasiado cierto, os responderà, que los hijos faltan 
con mucha frecuencia a sus deberes para con sus padres; 
pero, si no me engano, la razón de esto se halla, en la misma 
naturaleza de las cosas. Cuando màs necesario es para la 
conservación y buen orden de los seres el cumplimiento de un 
deber, el Criador ha procurado asegurar màs dicho cumpli¬ 
miento. El mundo se conserva màs o menos bien, a pesar del 
mal comportamiento de los hijos; pero el día que los padres se 
portasen mal, y olvidasen el cuidar de sus hijos, el linaje 
humano caminaria a su ruina. Así, es de notar que los hijos, ni 
aun los mejores, no profesan a sus padres un afecto tan vivo y 
ardiente como los padres a los hijos. El Criador podia, sin 
duda, comunicar a los hijos un amor tan apasionado y tierno 
como lo es el de los padres, pero ésto no era necesario, y por 
lo mismo no lo ha hecho. Y es de notar que las madres, que 
han menester mayor grado de este amor y ternura, lo tienen 
llevado hasta los limites del frenesí, habiéndolas pertrechado 
el Criador contra el cansancio que pudieran producirles los 
primeros cuidados de la infancia. Resulta, pues, que la falta 
del cumplimiento de los deberes en los hijos no procede preci- 
samente de que éstos sean peores, pues ellos, si llegan a ser 
padres, se portan como lo hicieron los suyos, sino de que el 
amor filial, es de suyo menos intenso que el paternal, ejerce 
mucho menos ascendiente y predominio sobre el corazón, y 
por lo mismo se amortigua con màs facilidad; es menos fuer- 
tes para superar obstàculos y ejerce menor influencia sobre la 
totalidad de nuestras acciones. 

En las primeras respuestas encontrabais discípulos apro- 
vechados; en ésta descubrís al joven filosofo que empieza a 


donde se hayan de tirar algunas líneas que permanezcan allí 
inalterables para siempre, sino campos que se han de fecun¬ 
dar con preciosa, semilla, a éste le incumben tareas màs ele- 
vadas y màs difíciles. Conciliar la claridad con la profundidad, 
hermanar la sencillez con la combinación, conducir por camino 
llano y amaestrar al propio tiempo en andar por senderos es¬ 
cabrosos, mostrando las angostas y enmaranadas veredas 
por donde pasaron los primeros inventores, inspirar vivo entu¬ 
siasmo, despertar en el talento la conciencia de las propias 
fuerzas, sin danarle con temeraria presunción, he aquí las 
atribuciones del profesor que considera la ensenanza elemen¬ 
tal no como fruto, sino como semilla. 

§ II 

Genios ignorados de los demàs y de sí mismos 

jCuàn pocos son los profesores dotados de esta preciosa 
habilidad! Y ^cómo es posible que los haya en el lastimoso 
abandono en que yace este ramo? ^Quién cuida de aficionar 
a la ensenanza a los hombres de capacidad elevada? ^Quién 
procura fijarlos en esta ocupación, si se deciden alguna vez a 
emprenderla? Las càtedras son miradas a lo màs como un 
hincapié para subir màs arriba; con las arduas tareas que ellas 
imponen se unen mil y mil de un orden diferente, y se desem- 
pena corriendo y a manera de distracción lo que debería ab- 
sorber al hombre entero. 

Así, cuando entre los jóvenes se encuentra alguno en cuya 
frente chispea la llama del genio, nadie la advierte, nadie se lo 
avisa, nadie se lo hace sentir; y, encajonado entre los buenos 
talentos, prosigue su carrera sin que se le haya hecho experi¬ 
mentar el alcance de sus fuerzas. Porque es preciso saber 
que estas fuerzas no siempre las conoce el mismo que las 
posee, aun cuando sean con respecto a lo mismo que le ocu¬ 
pa. Podrà muy bien suceder que el fuego del genio permanez- 
ca toda la vida entre cenizas por no haber habido una mano 
que las sacudiera. <^No vemos a cada paso que una ligereza 
extraordinària, una singular flexibilidad de ciertos miembros 
una gran fuerza muscular y otras calidades corporales estàn 
ocultas, hasta que un ensayo casual viene a revelàrselas al 
que las posee? Si Hèrcules no manejara màs que un bastonci- 
to, nunca creyera ser capaz de blandir la pesada clava. 
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§ III 

Medios para descubrir los talentos ocultos y 

APRECIARLOS EN SU VALOR 

Un profesor de matemàticas que explique a sus alumnos la 
teoria de las secciones cónicas les darà una idea clara y exac¬ 
ta de dichas curvas, presentàndoles las ecuaciones que ex- 
presan su naturaleza y deduciendo las propiedades que de 
ésta se originan. Hasta aquí, el discípulo aprende bien los 
elementos, pero no se ejercita en el desarrollo de sus fuerzas 
intelectuales; nada se le ofrece que pueda hacerle sentir el 
talento de invención, si es que en realidad le posea. Pero si el 
profesor le hace notar que aquella ecuación fundamental, al 
parecer de mera convención, no es probable que se le haya 
establecido sin motivo, desde luego, el joven se halla mal se- 
guro sobre la base que reputaba sòlida y busca el medio de 
darle algún apoyo. Si el alumno no acierta en el principio ge¬ 
nerador de dichas curvas, se le puede hacer notar el nombre 
que llevan y recordarle que la sección, paralela a la base del 
coro es un circulo. Entonces, naturalmente, el alumno corta el 
cono con pianos en diferentes posiciones, y a la primera ojea- 
da advierte que si la sección es cerrada, y no paralela a la 
base, resultan curvas cuya figura se parece a la que se ha 
llamado elipse. Ya imagina la sección màs cercana al parala- 
lismo, ya màs distante, y siempre nota que la figura es una 
elipse, con la única diferencia de su mayor aplanación por los 
lados o bien de la mayor diferencia de los ejes. ^Serà posible 
expresar por una ecuación la naturaleza de esta curva? ^Hay 
algunos datos conocidos? ^Tienen alguna relación con las 
propiedades del cono y de la sección paralela? ^La mayor o 
menor inclinación del plano cambia la naturaleza de la sec¬ 
ción? Dando al plano otras posiciones, de suerte que no salga 
cerrada la sección, <^qué curvas resultan? i,Hay alguna seme- 
janza entre ellas y las paràbolas e hipérbolas? Esta y otras 
cuestiones se ofrecen al discípulo dotado de capacidad; y si 
es de muy felices disposiciones, veréisle al instante tirar líneas 
dentro del cono, compararlas unas con otras, concebir triàngu- 
los, calcular sus relaciones y tantear mil caminos para llegar a 
la ecuación deseada. Entonces no aprende simplemente las 
primeras nociones de la teoria; se ha convertido ya en inven¬ 
tor; su talento encuentra pàbulo en qué cebarse; y cuando, 


aislado en los procedimientos de primera ensenanza, contaba 
muchos iguales en la inteligencia de la doctrina explicada, 
ahora echaréis de ver que deja a sus compaheros muy atràs, 
que ellos no han dado un paso, mientras él o ha obtenido el 
resultado que se buscaba o adelantado en el verdadero cami¬ 
no. Entonces da a conocer sus fuerzas, y las conoce él mis- 
mo; entonces se palpa que su capacidad es superior a la ruti¬ 
na y que quizà, andando el tiempo, podrà ensanchar el domi- 
nio de la ciència. 

Un profesor de derecho natural explicarà cumplidamente 
los derechos y deberes de la patria potestad y las obligaciones 
de los hijos con respecto a los padres, aduciendo las defini- 
ciones y razones que en tales casos se acostumbran. Hasta 
aquí llegan los elementos, pero nada se encuentra para des- 
envolver el genio filosófico de un alumno privilegiado, ni que 
pueda hacerle sobresalir entre el común de sus compaheros, 
dotados de una capacidad regular. El hàbil profesor desea 
tomar la medida de los talentos que hay en la càtedra, y el 
tiempo que le sobra después de la explicación le emplea en 
hacer un experimento. 

-Sobre estos deberes, ^le parece a usted si nos dicen algo 
los sentimientos del corazón? Las luces de la filosofia, ^estàn 
de acuerdo con las inspiraciones de la Naturaleza?- A esta 
pregunta responderàn hasta los medianos, observando que 
los padres, naturalmente, quieren a los hijos, y éstos a los 
padres, y que así estàn enlazados nuestros deberes con nues- 
tros afectos, instigàndonos éstos al cumplimiento de aquéllos. 
Hasta aquí no hay diferencia entre los alumnos que se llaman 
de buen talento. Pero prosigue el profesor analizando la matè¬ 
ria, y pregunta: 

-<^Qué le parece a usted de los hijos que se portan mal con 
los padres y no corresponden con la debida gratitud al amor 
que éstos les prodigaron? 

-Que faltan a un deber sagrado y desoyen la voz de la Na¬ 
turaleza. 

-^Pero cómo es que vemos tan a menudo a los hijos no 
cumplir como deben con sus padres, mientras éstos, si en 
algo faltan, suele ser por sobreabundancia de amor y ternura? 

-En esto hacen muy mal los hijos -dirà el uno. 
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por el suelo, pisoteada por los transeuntes. Ademàs, que no 
por haber hecho esta observación se ha de cambiar el orden 
regular de las cosas, pues con ella màs bien he consignado un 
hecho que ofrecido un consejo. Sí, un hecho, porque, a pesar 
de tanto como se blasona de independencia, es màs claro que 
la luz del mediodía que esta independencia no existe, que 
gran parte de la humanidad anda guiada por algunos caudi- 
llos, y que éstos, a su talante, la llevan por el camino de la 
verdad o del error. 

Este es un hecho de todos los países y de todos los siglos; 
hecho indestructible, porque està fundado en la misma natura- 
leza del hombre. El dèbil siente la superioridad del fuerte y se 
humilia en su presencia; el genio no es el patrimonio del linaje 
humano, es un privilegio a pocos concedido; quien lo posee 
ejerce sobre los demàs un ascendiente irresistible. Se ha ob- 
servado con mucha verdad que las masas tienen una tendèn¬ 
cia al despotismo; esto dimana de que sienten su incapacidad 
para dirigirse, y, naturalmente, buscan un jefe; la que se expe¬ 
rimenta en la guerra y la política se nota también en las cien- 
cias. La generalidad de los que las profesan son también ma¬ 
sas, son verdadero vulgo, que entregado a sí mismo no sabria 
qué hacerse; por lo mismo se arremolina, a manera de grupos 
populares, en torno de los que le hablan algo mejor de lo que 
él sabe y manifiestan conocimientos que él no posee. El entu¬ 
siasmo penetra también en la plebe sabia, y lo mismo que la 
otra en sus asonadas, aplaude y grita: «jMuy bien, muy bien...; 
tú lo entiendes mejor que nosotros; tú seràs nuestro jefe...!». 

§ III 

Modificaciones que ha sufrido en nuestra època la 

AUTORIDAD CIENTÍFICA 

A medida que se han generalizado los conocimientos con 
el inmenso desarrollo de la prensa, se ha podido creer que el 
indicado fenómeno había desaparecido; pero no es así, lo que 
ha hecho ha sido modificarse. Cuando los caudillos eran po¬ 
cos, cuando el mando estaba entre pocas escuelas, andaban 
los entendimientos a manera de ejércitos disciplinados, siendo 
tan patente la dependencia que no era posible equivocarse. 
Ahora sucede de otra manera: los caudillos y las escuelas son 
en mayor número; la disciplina se ha relajado; pasan los sol- 


descollar, como entre raquíticos arbustos se levanta la tierna 
encina, que, andando los anos, se harà notar en el bosque por 
su corpulento tronco y soberbia copa. 

§IV 

Necesidad de los estudiós elementa i. es 

No se crea por lo dicho que juzgue conveniente emancipar 
a la juventud de la ensenanza de los elementos; muy al con¬ 
trario; opino que quien ha de aprender una ciència, por gran- 
des que sean las fuerzas de que se sienta dotado, es preciso 
que se sujete a esta mortificación, que es como el noviciado 
de las letras. De esto procuran muchos eximirse, apelando a 
artículos de diccionario que contienen lo bastante para hablar 
de todo sin entender de nada; pero la razón y la experiencia 
manifiestan que semejante método no puede servir sino a 
formar lo que llamamos eruditos a la violeta. 

En efecto; hay en toda ciència y profesión un conjunto de 
nociones primordiales, voces y locuciones que le son propias, 
las cuales no se aprenden bien sino estudiando una obra ele¬ 
mental; de suerte que cuando no mediaran otras considera- 
ciones, la presente bastaria a demostrar los inconvenientes de 
tomar otro camino. Estas nociones primordiales y esas voces 
y locuciones deben ser miradas con algún respeto por quien 
entra de nuevo en la carrera, pues ha de suponer que no en 
vano han trabajado hasta aquí los que a ella se dedicaron. Si 
el recién venido tiene desconfianza de sus predecesores, si 
espera poder reformar la ciència o profesión y hasta variaria 
radicalmente al menos ha de reflexionar que es prudente ente- 
rarse de lo que han dicho los otros, que es temerario el empe- 
no de crearlo todo por sí solo, y es exponerse a perder mucho 
tiempo el no quererse aprovechar en nada de las fatigas aje- 
nas. El maquinista màs extraordinario empieza quizà a dedi- 
carse a su profesión en la tienda de un modesto artesano, y 
por grandes esperanzas que puedan fundarse en sus brillan- 
tes disposiciones no deja por esto de aprender los nombres y 
el manejo de los instrumentos y enseres del trabajo. Con el 
tiempo harà en ellos muchas variaciones, los tendrà de otra 
matèria màs adaptada, cambiarà su forma y tal vez su nom¬ 
bre; mas por ahora es preciso que los tome tal como los en- 
cuentra, que se ejercite con ellos hasta que la reflexión y la 
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experiencia le hayan demostrado los inconvenientes de que 
adolecen y las mejoras de que son susceptibles. 

Puede aplicarse a todas las ciendas el consejo que se da a 
los que quieren aprender la historia: antes de comenzar su 
estudio es necesario leer un compendio. A este propósito son 
notables las palabras de Bossuet en la dedicatòria que prece- 
de a su Discurso sobre la historia universal. Asienta la necesi- 
dad de estudiar la historia en compendio para evitar confusión 
y ahorrar fatiga, y luego anade: «Esta manera de exponer la 
historia universal la compararemos a la descripción de los 
mapas geogràficos: la historia universal es el mapa general 
comparado con las historias particulares de cada país y de 
cada pueblo. En los mapas particulares veis menudamente lo 
que es un reino o una provincià en sí misma; en los universa- 
les aprendéis a fijar estas partes del mundo en su todo; en una 
palabra: veis la parte que ocupa París o la isla de Francia en 
el reino, la que el reino ocupa en la Europa y la que la Europa 
ocupa en el universo.» Pues bien: la oportuna y luminosa 
comparación entre el Mapamundi y los particulares se aplica a 
todos los ramos de conocimientos. En todos hay un conjunto 
de que es preciso hacerse cargo para comprender mejor las 
partes y no andar confuso y perdido en la manera de ordenar- 
las. Aun las ideas que se adquieren por este método son casi 
siempre incompletas, a menudo inexactas y algunas veces 
falsas; pero todos estos inconvenientes aún no pesan tanto 
como los que resultan de acometer a tientas, sin antecedentes 
ni guia, el estudio de una ciència. 

Las obras elementales, se nos dirà, no son màs que un es- 
queleto; es verdad, pero, tal como es, ahorra muchísimo traba- 
jo; hallàndole formado ya, os serà màs fàcil corregir sus defec- 
tos, cubrirle de nerviós, músculos y carne; darle calor, movi- 
miento y vida. 

Entre los que han estudiado por principios una ciència y los 
que, por decirlo así, han cogido sus nociones al vuelo en enci- 
clopedias y diccionarios hay siempre una diferencia que no se 
escapa a un ojo ejercitado. Los primeros se distinguen por la 
precisión de ideas y propiedad de lenguaje; los otros se lucen 
tal vez con abundantes y selectas noticias, pero a la mejor 
ocasión dan un solemne tropiezo, que manifiesta su ignorante 
superficialidad 1111 . 
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Capítulo XVIII 


La invención 
§i 

LO QUE DEBE HACER QUIEN CAREZCA DEL TALENTO DE 
INVENCIÓN 

Creo haber dicho lo suficiente con respecto a los métodos 
de ensenar y aprender; paso a tratar del método de invención. 

Conocidos todos los elementos de una ciència, y llegado el 
hombre a edad y posición en que puede dedicarse a estudiós 
de mayor extensión y profundidad, està en el caso de seguir 
senderos menos trillados y acometer empresas màs osadas. 
Si la naturaleza no le ha dotado del talento de invención, pre¬ 
ciso le serà contentarse por toda su vida con el método ele¬ 
mental, bien que tornado en mayor escala. Necesita guías, y 
este servicio le prestaràn las obras magistrales. Mas no se 
crea que deba entenderse condenado a ciego servilismo y no 
haya de atreverse a discordar nunca de la autoridad de sus 
maestros; en la milicia científica y literaria no es tan severa la 
disciplina que no sea lícito al soldado dirigir algunas observa- 
ciones a su jefe. 


§ II 

La autoridad científica 

Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una ban¬ 
dera son muy pocos, y mejor es alistarse en las filas de un 
general acreditado que no andar a manera de miserable gue¬ 
rrillera, afectando la importància de insigne caudillo. 

Diciendo esto no es mi ànimo predicar la autoridad en ma- 
terias puramente científicas y literarias; en todo el decurso de 
la obra he dado bastante a entender que no adolezco de tal 
achaque; sólo me propongo indicar una necesidad de nuestro 
entendimiento, que, siendo por lo común muy flaco, ha menes¬ 
ter un apoyo. La hiedra, entrelazàndose con un àrbol, se le- 
vanta a grande altura; si creciese sin arrimo yacería tendida 
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presencia...» Cuando uno llega a esta expresión el libro se cae 
de las manos y el asombro se apodera del alma. En presencia 
de un hombre la tierra calló... Sintiendo con viveza la fuerza de 
esta imagen se forma la mayor idea que formarse pueda del 
héroe conquistador. Si para conocer esta verdad abstraigo, y 
discurro, y cavilo, y ahogo mis sentimientos, nada comprende- 
ré; es preciso que me olvide de toda filosofia, que no sea màs 
que hombre, y que, dejando la fantasia en libertad y el cora- 
zón abierto, mire al hijo de Filipo, saliendo de la tierra de Cet- 
him, marchando con pasos de gigante hasta la extremidad del 
orbe y contemple la tierra que amedrentada calla. Pero si me 
propongo examinar la justicia y la utilidad de aquellas conquis- 
tas, entonces serà preciso cortar el vuelo a la imaginación, 
amortiguar los sentimientos de admiración y entusiasmo; serà 
preciso olvidar al joven monarca rodeado de sus falanges y 
descollando entre sus guerreros como el Júpiter de la fàbula 
entre el cortejo de los dioses; serà necesario no pensar màs 
que en los eternos principios de la razón y en los intereses de 
la humanidad. Si al hacer este examen dejo campear la fanta¬ 
sia y dilatarse el corazón, erraré, porque la radiante aurèola 
que orla las sienes del conquistador me deslumbrarà, me qui- 
tarà la osadía de condenarle, me inclinarà a la indulgència por 
tanto genio y heroísmo, y se lo perdonaré todo cuando vea 
que en la cumbre de su glòria, a la edad de treinta y tres anos, 
se postra en un iecho y conoce que se muere. Et post hoe 
decidit in lectum, et cognovit quia moreretur. (Machab., lib. I, 
cap. I.) 

§ II 

Influencia del corazón sobre la cabeza. Causas y 

EFECTOS 

A cada paso se observa la mucha influencia que sobre 
nuestra conducta tienen las pasiones, y el insistir en probar 
esto seria demostrar una verdad demasiado conocida. Pero 
no se ha reparado tanto en los efectos de las pasiones sobre 
el entendimiento, aun con respecto a verdades que nada tie¬ 
nen que ver con nuestras acciones. Quizà sea éste uno de los 
puntos màs importantes del arte de pensar, y por lo mismo lo 
expondré con algún detenimiento. 


dados de uno a otro campo; éstos se adelantan un poco, 
aquéllos se quedan rezagados, algunos se separan y se em- 
penan en escaramuzas sin instrucciones ni ordenes de sus 
jefes; diríase que los grandes ejércitos han dejado de existir y 
que cada cual marcha por su lado; pero no os hagàis ilusio- 
nes: los ejércitos existen, a pesar de ese desorden; todos sa¬ 
ben bien a cuàl pertenecen; si desertan del uno, se uniràn al 
otro, y cuando se vean en aprieto, todos replegaràn en la di- 
rección donde saben que està el cuerpo principal para cubrir 
su retirada. 

Y si entrar quisiéramos en minuciosas cuentas hallaríamos 
que no es tan exacto que los caudillos de ahora sean en mu- 
cho mayor número que los de tiempos anteriores. Formando 
un cuadro de clasificaciones científicas y literarias encontra- 
ríamos fàcilmente que en cada género son muy pocos los que 
llevan la bandera y que sobre sus pasos se precipita la multi¬ 
tud ahora como siempre. 

El teatro y la novela, ^rio tienen un pequeno número de no- 
tabilidades , cuyas obras se imitan hasta el fastidio? La política, 
la filosofia, la historia, ^rio cuentan también unos pocos adali- 
des, cuyos nombres se pronuncian sin cesar y cuyas opinio- 
nes y lenguaje se adoptan sin discernimiento? La indepen- 
diente Alemania, <^no tiene sus escuelas filosóficas, tan mar- 
cadas y caracterizadas como serio pudieron las de Santo To¬ 
màs, Escoto y Suàrez? ^Qué son en Francia la turba de filóso- 
fos universitarios sino humildes discípulos de Cousin? <^Y qué 
ha sido Cousin a su vez sino un vicario de Hegel y de Sche- 
lling? Y su filosofia, que también forcejea por introducirse en¬ 
tre nosotros, <^no comienza con tono magistral, exigiendo res- 
peto y deferencia, a manera de ministerio sagrado que se 
dirige a la conversión de las gentes sencillas? La mayor parte 
de los que profesan la filosofia de la historia ^hacen màs que 
recitar trozos de las obras de Guizot o de otros escritores muy 
contados? Los que se complacen en declamaciones sobre 
elevados principios de legislación, ^no son con frecuencia 
plagiarios de Becaria y Filangieri? Los utilitarios, ^nos dicen, 
por ventura, otra cosa que lo que acaban de leer en Bentham? 
Los escritores sobre derecho constitucional, ^rio tienen siem¬ 
pre en la boca a Benjamín Constant? 

Reconozcamos, pues, un hecho que tan de bulto se pre¬ 
senta, y no nos lisonjeemos de haber destruido lo que es màs 
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fuerte que nosotros, pero guardémonos de sus malos efectos 
en cuanto nos sea posible. Si a causa de la debilidad de nues- 
tras luces estamos precisados a valernos de las ajenas, no las 
recibamos tampoco con innoble sumisión, no abdiquemos el 
derecho de examinar las cosas por nosotros mismos, no con- 
sintamos que nuestro entusiasmo por ningún hombre llegue a 
tan alto punto que, sin advertirlo, le reconozcamos como orà- 
culo infalible. No atribuyarnos a la criatura lo que es propio del 
Criador. 


§IV 

El talento de invenciàn. -Carrera del genio 

Si el entendimiento es tal que pueda conducirse a sí mis- 
mo; si al examinar las obras de los grandes escritores se sien- 
te con fuerza para imitarlos y se encuentra entre ellos no como 
pigmeo entre gigantes, sino como entre sus iguales, entonces 
el método de invención le conviene de una manera particular, 
entonces no debe limitarse a saber los libros, es preciso que 
conozca las cosas; no ha de contentarse con seguir el camino 
trillado, sino que ha de buscar veredas que le lleven mejor, 
màs recto y, si es posible, a puntos màs elevados. No admita 
idea sin analizar, ni proposición sin discutir, ni raciocinio sin 
examinir, ni regla sin comprobar; fórmese una ciència pròpia, 
que le pertenezca como su sangre, que no sea una simple 
recitación de lo que ha leído, sino el fruto de lo que ha obser- 
vado y pensado. 

^Qué reglas deberà tener presentes? Las que se han se- 
nalado màs arriba para todo pensador. El entrar en pormeno- 
res seria inútil y tal vez imposible, que el empeno de trazar al 
genio una marcha tija es no menos temerario que el de sujetar 
las expresiones de animada fisonomia al mezquino circulo de 
compasados gestos. Cuando le veis abalanzarse brioso a su 
gigantesca carrera no le dirijàis palabras insulsas, ni consejos 
estériles, ni reglas que no ha de observar; decidle tan sólo: 
«Imagen de la divinidad, marcha a cumplir los destinos que te 
ha senalado el Criador; no te olvides de tu principio y de tu fin; 
tú levantas el vuelo y no sabes adónde vas. Alza los ojos al 
cielo y pregúntaselo a tu hacedor. Él te mostrarà su voluntad; 
cúmplela fielmente, que en cumplirla estàn cifrados tu grandor 
y tu glòria»^. 
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Capítulo XIX 


El entendimiento, el corazón y la 

IMAGINACIÓN 

§1 

Discreción en el uso de las facultades del alma. 
La reina Dido. Alejandro 

He dicho (Cap. XII) que para conocer la verdad de ciertas 
materias era necesario desplegar a un mismo tiempo diferen- 
tes facultades del alma, y entre ellas he contado el sentimien- 
to. Ahora anadiré que si bien esto es preciso cuando se trata 
de aquellas verdades, cuya naturaleza consiste en relaciones 
con dicho sentimiento, como todo lo bello o tierno, o melancó- 
lico o sublime, no lo es cuando la verdad pertenece a un orden 
distinto que nada tiene que ver con nuestra facultad de sentir. 

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en el episodio 
de Dido es menester que no raciocine con sequedad, sino que 
imagine y sienta; pero si me propongo juzgar bajo el aspecto 
moral la conducta de la reina de Cartago es preciso que me 
despoje de todo sentimiento y que deje encomendado a la fría 
razón el fallar conforme a los eternos principios de la virtud. 

Al leer a Quinto Curcio admiro al héroe macedón, y me 
complazco en verle cuando se arroja impàvido al través del 
Grànico, vence en Arbela, persigue y anonada a Darío y seiïo- 
rea el Oriente. En todo esto hay grandeza, hay rasgos que no 
fueran debidamente apreciados si se cerrara el corazón a todo 
sentimiento. La sublime narración del sagrado Texto (Ma- 
chab., lib. I, capítulo I) no serà estimada en su justo valor por 
quien no haga màs que analizar con frialdad. «Y sucedió que 
después que Alejandro Macedón, hijo de Filipo, que fue el 
primero que reinó en Grècia, salido de la tierra de Cethim, 
derroto a Darío, rey de los persas y de los medos; dio muchas 
batallas y conquisto las fortalezas de todos, y mató a los reyes 
de la tierra. Y pasó hasta los confines del mundo, y se apode¬ 
rà de los despojos de numerosas gentes, y la tierra calló en su 
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es insoportable, esto es tan falso en filosofia como feo en lite¬ 
ratura.» Así discurría Eugenio, y cerraba buenamente el libro, 
y apartaba de su mente aquellos tétricos recuerdos, entregàn- 
dose de nuevo a la contemplación de la bella Naturaleza. 

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y aquel 
día parece el de las desgracias. Todo va mal; diríase que le 
han alcanzado a Eugenio las maldiciones del suicida. Muy de 
mariana corre por la casa un mal humor terrible; N ha pasado 
malísima noche; M se ha levantado indispuesto, y todos son 
màs agrios que zumo de fruta verde. A Eugenio se le pega 
también algo de la malignidad atmosfèrica que le rodea, pero 
todavía conserva alguna cosa de las apacibles emociones de 
la salida del sol. 

El día se va encapotando, el tiempo no serà tan bueno co¬ 
mo se prometia el espectador de la mariana. Sale Eugenio a 
sus diligencias, la lluvia comienza, el paraguas no basta para 
cubrir al viandante, y en una calle estrecha y atestada de lodo 
se encuentra Eugenio con un caballo que galopa, sin atender 
a que los chispazos de fango de sus cascos dejan al pobre 
pasajero pedestre hecho una làstima de pies a cabeza. Ya es 
preciso retroceder, volverse a casa, entre irritado y mohino, no 
maldiciendo tan alto como el romàntico, pero sí haciendo no 
muy piadosa plegaria para el caballo y el jinete. La vida no es 
ya tan bella, pero todavía es soportable; la filosofia se va en¬ 
capotando como el tiempo, pero el sol no ha desaparecido 
aún. Los destinos de la humanidad no son desesperantes, 
pero los lances de los hombres son algo pesados. Al fin siem- 
pre seria mejor que las caras domésticas no fueran de cua- 
resma, que las calles estuviesen limpias, o que, si estaban 
sucias, no galopasen los caballos a la inmediación de los tran- 
seúntes. 

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio del 
primer descalabro, vuelve a sus diligencias, dirigiéndose a 
casa de su amigo, quien le ha de comunicar noticias satisfac- 
torias con respecto a un negocio de importància. Por lo pronto 
es recibido con frialdad; el amigo procura eludir la conversa- 
ción sobre el punto principal, y finge ocupaciones apremiado- 
ras que le obligan a aplazar para otro día el tratar del asunto. 
Eugenio se despide algo desabrido y receloso, y se devana 
los sesos por adivinar el misterio; pero una feliz casualidad le 
hace encontrar con otro amigo, que le revela la trama del pri- 


Si nuestra alma estuviese únicamente dotada de inteligen- 
cia, si pudiese contemplar los objetos sin ser afectada por 
ellos, sucedería que en no alteràndose dichos objetos los ve- 
ríamos siempre de una misma manera. Si el ojo es el mismo, 
la distancia la misma, el punto de vista el mismo, la cantidad y 
la dirección de la luz las mismas, la impresión que recibamos 
no podrà menos de ser siempre la misma. Pero cambiada una 
cualquiera de estas condiciones, cambiarà la impresión, el 
objeto serà màs o menos grande, los colores màs o menos 
vivos o quizà del todo diferentes: su figura sufrirà considera¬ 
bles modificaciones o tal vez se convertirà en otra nada seme- 
jante. La luna conserva siempre su misma figura, y, no obstan- 
te, nos presenta de continuo variedad de fases; una roca in¬ 
forme y desigual se nos ofrece a lo lejos como una cúpula que 
corona un soberbio edificio, y el monumento que mirado de 
cerca es una maravilla del arte, se divisa a larga distancia 
como una pena irregular, desgajada, caída a la ventura en las 
faldas del monte. 

Lo propio sucede con el entendimiento: los objetos son a 
veces los mismos, y, no obstante, se ofrecen muy diferentes 
no sólo a distintas personas, sino a una misma, sin que para 
esta mudanza sea necesario mucho tiempo. Quizà un instante 
de intervalo es suficiente para cambiar la escena; nos halla- 
mos ya en otra parte, se ha corrido un velo y todo ha variado, 
todo ha tornado otras formas y colores; diríase que los objetos 
han sido tocados con la varita de un mago. 

cuàl es la causa? Es que el corazón se ha puesto en 
juego, es que nosotros nos hemos mudado, nos parece que 
se han mudado los objetos. Así, al darse a la vela la embarca- 
ción que nos lleva, el puerto y las costas huyen a toda prisa; 
cuando en realidad nada se ha movido, sino la nave. 

Y nótese que esta mudanza no se realiza tan sólo cuando 
el ànimo se conmueve profundamente y puede decirse que las 
pasiones estàn levantadas; en medio de una calma aparente 
sufrimos a menudo esta alteración en la manera de ver, alte- 
ración tanto màs peligrosa cuanto menos se hacen sentir las 
causas que la producen. Se han dividido en ciertas clases las 
pasiones del corazón humano; pero sea que no se hayan 
comprendido todas en la clasificación filosòfica, sea que cada 
una de ellas entrahe en su seno otras muchas que deben ser 
consideradas como sus hijas o como transformaciones de una 
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misma, lo cierto es que quien observe con atención la varie- 
dad y graduación de nuestros sentimientos creerà estar asis- 
tiendo a las mudables ilusiones de una visión fantasmagòrica. 
Hay momentos de calma, y de tempestad, de dulzura y de 
acritud, de suavidad y de dureza, de valor y de cobardía, de 
fortaleza y de abatimiento, de entusiasmo y de desprecio, de 
alegria y de tristeza, de orgullo y de anonadamiento, de espe- 
ranza y de desesperación, de paciència y de ira, de postración 
y de actividad, de expansión y de estrechez, de generosidad y 
de codicia, de perdón y de venganza, de indulgència y de 
severidad, de placer y de malestar, de saboreo y de tedio, de 
gravedad y de ligereza, de elevación y de frivolidad, de serie- 
dad y de chiste, de...; pero ^adónde vamos a parar enume- 
rando la variedad de disposiciones que experimenta nuestra 
alma? No es màs mudable e inconstante el mar azotado por 
los huracanes, mecido por el céfiro, rizado con el aliento de la 
aurora, inmóvil con el peso de una atmosfera de plomo, dora- 
do con los rayos del sol naciente, blanqueado con la luz del 
astro de la noche, tachonado con las estrellas del firmamento, 
ceniciento como el semblante de un difunto, brillante con los 
fuegos del mediodía, tenebroso y negro como la boca de una 
tumba. 

§ III 

Eugenio: sus transformaciones en veinticuatro 

HORAS 

Érase una hermosa mariana de abril; Eugenio se había le- 
vantado muy temprano, había extendido maquinalmente el 
brazo a su librería y con el tomito en la mano, pero sin abrir, 
se había asomado al balcón, que daba vista a una risuena 
campina. jQué día màs bello! jQué hora tan embelesante! El 
sol se levanta en el horizonte matizando las nubecillas con 
primorosos colores y desplegando en todas direcciones made- 
jas de luz, como la dorada cabellera ondeante sobre la cabeza 
de un nirío; la tierra ostenta su riqueza y sus galas; el ruisenor 
gorjea y trina en la cercana arboleda; el labrador se encamina 
a su campo, saludando al luminar del día con cantares de 
dicha y de amor. Eugenio contempla aquella escena con un 
placer inexplicable. Su animo, tranquilo, sosegado, apacible, 
se presta fàcilmente a emociones gratas y suaves. Goza de 
completa salud, disfruta de pingüe fortuna; los negocios de la 


familia andan con viento en popa, y cuantos le rodean se es- 
meran en complacerle. Su corazón no està agitado por ningu- 
na pasión violenta; anoche concilió sin dificultad el sueno, que 
no se ha interrumpido hasta el rayar del alba, y espera que las 
horas se adelanten para entregarse al ordinario curso de sus 
tranquilas tareas. 

Abre por fin el libro: es una novela romàntica. Un desgra- 
ciado, a quien el mundo no ha podido comprender, maldice a 
la sociedad, a la humanidad entera; maldice a la tierra y al 
cielo; maldice lo pasado, lo presente y lo futuro; maldice al 
mismo Dios; se maldice a sí mismo, y, cansado de mirar un 
sol helado y sombrío, una tierra mustia y agostada, de arras- 
trar una existència que pesa sobre su corazón, que le oprime, 
que le ahoga como los brazos del verdugo al infeliz ajusticia- 
do, se propone dar fin a sus días. Miradle: ya està en el borde 
del precipicio fatal, ya vuelve en torno su cabeza desgrenada, 
su semblante pàlido, sus ojos hundidos e inflamados, sus fac- 
ciones alteradas, y antes de consumar el atentado se queda 
un momento en silencio y luego reflexiona sobre la Naturaleza, 
sobre los destinos del hombre, sobra la injusticia de la socie¬ 
dad. «Esto es exagerado -dice con impaciència Eugenio-; en 
el mundo hay mucho malo, pero no lo es todo. La virtud no 
està todavía desterrada de la tierra; yo conozco muchas per- 
sonas que, sin atroz calumnia, no pueden ser contadas entre 
los criminales. Hay injusticias, es cierto; pero la injusticia no es 
la regla de la sociedad, y, si bien se observa, los grandes crí- 
menes son excepciones monstruosas. La mayor parte de los 
actos que se cometen contra la virtud proceden de nuestra 
debilidad; nos danan a nosotros mismos, pero no traen perjui- 
cios a otros, no aterrorizan al mundo, y los màs se consuman 
sin llegar a su noticia. Ni es verdad que el bienestar sea tan 
imposible; los infortunados son muchos, pero no todo dimana 
de injusticia y crueldad; en la misma naturaleza de las cosas 
se encuentra la razón de estos males, que ademàs no son ni 
tantos ni tan negros como se nos pintan aquí. No sé qué modo 
de mirar los objetos tienen esos hombres; se quejan de todo, 
blasfeman de Dios, calumnian a la humanidad entera y cuan- 
do se elevan a consideraciones filosóficas llevan el alma por 
una región de tinieblas donde no encuentra màs que un caos 
desesperante. Cuando vuelve de semejantes excursiones no 
sabe pronunciar otras palabras que maldición y crimen. Esto 
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audacia. Yo ya estoy desenganado y he palpado bien aquello 
de: Otros vendran que me abonaran.» 

A consecuencia de los disturbios, la autoridad militar toma 
una actitud imponente, declara el estado de sitio, la Constitu- 
ción se suspende, los revoltosos se amedrentan y la ciudad 
recobra su calma. Don Marcelino, puede entregarse sin recelo 
a sus paseos ordinarios; reina la mayor seguridad de día como 
de noche, y así el cuitado elector va olvidando la escena de 
los campanillazos, gritos, garrotes y punales. 

Ocúrresele entretanto hacer un viaje y necesita su pasa- 
porte. A la entrada de la casa de la policia hay numerosa 
guardia de tropa; D. Marcelino se va a entrar por la primera 
puerta que se le ofrece, y el granadero le dice: «Atràs.» En- 
camínase a la otra, y el centinela le grita en alta y destempla- 
da voz: «Paisano, la capa.» Quítase el embozo, prosigue algo 
mohíno, y los esbirros que se resienten de la rigidez guberna- 
tiva le dicen en ademàn descortés: «No vaya usted tan aprisa, 
aguarde usted su turno.» Llegado a la mesa, el oficial le dirige 
mil preguntas investigadoras, le mira de pies a cabeza, como 
si sospechase que el pobre D. Marcelino es uno de los jefes 
del motín del otro día. Al fin le entrega el pasaporte con ade¬ 
màn desdenoso, baja la cabeza y no se digna devolver el sa¬ 
ludo que el viajero le dirige con afabilidad y cortesia. 

El paciente se marcha muy disgustado, pero no piensa que 
aquella escena haya debido modificar sus opiniones políticas. 
Reúnese con sus amigos; la conversación gira sobre las últi- 
mas ocurrencias, y se eleva poco a poco hasta la región de las 
teorías de gobierno. Don Marcelino ya no serà el absolutista 
del otro día. 

-jQué -escàndalo -dice uno de los circunstantes-; yo no 
puedo recordarlo sin detestar esas trampas! 

-Ciertamente -responde D. Marcelino-, pero en todo hay in- 
convenientes; mire usted: el absolutismo proporciona quietud; 
pero, d,qué sé yo?, también tiene sus cosas. A los hombres no 
conviene gobernarles con palo, y al fin es necesario no olvidar 
la dignidad pròpia. 

-^Pero la olvidan, por ventura, los que viven bajo un go¬ 
bierno absoluto? 

-Yo no digo eso, pero sí que es preciso no precipitarse en 
condenar las formas representativas, porque no puede negar- 


mero, y le avisa que no se duerma si no quiere ser víctima de 
la perfidia màs infame. Marcha presuroso a tomar sus provi- 
dencias, acude a otros que puedan informarle de la verdadera 
situación de las cosas, le explican la traición, se compadecen 
de su desgracia; pero todos convienen en que ya es tarde. La 
pérdida es crecida y ademàs irreparable; el pérfido ha tornado 
sus medidas con tanta precaución que el desgraciado Eugenio 
no ha advertido la estratagema hasta que se ha visto enreda- 
do sin remedio. Acudir a los tribunales es imposible, porque el 
negocio no lo consiente; reprochar al pérfido la negrura de su 
acción es desahogo estèril; con tomar una venganza nada se 
remedia y se aumentan los males del vengador. No hay màs 
que resignarse. Eugenio se retira a su casa, entra en su gabi- 
nete, se entrega a todo el dolor que consigo trae el frustrarse 
tantas esperanzas y un cambio inevitable en su posición so¬ 
cial. El libro està todavía sobre la mesa, su vista le recuerda 
las reflexiones de la mariana y exclama en su interior: «jOh 
cuàn miserablemente te enganabas cuando reputabas exage- 
ración las infernales pinturas que del mundo hacen esos hom¬ 
bres! No puede negarse, tienen razón; esto es horrible, des- 
consolador, desesperante, pero es la realidad. El hombre es 
un animal depravado; la sociedad es una cruel madrastra, 
mejor diré un verdugo, que se complace en atormentarnos, 
que nos insulta y se mofa de nuestras angustias al mismo 
tiempo que nos cubre de ignominia y nos da la muerte. No hay 
buena fe, no hay amistad, no hay gratitud, no hay generosi- 
dad, no hay virtud sobre la tierra: todo es egoísmo, miras inte- 
resadas, perfidias, traición, mentirà. Para tanto padecer, <^por 
qué se nos ha dado la vida? ^Dónde està la Providencia, dón- 
de la justicia de Dios, dónde...?». 

Aquí llegaba Eugenio, y, como ven nuestros lectores, la 
dulce y apacible y juiciosa filosofia de la mariana se había 
trocado en pensamientos satànicos, en inspiraciones de Bel- 
zebub. Nada se había mudado en el mundo, todo proseguía 
en en ordinaria carrera, y ni el hombre ni la sociedad podían 
decirse peores, ni entregados a otros destinos, por haberle 
sucedido a Eugenio una desgracia improvista. Quien se ha 
mudado es él: sus sentimientos son otros; su corazón, Meno de 
amargura, derrama la hiel sobre el entendimiento, y éste, obe- 
deciendo a las inspiraciones del dolor y de la desesperación, 
se venga del mundo pintàndole con los colores màs horribles. 
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Y no se crea que Eugenio procede de mala fe: ve las cosas tal 
como las expresa, así como las expresaba por la manana, tal 
como a la sazón las veia. 

Dejando a Eugenio en el terrible dónde..., que, a no dudar- 
lo habría abortado una blasfèmia horripilante si no se inte- 
rrumpiera el monologo con la llegada de un caballero que, con 
la libertad de amigo, penetra en el gabinete sin detenerse en 
antesalas. 

-Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te han jugado una 
mala partida. 

-jCómo ha de ser! 

-Es mucha perfidia. 

-Así anda el mundo. 

-Lo que importa es remediarlo. 

-^Ftemedio?... Es imposible.... 

-Muy sencillo. 

-Me gusta la frescura. 

-Todo està en aprontar màs fondos, aprovechar el correo 
de hoy y ganarle por la mano. 

-^Pero cómo los apronto? Sus càlculos estriban sobre la 
imposibilidad en que me hallo de hacerlo, y como sabia el 
estado de mis negocios, efecto de los desembolsos hechos 
hasta aquí para el maldito objeto, està bien seguro que no 
podré tomarle la delantera. 

-Y si esos fondos estuviesen ya prestos... 

-No sonemos... 

-Pues mira: estàbamos reunidos varios amigos para el ne¬ 
gocio que tú no ignoras, se nos ha referido lo que te acaba de 
suceder y el desastre que iba a ocasionarte. La profunda im- 
presión que me ha producido puedes suponerla, y habiendo 
pedido permiso a los socios para abandonar por mi parte el 
proyecto y vecir a ofrecerte mis recursos, todos, instantànea- 
mente, han seguido mi ejemplo; todos han dicho que arrostra- 
ban con gusto el riesgo de aplazar sus operaciones y de sacri¬ 
ficar su ganancia hasta que tú hubieses salido airoso del ne¬ 
gocio. 

-Pero yo no puedo consentir... 


-Déjate... 

-Pero y si esos caballeros, a quienes no conozco siquiera... 

-Tu desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el correo; 
yo me voy, y en esta cartera encontraràs todo lo que se nece- 
sita. Adiós, mi querido Eugenio. 

La cartera ha caído al lado del libro fatal; Eugenio se aver- 
güenza de haber anatematizado la humanidad sin excepcio- 
nes; la hora del correo no le permito filosofar, pero siente que 
su filosofia toma un sesgo menos desesperante. A la manana 
siguiente el sol asomarà hermoso y radiante como hoy, el 
ruisenor cantarà en el ramaje, el labrador se dirigirà a sus 
faenas y Eugenio volverà a ver las cosas como las veia antes 
de sus fatales aventuras. En veinticuatro horas, que, por cier- 
to, no han alterado nada ni en la naturaleza ni en la sociedad, 
la filosofia de Eugenio ha recorrido un espacio inmenso para 
volver como los astros al mismo punto de donde partiera. 

§IV 

Don Marcelino: sus cambios políticos 

Don Marcelino acaba de salir de unas elecciones en que 
los partidarios han luchado en tremenda batalla. La fuerza 
muscular ha tenido también su voto; se han blandido punales, 
se han menudeado los garrotazos, la campanilla del presiden- 
te ha resonado entre el ruido de voces estentóreas y de pul- 
mones de bronce. Don Mareelino pertenece al partido derrota- 
do y ha tenido que salvarse a escape. Lo que es valor, ya se 
ve, no le faltaba; pero ha sido preciso no olvidar las considera- 
ciones de prudència y decoro. 

La desagradable impresión no se le borrarà en algunos dí- 
as, y es notable que ella basta para echar a perder sus ideas 
liberales. «Desengànense ustedes, senores -dice con el tono 
de la màs profunda convicción-: esto es una farsa, un absurdo; 
nos hemos empenado en una barbaridad; no hay màs remedio 
que un brazo fuerte; el absolutismo tiene sus inconvenientes, 
pero del mal el menos. El gobierno representativo, el gobierno 
de la razón ilustrada y de la voluntad libre es muy hermoso en 
las pàginas de las obras de derecho constitucional y en los 
artículos de periódicos, pero en la realidad no medran màs 
que la intriga, la inmoralidad y, sobre todo, la impudencia, y la 
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momentànea. Lo que hacen ordinariamente las pasiones es 
ofuscar nuestro entendimiento, tòrcer el juicio, pero no cegar 
del todo aquél ni destituirnos de éste. Queda siempre en el 
fondo del alma una luz que se amortigua, mas no se apaga; y 
el que brille màs o menos en las ocasiones críticas depende, 
en buena parte, del habito de atender a ella, reflexionar sobre 
nuestra situación, de saber dudar de nuestra aptitud para pen¬ 
sar bien en el acto, de no tomar los chispazos de nuestro co- 
razón por luz suficiente para guiarnos y de considerar que no 
son propios sino para deslumbrarnos. 

§VII 

El amigo convertido en monstruo 

Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan trivial que 
nadie la desconoce. Lo que nos falta no es el principio abs¬ 
tracta y vago, sino una advertència continuada de sus efectos, 
un conocimiento practico, minucioso, de los trastornos que 
esta maligna influencia produce en nuestro entendimiento; lo 
que no se adquiere sin penoso trabajo, sin dilatado ejercicio. 
Los ejemplos aducidos màs arriba manifiestan bastante la 
verdad cuya exposición me ocupa; no obstante, creo que no 
serà inútil aclararla con algunos otros. 

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos encantan, 
cuyo mérito nos apresuramos a encomiar siempre que la oca- 
sión se nos brinda y de cuyo afecto hacia nosotros no pode- 
mos dudar. Niéganos un día un favor que le pedimos, no se 
interesa bastante por la persona que le recomendamos, recí- 
benos alguna vez con frialdad, nos responde con tono desa- 
brido o nos da otro cualquier motivo de resentimiento. Desde 
aquel instante experimentamos un cambio notable en la opi- 
nión sobre nuestro amigo; tal vez una revolución completa. Ni 
su talento es tan claro, ni su voluntad tan recta, ni su índole 
tan suave, ni su corazón tan bueno, ni su trato tan dulce, ni su 
presencia tan afable, en todo hallamos que corregir, que en- 
mendar; en todo nos habíamos equivocado; el lance que nos 
afecta ha descorrido el velo, nos ha sacado de la ilusión; y 
fortuna si el hombre modelo no se ha trocado de repente en 
un monstruo. 

<i,Es probable que fuera tanto nuestro engano? No; lo es, 
sí, que nuestro afecto anterior no nos dejaba ver sus lunares y 


se que las absolutas tienen cierta rigidez de que se resienten 
hasta las últimas ruedas del gobierno. 

El lector conocerà que D. Marcelino, sin advertirlo siquiera, 
piensa en la escena del pasaporte; el rudo «atràs» del grana- 
dero; el grito del centinela: «Paisano, la capa»; la descortesia 
de los esbirros y del oficial han bastado para introducir en sus 
ideas políticas una reforma de alguna consideración. 

Desgraciadamente, el oficial de la policia había llevado 
muy lejos sus sospechas. Librado el pasaporte, no pudo me¬ 
nos de indicar a su principal que se le había presentado un 
sujeto, de quien recelaba, según las senas, no fuese uno de 
los que buscaba la autoridad. Sin saber cómo, en el acto de 
subir D. Marcelino a la diligència es detenido, conducido a la 
càrcel y allí se le fuerza a pasar algunos días, sin que basten a 
libertarle las vehementes presunciones que en su favor ofre- 
cen un traje muy decente y cómodo, un cuerpo bien nutrido y 
un semblante pacato. No se necesitaba màs para que acaba- 
sen de desplomarse con estrépito sus convicciones absolutis- 
tas, ya algo desmoronadas con el negocio del pasaporte. Lo 
brusco de la captura, lo incomodo de la càrcel, ta pesado y 
quisquilloso y ofensivo de los interrogatorios bastan y sobran 
para que salga D. Marcelino de la prisión con su liberalismo 
rejuvenecido, con su afición a la tabla de derechos, con su 
odio a la arbitrariedad, con su aversión al gobierno militar, con 
su vehemente deseo de que la seguridad personal y demàs 
garantías constitucionales sean una verdad. Su fe política es 
en la actualidad muy viva; en cuanto a firmeza, aguardad que 
vengan otras elecciones o que un día de ruido le asusten las 
carreras y los gritos de la calle. Serà difícil que las nuevas 
convicciones resistan a tan dura prueba. 

§V 

Anselmo: sus variaciones sobre la pena de muerte 

Anselmo, joven aficionado al estudio de las altas cuestio- 
nes de legislación, acaba de leer un elocuente discurso en 
contra de la pena de muerte. Lo irreparable de la condenación 
del inocente, lo repugnante y horroroso del suplicio, aun cuan- 
do lo sufra el verdadero culpable; la inutilidad de tal castigo 
para extirpar ni disminuir el crimen, todo està pintado con vi- 
vos colores, con pinceladas magníficas; todo realzado con 
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descripciones patéticas, con anécdotas que hacen estreme- 
cer. El joven se halla profundamente conmovido, imagínase 
que medita, y no hace màs que sentir; cree ser un filólofo que 
juzga, cuando no es màs que un hombre que se compadece. 
En su concepto, la pena de muerte es inútil, y aun cuando no 
fuera injusta es bastante la inutilidad para hacer su aplicación 
altamente criminal. Este es un punto en que la sociedad debe 
reflexionar seriamente para libertarse de esa costumbre cruel 
que le han legado generaciones menos ilustradas. Las convic- 
ciones del nuevo adepto nada dejan que desear; en ellas se 
combinan razones sociales y humanitarias; al parecer, nada 
fuera capaz de conmoverlas. 

El joven filosofo habla sobre el particular con un magistrado 
de profundo saber y dilatada experiencia, quien opina que la 
abolición de la pena de muerte es una ilusión irrealizable. 
Desenvuelve, en primer lugar, los principios de justicia en que 
se funda, pinta con vivos colores las fatales consecuencias 
que resultarían de semejante paso, retrata a los hombres de- 
salmados, burlàndose de toda otra pena que no sea el último 
suplicio, recuerda las obligaciones de la sociedad en la pro- 
tección del dèbil y del inocente, refiere algunos casos desas¬ 
trosos en que resaltan la crueldad del malvado y los padeci- 
mientos de la víctima; el corazón del joven ya experimenta 
impresiones nuevas; una santa indignación levanta su pecho, 
el celo de la justicia le inflama; su alma sensible se identifica y 
eleva con la del magistrado; se enorgullece de saber dominar 
los sentimientos de injusta compasión, de sacrificarlos en las 
aras de los grandes intereses de la humanidad, e imaginàndo- 
se ya sentado en un tribunal, revestido con la toga de un ma¬ 
gistrado, parece que el corazón le dice: «Sí, también sabrías 
ser justo, también sabrías vencerte a ti mismo; también sabrí¬ 
as, si necesario fuese, obedecer a los impulsos de tu concien- 
cia, y con la mano en el corazón y la vista en Dios pronunciar 
la sentencia fatal en obsequio de la justicia.» 

§VI 

Algun as observaciones para precaverse del mal 

INFLUJO DEL CORAZÓN 

Nada màs importante para pensar bien que el penetrarse 
de las alteraciones que produce en nuestro modo de ver la 


disposición de ànimo en que nos hallamos. Y aquí se encuen- 
tra la razón de que nos sea tan difícil sobreponernos a nuestra 
època, a nuestras circunstancias peculiares, a las preocupa- 
ciones de la educación, al influjo de nuestros intereses; de 
aquí procede que se nos haga tan duro el obrar y hasta el 
pensar conforme a las prescripciones de la ley eterna, el com- 
prender lo que se eleva sobre la región del mundo material, el 
posponer lo presente a lo futuro. Lo que està delante de nues¬ 
tros ojos, lo que afecta en la actualidad, he aquí lo que co- 
múnmente decide de nuestros actos y aun de nuestras opinio- 
nes. 

Quien desea pensar bien es preciso que se acostumbre a 
estar mucho sobre sí, recordando continuamente esta impor- 
tantísima verdad; es necesario que se habitúe a concentrarse, 
a preguntarse con mucha frecuencia: «^Tienes el ànimo bas¬ 
tante tranquilo? ^No estàs agitado por alguna pasión que te 
presenta las cosas diferentes de lo que son en sí? ^Estàs 
poseído de algún afecto secreto que sin sacudir con violència 
tu corazón le domina suavemente, por medio de una fascina- 
ción que no adviertes? En lo que ahora piensas, juzgas, pre- 
vés, conjeturas, ^obras quizà bajo el imperio de alguna impre- 
sión reciente que trastornando tus ideas te muestra trastorna- 
dos los objetos? Pocos días, o pocos momentos antes, <^pen- 
sabas de esta manera? ^Desde cuàndo has modificado tus 
opiniones? <^No es desde que un suceso agradable o des¬ 
agradable, favorable o adverso han cambiado tu situación? 
^Te has ilustrado màs sobre la matèria, has adquirido nuevos 
datos o tienes tan sólo nuevos intereses? ^Qué es lo que ha 
sobrevenido, razones o deseos? Ahora que estàs agitado por 
una pasión, senoreado por tus afectos, juzgas de esta manera 
y tu juicio te parece acertado; pero si con la imaginación te 
trasladas a una situación diferente, si supones que ha transcu- 
rrido algún tiempo, ^conjeturas si las cosas se te presentaràn 
bajo el mismo aspecto, con el mismo color?». 

No se crea que esta pràctica sea imposible; cada cual pue- 
de probarlo por experiencia pròpia, y echarà de ver que le 
sirve admirablemente para dirigir el entendimiento y arreglar la 
conducta. No llega por común a tan alto grado la exaltación de 
nuestros afectos que nos prive completamente del uso de la 
razón; para semejantes casos no hay nada que prescribir, 
porque entonces hay la enajenación mental, sea duradera o 
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el sí y el no con profunda convicción, porque, sin que él lo 
advirtiese esta convicción sólo dimanaba de un sentimiento 
vivo, exaltado; cuando su entendimiento se explayaba con 
pensamientos admirables, por su belleza y brillantez, no era 
màs que un esclavo del corazón, pero esclavo hàbil, ingenio- 
so, que correspondía a los caprichos de su dueno ofreciéndole 
exquisitas labores. 

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hom- 
bres a quienes ha otorgado el Criador elevada concepción, 
fantasia creadora y corazón de fuego, estan màs expuestos 
que los demàs a dejarse llevar por las impresiones del mo- 
mento. No les negaré la facultad de levantarse a las màs altas 
regiones del pensamiento, ni diré que les sea imposible mode¬ 
rar el vuelo de su ingenio y adquirir el hàbito de juzgar con 
acierto y tino; pero, a no dudarlo, habràn menester màs caudal 
de reflexión y mayor fuerza de caràcter que el común de los 
hombres. 

§X 

El poeta y el monasterio 

Un viajero poeta, atravesando una soledad, oye el tanido 
de una campana, que le distrae de las meditaciones en que 
estaba embelesado. En su alma no se albergaba la fe, pero no 
es inaccesible a las inspiraciones religiosas. Aquel sonido 
piadoso en el corazón del desierto cambia de repente la dis- 
posición de su espíritu y le lleva a saborearse en una melan- 
colía grave y severa. Bien pronto descubre la silenciosa man- 
sión donde buscan asilo, lejos del mundo, la inocencia y el 
arrepentimiento. Llega, apéase, llama, con una mezcla de 
respeto y de curiosidad; y al pisar los umbrales del monasterio 
se encuentra con un venerable anciano, de semblante sereno, 
de trato cortès y afable. El viajero es obsequiado con afectuo¬ 
sa cordialidad, es conducido a la iglesia, a los claustros, a la 
biblioteca, a todos los lugares donde hay algo que admirar o 
notar. El anciano monje no se aparta de su lado, sostiene la 
conversación con discernimiento y buen gusto, se muestra 
tolerante con las opiniones del recién venido, se presta a 
cuanto puede complacerle y no se separa de él sino cuando 
suena la hora del cumplimiento de sus deberes. El corazón del 
viajero està dulcemente conmovido; el silencio, interrumpido 


que nuestro actual resentimiento los exagera o los finge. Por 
ventura, ^ n o creíamos posible que el amigo pudiese negarse 
a prestar un favor, o se portase mal en un negocio, o en un 
momento de mal humor se olvidase de su ordinaria afabilidad 
y cortesia? Ciertamente que esto no era imposible a nuestros 
ojos: si se nos hubiese preguntado sobre el particular hubié- 
ramos respondido que era hombre y, por lo mismo, estaba 
sujeto a flaquezas, pero que esto nada rebajaba de sus exce- 
lentes prendas. Pues ahora, ^por qué tanta exageración? El 
motivo està patente: nos sentimos heridos; y quien piensa, 
quien juzga, no es el entendimiento ilustrado con nuevos da- 
tos, sino el corazón, irritado, exasperado, quizà sediento de 
venganza. 

^Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo juicio? He 
aquí un medio muy sencillo. Imaginémonos que el lance des¬ 
agradable no ha pasado con nosotros, sino con una persona 
que nos sea indiferente; aun cuando las circunstancias sean 
las mismas, aun cuando las relaciones entre el amigo ofensor 
y la persona ofendida sean tan afectuosas y estrechas como 
las que mediaban entre él y nosotros, ^sacaremos del hecho 
las mismas consecuencias? Es seguro que no; conoceremos 
que ha obrado mal, se lo diremos quizà con libertad y entere- 
za, habremos tal vez descubierto una mala cualidad de su 
índole que se nos había ocultado; pero no dejaremos por esto 
de reconocer las demàs prendas que le adornan, no le juzga- 
remos indigno de nuestro aprecio, proseguiremos ligados con 
él con los mismos vínculos de amistad. Ya no serà un hombre 
que nada tiene laudable, sino una persona que, dotada de 
mucho bueno, està sujeta a lo malo. Y estas variaciones de 
juicio sucederàn aun suponiendo al amigo culpable en reali- 
dad, aun olvidado el ser muy fàcil que nuestra pasión o interès 
nos hayan cegado lastimosamente, haciendo que no atendié- 
semos a los gravísimos y justos; motivos que le habràn impul- 
sado a obrar de la manera que nosotros reprendemos, 
haciéndonos prescindir de antecedentes que conocíamos muy 
bien, de la conducta que nosotros hemos observado, y, en fin, 
trastornando de tal manera nuestro juicio, que un proceder 
muy justo y razonable nos haya parecido el colmo de la injus- 
ticia, de la perfidia, de la ingratitud. jCuàntas veces nos basta¬ 
ria, para rectificar nuestro juicio, el mirar la cosa con ànimo 
sosegado, como negocio que no nos interesa! 
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§ VIII 

Cavilosas variaciones de los juicios políticos 

<j,Estàn en el Poder nuestros amigos políticos o aquellos 
que màs nos convienen, y dan algunas providencias contrarias 
a la ley? «Las circunstancias -decimos- pueden màs que los 
hombres y las leyes; el gobierno no siempre puede ajustarse a 
estricta legalidad; a veces, lo màs legal es lo màs ilegítimo; y, 
ademàs, así los individuos, como los pueblos, como los go- 
biernos, tienen un instinto de conservación que se sobrepone 
a todo, una necesidad a cuya presencia ceden todas las con- 
sideraciones y todos los derechos.» La infracción de la ley, 
^se ha hecho con lisura, confesàndola sin rodeos y excusàn- 
dose con la necesidad? «Bien hecho -decimos-; la franqueza 
es una de las mejores prendas de todo gobierno; ^de qué 
sirve engahar a los pueblos y empenarse en gobernar con 
ficciones y mentiràs?» ^Se ha procurado no quebrantar la ley, 
pero se la ha aludido con una cavilación fútil, interpretàndola 
en sentido abiertamente contrario a la mente del legislador? 
«La ocurrència ha sido feliz -decimos-; al menos se muestra 
tan profundo respeto a la ley, que no se le desmiente ni en la 
última extremidad. La legalidad es cosa sagrada, contra la 
cual es preciso no atentar nunca; no hace poco el gobierno 
que, no pudiendo salvar el fondo, deja intactas las formas. Si 
algo hay de arbitrariedad, al menos no se presenta con la irri- 
tante férula del despotismo. Esto es preciso para la libertad de 
los pueblos.» 

Los hombres del poder, <^son nuestros adversarios? El 
asunto es muy diferente. «La ilegalidad no era necesaria, y, 
ademàs, aun cuando lo fuese, la ley es antes que todo. 
^Adónde vamos a parar si se concede a los gobiernos la fa- 
cultad de quebrantarla cuando lo juzguen necesario? Esto 
equivale a autorizar el despotismo; ningún gobernante infringe 
las leyes sin decir que la infracción està justificada por necesi¬ 
dad urgente e indeclinable». 

El gobierno, <^ha confesado abiertamente la infracción de la 
ley? «Esto es intolerable -exclamamos-; esto es anadir a la 
infracción el insulto; siquiera se hubiese echado mano de al- 
gún ligero disfraz...; es el último extremo de la impudencia, es 
la ostentación de la arbitrariedad màs repugnante. Està visto, 


en adelante no serà menester andarse con rodeos; no hiciera 
màs el autócrata de las Rusias.» 

El gobierno <j,ha procurado salvar las formas, guardando 
cierta apariencia de legalidad? «No hay peor despotismo - 
exclamamos- que el ejercido en nombre de la ley; la infracción 
no es menos negra por andar acompanada de pèrfida hipo¬ 
cresia. Cuando un gobierno, en casos apurados, quebranta la 
ley y lo confiesa paladinamente, parece que con su confesión 
pide perdón al público y le da una garantia de que el exceso 
no serà repetido; pero el cometer ilegalidades a la sombra de 
la misma ley es profanaria torpemente, es abusar de la buena 
fe de los pueblos, es abrir la puerta a todo linaje de desmanes. 
En no respetando la mente de la ley, todo se puede hacer con 
la ley en la mano; basta asirse de una palabra ambigua para 
contrariar abiertamente todas las miras del legislador.» 

§ IX 

Peligro de la mucha sensibilidad. -Los grandes 
TALENTOS. -LOS POETAS 

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan tan mani- 
fiesto sello de la pasión, que no alucinan a quien no està ce- 
gado por ella. No està la principal dificultad en semejantes 
casos, sino en aquellos en que, por presentarse màs disfraza- 
dos, no se conoce el motivo que habrà falseado el juicio. Des- 
graciadamente, los hombres de elevado talento adolecen muy 
a menudo del defecto que estamos censurando. Dotados por 
lo común de una sensibilidad exquisita, reciben impresiones 
muy vivas, que ejercen grande influencia sobre el curso de sus 
ideas y deciden de sus opiniones. Su entendimiento penetran- 
te encuentra fàcilmente razones en apoyo de lo que se propo- 
ne defender, y sus palabras y escritos arrastran a los demàs 
con ascendiente fascinador. 

Esta serà, sin duda, la causa de la volubilidad que se nota 
en hombres de genio reconocido; hoy ensalzan lo que mariana 
maldicen; es para ellos un dogma inconcuso lo que mariana 
es miserable preocupación. En una misma obra se contradi- 
cen, tal vez de una manera chocante, y os conducen a conse- 
cuencias que jamàs hubierais sospechado fueran conciliables 
con sus principios. Os equivocaríais si siempre achacaseis a 
mala fe estas singulares anomalías; el autor habrà sostenido 
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mas armas que otros usan en pro del error y del crimen. Al 
lado del veneno la Providencia suele colocar el antídoto. 

§XIII 

lLUSIÓN CAUSADA POR LOS PENSAMIENTOS REVESTIDOS DE 

IMÀGENES 

A màs del peligro de errar que consigo trae la moción de 
los afectos hay otro, tal vez menos reparado y que, sin embar¬ 
go, es de mucha trascendencia, cual es el de los pensamien- 
tos revestidos con una imagen brillante. Es indecible el efecto 
que este artificio produce; tal pensamiento, no màs que super¬ 
ficial, pasa por profundo merced a su disfraz grave y filosófico; 
tal otro, que presentado desnudo fuera una vulgaridad, mos- 
tràndose con nobles atavíos oculta su origen plebeyo, y una 
proposición que enunciada con sequedad mostraria de bulto 
que es inexacta o falsa, o quizà un solemne despropósito, es 
contada entre las verdades que no consienten duda si anda 
cubierta con ingenioso velo. 

He dicho que los danos en este punto son de mucha tras¬ 
cendencia, porque suelen adolecer de semejante defecto los 
autores profundos y sentenciosos; y como quiera que sus 
palabras se escuchan con tanto respeto y acatamiento cuanto 
es màs fuerte el tono de convicción con que se expresan, re¬ 
sulta que el lector incauto recibe como axioma inconcuso o 
màxima de eterna verdad lo que a veces no es màs que un 
sueno del pensador o un lazo tendido adrede a la buena fe de 
los poco avisados 1131 
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tan sólo por el canto de los salmos; la muchedumbre de obje- 
tos religiosos que inspiran recogimiento y piedad, unidos a las 
estimables cualidades y a la bondad y condescendència del 
anciano cenobita, inspiran al corazón del viajero sentimientos 
de religión, de admiración y gratitud, que senorean vivamente 
su alma. Despidiéndose de su venerable huésped, se aleja 
meditabundo, llevàndose aquellos gratos recuerdos que no 
olvidarà en mucho tiempo. Si en semejante situación de espíri- 
tu le place a nuestro poeta intercalar en sus relaciones de 
viaje algunas reflexiones sobre los institutos religiosos, ^qué 
os parece que dirà? Es bien claro. Para él la institución estarà 
en aquel monasterio, y el monasterio estarà personificado en 
el monje cuya memòria le embelesa. Contad, pues, con un 
elocuente trozo en favor de los institutos religiosos, un anate¬ 
ma contra los filósofos que los condenan, una imprecación 
contra los revolucionarios que los destruyen, un làgrima de 
dolor sobre las ruinas y las tumbas. 

Pero jay del monasterio y de todos los institutos monàsti- 
cos si el viajero se hubiese encontrado con un huésped de mal 
talante, de conversación seca y desabrida, poco aficionado a 
bellezas literarias y artísticas y de humor nada bueno para 
acompanar curiosos! A los ojos del poeta, el monje desagra¬ 
dable habría sido la personificación del instituto, y en castigo 
del mal recibimiento hubiera sido condenado este género de 
vida, y acusado de abatir el espíritu, estrechar el corazón, 
apartar del trato de los hombres, formar modales àsperos y 
groseros y acarrear innumerables males sin producir ningún 
bien. Y, sin embargo, la realidad de las cosas habría perma- 
necido la misma en uno y otro supuesto, mediando sólo la 
casualidad que depara al viajero acogida màs o menos hala- 
güena. 


§XI 

Necesidad de tener ideas fijas 

Las reflexiones que preceden muestran la necesidad de 
tener ideas fijas y opiniones formadas sobre las principales 
materias; y cuando esto no sea dable, lo mucho que importa el 
abstenerse de improvisarlas, abandonàndonos a inspiraciones 
repentinas. Se ha dicho que los grandes pensamientos nacen 
del corazón; y pudiera haberse anadido que del corazón na- 
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cen también los grandes errores. Si la experiencia no lo hicie- 
se palpable, la razón bastaria a demostrarlo. El corazón no 
piensa ni juzga, no hace màs que sentir; pero el sentimiento 
es un poderoso resorte que mueve el alma y despliega y mul¬ 
tiplica sus facultades. Cuando el entendimiento va por el ca¬ 
mino de la verdad y del bien, los sentimientos nobles y puros 
contribuyen a darle fuerza y brío; pero los sentimientos inno¬ 
bles o depravados pueden extraviar al entendimiento màs 
recto. Hasta los sentimientos buenos, si se exaltan en dema- 
sía, son capaces de conducirnos a errores deplorables. 

§XII 

Deberes de la oratoria, de la poesía y de las bellas 

ARTES 

Nacen de aquí consideraciones muy graves sobre el buen 
uso de la oratoria y, en general, de todas las artes que o Me¬ 
gan al entendimiento por conducto del corazón o al menos se 
valen de él como de un auxiliar poderoso. La pintura, la escul¬ 
tura, la música, la poesía, la literatura en todas sus partes 
tienen deberes muy severos que se olvidan con demasiada 
frecuencia. La verdad y la virtud, he aquí los dos objetos a que 
se han de dirigir: la verdad para el entendimiento, la virtud 
para el corazón; he aquí lo que han de proporcionar al hombre 
por medio de las impresiones con que le embelesan. En des- 
viàndose de este blanco, en limitàndose a la simple produc- 
ción del placer, son estériles para el bien y fecundas para el 
mal. 

El artista que sólo se propone halagar las pasiones, co- 
rrompiendo las costumbres, es un hombre que abusa de sus 
talentos y olvida la misión sublime que le ha encomendado el 
Criador al dotarle de facultades privilegiadas que le aseguran 
ascendiente sobre sus semejantes; el orador que sirviéndose 
de las galas de la dicción y de su habilidad para mover los 
afectos y hechizar la fantasia, procura hacer adoptar opiniones 
erradas, es un verdadero impostor, no menos culpable que 
quien emplea medios quizà màs repugnantes, pero mucho 
menos peligrosos. No es lícito persuadir cuando no es lícito 
convencer; cuando la convicción es un engano la persuasión 
es una perfidia. Esta doctrina es severa, pero indudable; los 
dictàmenes de la razón no pueden menos de ser severos 


cuando se ajustan a las prescripciones de la ley eterna, que es 
severa también porque es justa e inmutable. 

Inferiremos de lo dicho que los escritores u oradores dota- 
dos de grandes cualidades para interesar y seducir son una 
verdadera calamidad pública cuando las emplean en defensa 
del error. <^Qué importa el brillo si sólo sirve a deslumbrar y 
perder? Las naciones modernas han olvidado estas verdades 
al resucitar entre ellas la elocuencia popular que tanto danó a 
las antiguas repúblicas; en las asambleas deliberantes donde 
se ventilan los altos negocios del Estado, donde se falla sobre 
los grandes intereses de la sociedad, no debiera resonar otra 
voz que la de una razón clara, sesuda, austera. La verdad es 
la misma, la realidad de las cosas no se muda porque se haya 
excitado el entusiasmo de la asamblea y de los espectadores 
y se haya decidido una votación con los acentos de un orador 
fogoso. Es o no verdad lo que se sustenta, es o no útil lo que 
se propone: he aquí lo único a que se ha de atender; lo demàs 
es extraviarse miserablemente, es olvidarse del fin de la deli- 
beración, es jugar con los grandes intereses de la sociedad, 
es sacrificarlos al pueril prurito de ostentar dotes oratorias, a la 
mezquina vanidad de arrancar aplausos. 

Ya se ha observado que todas las asambleas, y muy parti- 
cularmente en el principio de las revoluciones, adolecen de 
espíritu de invasión y se distinguen por sus resoluciones des- 
atinadas. La sesión comienza tal vez con felices auspicios, 
pero se retorna un sesgo peligroso; los ànimos se conmueven, 
la mente se ofusca, la exaltación sube de punto, llega a rayar 
en frenesí; y una reunión de hombres que por separado habrí- 
an sido razonable se convierten en una turba de insensatos y 
delirantes. La causa es obvia: la impresión, del momento es 
viva, prepondera sobre todo, lo senorea todo; con la simpatia 
natural al hombre se propaga como un fluido eléctrico, y co- 
rriendo adquiere velocidad y fuerza; lo que al principio era 
chispa es a pocos momentos una conflagración espantosa. 

El tiempo, los desenganos y escarmientos amaestran algún 
tanto a las naciones, haciendo que se vaya embotando la 
sensibilidad y no sea tan peligrosa la fascinación oratoria; 
triste remedio para el mal la repetición de sus danos. Como 
quiera, ya que no es posible cambiar el corazón de los hom¬ 
bres, seràn dignos de glòria y prez los oradores esclarecidos 
que emplean en defensa de la verdad y de la justicia las mis- 
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§ III 

Aplicación a la Historia del espíritu humano 

La inteligencia humana tiene su historia, como la tienen los 
sucesos exteriores; historia tanto màs preciosa cuanto nos 
retrata lo màs intimo del hombre y lo que ejerce sobre él pode¬ 
rosa influencia. Hàllanse a cada paso descripciones de escue- 
las y del caràcter y tendencia del pensamiento en esta o aque¬ 
lla època; es decir, que son muchos los historiadores del en- 
tendimiento; pero si se desea saber algo màs que cuatro ge- 
neralidades, siempre inexactas y a menudo totalmente falsas, 
es preciso aplicar la regla establecida: leer los autores de la 
època que se desea conocer. Y no se crea que es absoluta- 
mente necesario revolverlos todos, y que así este método se 
haga impracticable para el mayor número de los lectores, una 
sola pàgina de un escritor nos pinta màs al vivo su espíritu y 
su època que cuanto podrían decirnos los màs minuciosos 
historiadores. 


§IV 

Ejemplo sacado de las fisonomías que aclara lo 

DICHO SOBRE EL MODO DE ADELANTAR EN LA FILOSOFÍA 

de la Historia 

Si el lector se contenta con lo que le dicen los otros, y no 
trata de examinarlo por sí mismo, lograrà tal vez un conoci- 
miento histórico, pero no intuïtiva, sabrà lo que son los hom- 
bres y las cosas, pero no lo vera; darà razón de la cosa, pero 
no serà capaz de pintaria. Una comparación aclararà mi pen¬ 
samiento. Supongamos que se me habla de un sujeto impor- 
tante que no puedo tratar ni ver, y, curioso yo de saber algo de 
su figura y modales, pregunto a los que le conocen personal- 
mente. Me diràn, por ejemplo, que es de estatura màs que 
mediana, de espaciosa y despejada frente, cabello negro y 
caído con cierto desorden, ojos grandes, mirada viva y pene- 
trante, color pàlido, facciones animadas y expresivas; que en 
sus labios asoma con frecuencia la sonrisa de la amabilidad, y 
que de vez en cuando anuncia algo de maligno; que su pala- 
bra es mesurada y grave, pero que con el calor de la conver- 
sación se hace ràpida, incisiva y hasta fogosa, y así me iràn 
ofreciendo un conjunto físico y moral para darme la idea màs 
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Capítulo XX 
Filosofía de la Historia 
§i 

En qué consiste la filosofia de la Historia. - 
Dificultad de adquirirla 

No trato aquí de la Historia bajo el aspecto critico, sino úni- 
camente bajo el filosófico. Lo relativo a la simple investigación 
de los hechos està explicado en el Capítulo XI. 

^Cuàl es el método màs a propósito para comprender el 
espíritu de una època, formarse ideas claras y exactas sobre 
su caràcter, penetrar las causas de los acontecimientos y se- 
nalar a cada cual sus propios resultados? Esto equivale a 
preguntar cuàl es el método conveniente para adquirir la ver- 
dadera filosofia de la Historia. 

<^Serà con la elección de los buenos autores? ^Pero cuàles 
son los buenos? ^Quién nos asegura que no los ha guiado la 
pasión? ^Quién sale fiador de su imparcialidad? ^Cuàntos son 
los que han escrito la Historia del modo que se necesita para 
ensenarnos la filosofia que le corresponde? Batallas, negocia- 
ciones, intrigas palaciegas, vidas y muertes de príncipes, 
cambios de dinastías, de formas políticas, a esto se reducen la 
mayor parte de las historias; nada que nos pinte al individuo 
con sus ideas, sus afectos, sus necesidades, sus gustos, sus 
caprichos, sus costumbres; nada que nos haga asistir a la vida 
íntima de las familias y de los pueblos; nada que en el estudio 
de la Historia nos haga comprender la marcha de la Humani- 
dad. Siempre en la política, es decir, en la superficie; siempre 
en lo abultado y ruidoso, nunca en las entranas de la Socie¬ 
dad, en la naturaleza de las cosas, en aquellos sucesos que, 
por recónditos y de poca apariencia, no dejan de ser de la 
mayor importància. 

En la actualidad se conoce ya este vacío y se trabaja por 
llenarle. No se escribe la Historia sin que se procure filosofar 
sobre ella. Esto, que en sí es bueno, tiene otro inconveniente, 


cual es que en lugar de la verdadera filosofia de la Historia se 
nos propina con frecuencia la filosofia del historiador. Màs vale 
no filosofar que filosofar mal; si queriendo profundizar la Histo¬ 
ria la trastorno, preferible seria que me atuviese al sistema de 
nombres y fechas. 

§ II 

Se indica un medio para adelantar en la filosofía 
de la Historia 

Preciso es leer las historias, y, a falta de otras, debe uno 
atenerse a las que existen; sin embargo, yo me inclino a que 
este estudio no basta para aprender la filosofía de la Historia. 
Hay otro màs a propósito y que, hecho con discernimiento, es 
de un efecto seguro: el estudio inmediato de los monumentos 
de la època. Digo inmediato, esto es, que conviene no atener¬ 
se a lo que nos dice de ellos el historiador, sino verlos con los 
propios ojos. 

Pero este trabajo, se me dirà, es muy pesado, para mu- 
choo imposible, difícil para todos. No niego la fuerza de esta 
observación, pero sostengo que en muchos casos el método 
que propongo ahorra tiempo y fatigas. La vista de un edificio, 
la lectura de un documento, un hecho, una palabra, al parecer 
insignificante y en que no ha reparado el historiador, nos dicen 
mucho màs y màs claro, y màs verdadero y màs exacto, que 
todas sus narraciones. 

Un historiador se propone retratarme la sencillez de las 
costumbres patriarcales: recoge abundantes noticias sobre los 
tiempos màs remotos y agota el caudal de su erudición, filoso¬ 
fía y elocuencia para hacerme comprender lo que eran aque¬ 
llos tiempos y aquellos hombres y ofrecerme lo que se llama 
una descripción completa. A pesar de cuanto me dice, yo en- 
cuentro otro medio màs sencillo, cual es el asistir a las esce- 
nas donde se me presenta en movimiento y vida lo que trato 
de conocer. Abro los escritores de aquellas épocas, que no 
son ni en tanto número ni tan voluminosos, y allí encuentro 
retratos fieles que ensenan y deleitan. La Biblia y Homero 
nada me dejan que desear. 
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cuestiones?» y se arroja al río sin mirar por dónde. He aquí el 
indiferente en materias de religión. 

§ II 

El indiferente y el género humano 

La humanidad entera se ha ocupado y se està ocupando 
de la religión; los legisladores la han mirado como el objeto de 
la màs alta importància; los sabios la han tornado por matèria 
de sus màs profundas meditaciones; los monumentos, los 
códigos, los escritos de las épocas que nos han precedido nos 
muestran de bulto este hecho que la experiencia cuida de 
confirmar; se ha discurrido y disputado inmensamente sobre la 
religión; las bibliotecas estàn atestadas de obras relativas a 
ella, y hasta en nuestros días la Prensa va dando otras a luz 
en número muy crecido; cuando, pues, viene el indiferente y 
dice: «Todo esto no merece la pena de ser examinado; yo 
juzgo sin oir: estos sabios son todos unos mentecatos; éstos 
legisladores, unos necios; la humanidad entera es una mise¬ 
rable ilusa; todos pierden lastimosamente el tiempo en cues¬ 
tiones que nada importan», <^no es digno de que esa humani¬ 
dad, y esos sabios, y esos legisladores se levanten contra él, 
arrojen sobre su frente el borrón que él les ha echado y le 
digan a su vez: «^Quién eres tú, que así nos insultas, que así 
desprecias los sentimientos màs íntimos del corazón y todas 
las tradiciones de la humanidad; que así declaras frívolos lo 
que en toda la redondez de la tierra se reputa grave e impor- 
tante? ^Quién eres tú? ^Has descubierto, por ventura, el se- 
creto de no morir? Miserable montón de polvo, ^olvidas q Ue 
bien pronto te dispersarà el viento? Dèbil criatura, ^cuentas 
acaso con medios para cambiar tu destino en esa región que 
desconoces? La dicha o la desdicha, ^son p ara tj jndiferen- 
tes? Si existe ese juez, de quien no quieres ocuparte, ^espe- 
ras que se darà por satisfecho si al llamarte a juicio le respon- 
des: «^Y a mi qué me importaban vuestros mandatos ni vues- 
tra misma existència?» Antes de desatar tu lengua con tan 
insensatos discursos date una mirada a ti mismo, piensa, en 
esa dèbil organización que el màs leve accidente, es capaz de 
trastornar, y que brevísimo tiempo ha de bastar a consumir, y 
entonces siéntate sobre una tumba, recógete y medita.» 


aproximada posible; si supongo que estas y otras noticias son 
exactas, que se me ha descrito con toda fidelidad el original, 
tengo una idea de lo que es la persona que llamaba mi curio- 
sidad, y podré dar cuenta de ella a quien, como yo, estuviese 
deseoso de conocerla. Pero ^es esto bastante para formar un 
concepto cabal de la misma, para que se me presente a la 
imaginación tal como es en sí? Ciertamente que no. ^Queréis 
una prueba? Suponed que el que ha oído la relación es un 
retratista de mucho mérito: ^serà capaz de retratar a la perso¬ 
na descrita? Que lo intente, y, concluida la obra, preséntese 
de improviso el original; es bien seguro que no se le conocerà 
por la copia. 

Todos habremos experimentado por nosotros mismos esta 
verdad: cien y cien veces habremos oído explicar la fisonomia 
de una persona; a nuestro modo, nos hemos formado en la 
imaginación una figura en la cual hemos procurado reunir las 
cualidades oídas; pues bien: cuando se presenta la persona 
encontramos tanta diferencia que nos es preciso retocar mu¬ 
cho el trabajo, si no destruirle totalmente. Y es que hay cosas 
de que es imposible formarse idea clara y exacta sin tenerlas 
delante, y las hay en gran número y sumamente delicadas, 
imperceptibles por separado y cuyo conjunto forma lo que 
llamamos la fisonomia. ^Cómo explicaréis la diferencia de dos 
personas muy semejantes? No de otra manera que viéndolas; 
se parecen en todo, no sabríais decir en qué discrepan; pero 
hay alguna cosa que no las deja confundir: a la primera ojeada 
lo percibís, sin atinar lo que es. 

He aquí todo mi pensamiento. En las obras críticas se nos 
ofrecen extensas y tal vez exactas descripciones del estado 
del entendimiento en tal o cuàl època, y, a pesar de todo, no la 
conocemos aún; si se nos presentasen trozos de escritores de 
tiempos diferentes no acertaríamos a clasificarlos cual convie- 
ne, y nos fatigaríamos en recordar las cualidades de unos y de 
otros, pero esto no nos evitaria el caer en equivocaciones 
groseras, en disparatados anacronismos. Con mucho menos 
trabajo saliéramos airosos del ernpeho si hubiésemos leído los 
autores de que se trata, quizà no disertaríamos con tanto apa- 
rato de erudición y crítica, pero juzgaríamos con harto màs 
acierto. «El giro del pensamiento -diríamos-, el estilo el len- 
guaje revelan un escritor de tal època; este trozo es apócrifo; 
aquí se descubre la mano de tal otro tiempo», y así andana¬ 
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mos clasificando sin temor de equivocarnos, por màs que no 
pudiésemos hacernos comprender bien de aquellos que, como 
nosotros, no conociesen de vista a aquellos personajes. Si 
entonces se nos dijera: «<-,Y tal cualidad?, icómo es que no se 
encuentra aquí?, ^por qué otra se halla en mayor grado?, 
cpor qué...?» «Imposible serà -replicaríamos quizà nosotros- 
satisfacer todos los escrúpulos de usted; lo que puedo asegu- 
rar es que los personajes que figuran aquí los tengo bien co- 
nocidos y que no puedo equivocarme sobre los rasgos de su 
fisonomia, porque los he visto muchas veces* 221 .» 
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Capítulo XXI 


Religión 

§1 

INSENSATO DISCURRIR DE LOS INDIFERENTES EN MATÈRIA 
DE RELIGIÓN 

Impropio fuera de este lugar un tratado de religión, pero no 
lo seran algunas reflexiones para dirigir el pensamiento en 
esta importantísima matèria. De ella resultarà que los indife- 
rentes o incrédulos son pésimos pensadores. 

La vida es breve, la muerte cierta; de aquí a pocos anos el 
hombre que disfruta de la salud màs robusta y lozana habrà 
descendido al sepulcro y sabrà por experiencia lo que hay de 
verdad en lo que dice la religión sobre los destinos de la otra 
vida. Si no creo, mi incredulidad, mis dudas, mis invectivas, 
mis sàtiras, mi indiferència, mi orgullo insensato no destruyen 
la realidad de los hechos; si existe otro mundo donde se re- 
servan premios al bueno y castigos al malo, no dejarà cierta- 
mente de existir porque a mí me plazca el negarlo, y, ademàs, 
esta caprichosa negativa no mejorarà el destino que, según 
las leyes eternas, me haya de caber. Cuando suene la última 
hora serà preciso morir y encontrarme con la nada o con la 
eternidad. Este negocio es exclusivamente mío, tan mío como 
si yo existiera solo en el mundo; nadie morirà por mí, nadie se 
pondrà en mi lugar en la otra vida privàndome del bien o li- 
bràndome del mal. Estas consideraciones me muestran con 
toda evidencia la alta importància de la religión, la necesidad 
que tengo de saber lo qué hay de verdad en ella, y que si digo: 
«Sea lo que fuere de la religión, ni quiero pensar en ella», 
hablo como el màs insensato de los hombres. 

Un viajero encuentra en su camino un río caudaloso; le es 
preciso atravesarle, ignora si hay algún peligro en este o aquel 
vado, y està oyendo que muchos que se hallan como él a la 
orilla ponderan la profundidad del agua en determinados luga- 
res y la imposibilidad de salvarse el temerario que a tantearlos 
se atreviese. El insensato dice: «<j,Qué me importan a mí esas 
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ha hecho que pudiéramos adquirirlas por medios que todavía 
se nos ocultan. Si Dios nos ha comunicado un cierto orden de 
ideas, sin que nada haya perdido de su grandor, es un absur- 
do el decir que se rebajaría si nos transmitiese otros conoci- 
mientos por conducto distinto del de la naturaleza. Luego la 
revelación es posible, luego quien dudare de esta posibilidad 
ha de dudar al mismo tiempo de la omnipotencia, hasta de la 
existència de Dios. 

§ IX 

CONSECUENCIA DE LOS PÀRRAFOS ANTERIORES 

Importa muchísimo el encontrar la verdad en materias de 
religión (§§ I y II); todas las religiones no pueden ser verdade- 
ras (§ IV); si hubiese una revelada por Dios, aquélla seria la 
verdadera (§ V); la religión no ha podido ser invención humana 
(§ VI); la revelación es posible (§ VII); lo que falta, pues, averi- 
guar es si esta revelación existe y dónde se halla. 

§X 

Existència de la revelación 

^Existe la revelación? Por el pronto salta a los ojos un 
hecho que da motivo a pensar que sí. Todos los pueblos de la 
tierra hablan de una revelación, y la humanidad no se concier- 
ta para tramar una impostura. Esto prueba una tradición primi¬ 
tiva, cuya noticia ha pasado de padres a hijos, y que, si bien 
ofuscada y adulterada, no ha podido borrarse de la memòria 
de los hombres. 

Se objetarà que la imaginación ha convertido en voces el 
ruido del viento y en apariciones misteriosas los fenómenos de 
la Naturaleza, y así el dèbil mortal se ha creído rodeado de 
seres desconocidos que le dirigían la palabra, y le descubrían 
los arcanos de otros mundos. No puede negarse que la obje- 
ción es especiosa; sin embargo, no serà difícil manifestar que 
es del todo insubsistente y fútil. 

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la existència 
de seres desconocidos, y està convencido de que éstos se 
ponen en relación con él, fàcilmente se inclina a imaginar que 
ha oído acentos fatídicos y se han ofrecido a sus ojos espec- 
tros venidos del otro mundo. Mas no sucede ni puede suceder 


§ III 

Trànsito del indiferentismo al examen. -Existència 

de Dios 

Curado el buen pensador de achaque del indiferentismo, 
convencido profundamente de que la religión es el asunto de 
màs elevada importància, debiera pasar màs adelante y discu- 
rrir de esta manera: «^Es probable que todas las religiones no 
sean màs que un cúmulo de errores y que la doctrina que las 
rechaza a todas sea verdadera?» 

Lo primero que las religiones establecen o suponen es la 
existència de Dios. ^Existe Dios? ^Existe algún Hacedor del 
Universo? Levanta los ojos al firmamento, tiéndelos por la faz 
de la tierra, mira lo que tú mismo eres, y viendo por todas par- 
tes grandor y orden di, si te atreves: «El acaso es quien ha 
hecho el mundo; el acaso me ha hecho a mí; el edificio es 
admirable, pero no hay arquitecto; el mecanismo es asombro- 
so, pero no hay artífice; el orden existe sin ordenador, sin sa- 
biduría para concebir el plan, sin poder para ejecutarle.» Este 
raciocinio, que tratàndose de los màs insignificantes artefactos 
seria despreciable y hasta contrario al sentido común, <^se 
podrà aplicar al universo? Lo que es insensato con respecto a 
lo pequeno, ^serà cuerdo con relación a lo grande? 

§IV 

No ES POSIBLE QUE TODAS LAS RELIGIONES SEAN 
VERDADERAS 

Son muchas y muy varias las religiones que dominan en 
los diferentes puntos de la tierra; ^sería posible que todas 
fuesen verdaderas? El sí y el no, con respecto a una misma 
cosa, no puede ser verdadera a un mismo tiempo. Los judíos 
dicen que el Mesías no ha venido; los cristianos, que sí; los 
musulmanes respetan a Mahoma como insigne profeta; los 
cristianos le miran como solemne impostor; los católicos sos- 
tienen que la Iglesia es infalible en puntos de dogma y de mo¬ 
ral; los protestantes lo niegan; la verdad no puede estar por 
ambas partes, unos u otros se engahan. Luego es un absurdo 
el decir que todas las religiones son verdaderas. 
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Ademàs, toda religión se dice bajada del cielo; la que lo 
sea serà la verdadera, las restantes no seran otra cosa que 
ilusión o impostura. 

§ V 

ES IMPOSIBLE QUE TODAS LAS RELIGIONES SEAN 
IGUALMENTE AGRADABLES A DlOS 

^Es posible que todas las religiones sean igualmente agra¬ 
dables a Dios y que se dé igualmente por satisfecho con todo 
linaje de cultos? No. A la verdad infinita no puede serle acepto 
el error, a la bondad infinita no puede serle grato el mal; luego, 
al afirmar que todas las religiones son igualmente buenas, que 
con todos los cultos el hombre llena bien sus deberes para 
con Dios, es blasfemar de la verdad y bondad del Criador. 

§VI 

ES IMPOSIBLE QUE TODAS LAS RELIGIONES SEAN UNA 
INVENCIÓN HUMANA 

<^No seria lícito pensar que no hay ninguna religión verda¬ 
dera, que todas son inventadas por el hombre? No. ^Quién 
fue el inventor? El origen de las religiones se pierde en la no- 
che de los tiempos: allí donde hay hombres, allí hay sacerdo- 
te, altar y cuito. ^Quién serà ese inventor, cuyo nombre se 
habría olvidado, y cuya invención se habría difundido por toda 
la tierra, comunicàndose a todas las generaciones? Si la in¬ 
vención tuvo lugar entre pueblos cultos, ^cómo se logró que la 
adoptasen los bàrbaros y hasta los salvajes? Si nació entre 
bàrbaros, ^cómo no la rechazaron las naciones cultas? Diréis 
que fue una necesidad social y que su origen està en la misma 
cuna de la sociedad. Pero entonces se puede preguntar: 
^Quién conoció esta necesidad, quién discurrió los medios de 
satisfacerla, quién excogitó un sistema tan a propósito para 
enfrenar y regir a los hombres? Y una vez hecho el descubri- 
miento, ^quién tuvo en su mano todos los entendimientos y 
todos los corazones para comunicaries esas ideas y senti- 
mientos que han hecho de la religión una verdadera necesidad 
y, por decirlo así, una segunda naturaleza? 

Vemos a cada paso que los descubrimientos màs útiles, 
màs provechosos, màs necesarios permanecen limitados a 


esta o aquella nación, sin extenderse a las otras durante mu- 
cho tiempo y no propagàndose sino con suma lentitud a las 
màs inmediatas o relacionadas; ^cómo es que no haya suce- 
dido lo mismo en lo tocante a la religión? ^Cómo es que en la 
invención maravillosa hayan tenido conocimiento todos los 
pueblos de la tierra, sea cual fuere su país, lengua, costum- 
bres, barbarie o civilización, grosería o cultura? 

Aquí no hay medio: o la religión procede de una revelación 
primitiva o de una inspiración de la naturaleza; en uno y otro 
caso, hallamos su origen divino; si hay revelación, Dios ha 
hablado al hombre; si no la hay, Dios ha escrito la religión en 
el fondo de nuestra alma. Es indudable que la religión no pue¬ 
de ser invención humana, y que, a pesar de lo desfigurada y 
adulterada que la vemos en diferentes tiempos y países, se 
descubre en el fondo del corazón humano un sentimiento des- 
cendido de lo alto; al través de las monstruosidades que nos 
presenta la Historia columbramos la huella de una revelación 
primitiva. 

§VII 

La revelación es posible 

<i,Es posible que Dios haya revelado algunas cosas al 
hombre? Sí. Él, que nos ha dado la palabra, no estarà privado 
de ella; si nosotros poseemos un medio de comunicarnos re- 
cíprocamente nuestros pensamientos y afectos, Dios, todopo- 
deroso e infinitamente sabio, no carecerà seguramente de 
medios para transmitirnos lo que fuere de su agrado. Ha cria- 
do la inteligencia, <^y no podria ilustrarla? 

§VIII 

SOLUCIÓN DE UNA DIFICULTAD CONTRA LA REVELACIÓN 

Pero Dios, objetarà el incrédulo, es demasiado grande para 
humillarse a conversar con su criatura; mas entonces también 
deberíamos decir que Dios es demasiado grande para haber- 
se ocupado en criarnos. Criàndonos nos sacó de la nada; 
revelàndonos alguna verdad perfecciona su obra; cuàndo 
se ha visto que un artífice desmereciese por mejorar su arte- 
facto? Todos los conocimientos que tenemos nos vienen de 
Dios, porque Él es quien os ha dado la facultad de conocer, y 
Él es quien o ha grabado en nuestro entendimiento las ideas o 
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§ XII 

Los PROTESTANTES Y LA IGLESIA CATÒLICA 

En los últimos siglos los cristianos se han dividido: unos 
han permanecido adictos a la Iglesia catòlica, otros han con- 
servado del cristianismo lo que les ha parecido bien, y a con- 
secuencia del principio fundamental que han asentado y que 
entrega la fe a discreción de cada creyente se han fraccionado 
en innumerables sectas. 

^Dónde estarà la verdad? Los fundadores de las nuevas 
sectas son de ayer; la Iglesia catòlica senala la sucesión de 
sus pastores, que sube hasta Jesucristo; ellos han ensenado 
diferentes doctrinas, y una misma secta las ha variado repeti- 
das veces; la Iglesia catòlica ha conservado intacta la fe que le 
transmitieron los apóstoles; la novedad y la variedad se hallan, 
pues, en presencia de la antigüedad y de la unidad; el fallo no 
puede ser dudoso. 

Ademàs, los católicos sostienen que fuera de la Iglesia no 
hay salvación; los protestantes afirman que los católicos tam- 
bién pueden salvarse, y así ellos mismos reconocen que entre 
nosotros nada se cree ni practica que pueda acarrearnos la 
condenación eterna. Ellos, en favor de su salvación, no tienen 
sino un voto; nosotros, en pro de la nuestra, tenemos el suyo y 
el nuestro; aun cuando juzgàramos solamente por motivos de 
prudència humana, ésta nos aconseja que no abandonàsemos 
la fe de nuestros padres. 

En esta breve resena se contiene el hilo del discurso de un 
católico, que, conforme a lo que dice San Pedro, quiera estar 
preparado para dar cuenta de su fe, y manifestar que, ate- 
niéndose a la catòlica, no se desvia de las reglas de bien pen¬ 
sar. Ahora anadiré algunas observaciones que sirvan a preve¬ 
nir peligros en que zozobra con harta frecuencia la fe de los 
incautos. 

§XIII 

Errado método de algunos impugnadores de la 

RELIGIÓN 

En el examen de las materias religiosas siguen muchos un 
camino errado. Toman por objeto de sus investigaciones un 
dogma, y las dificultades que contra él levantan las creen sufi- 


así en no abrigando el hombre semejante convicción, y mucho 
menos si ni aun llega a tener noticia de que existen dichos 
seres, pues entonces no es dable conjeturar de dónde proce- 
dería una ilusión tan extravagante. Si bien se observa, todas 
las creaciones de nuestra fantasia, hasta las màs incoheren- 
tes y monstruosas, se forman de un conjunto de imàgenes de 
objetos que otras veces hemos visto y que a la sazón reuni- 
mos del modo que place a nuestro capricho o nos sugiere 
nuestra cabeza enfermiza. Los castillos encantados de los 
libros de caballería, con sus damas enanos, salones, subte- 
rràneos, hechizos y todas sus locuras, son un informe agrega- 
do de partes muy reales que la imaginación del escritor com¬ 
ponia a su manera, sacando al fin un todo que sólo cambia en 
los suenos de un delirante. Lo propio sucede en lo demàs; la 
razón y la experiencia estan acordes en atestiguarnos este 
fenómeno ideológico. Si suponemos, pues, que no se tiene 
idea alguna de otra vida distinta de la presente, ni de otro 
mundo que el que està a nuestra vista, ni de otros vivientes 
que los que moran con nosotros en la tierra, el hombre fingirà 
gigantes, fieras monstruosas y otras extravagancias por este 
estilo, mas no seres invisibles, no revelaciones de un cielo que 
no conoce, no dioses que le ilustren y dirijan. Ese mundo nue- 
vo, ideal, puramente fantàstico, no le ocurrirà siquiera, porque 
semejante ocurrència no tendrà, por decirlo así, punto de par¬ 
tida, carecerà de antecedentes que puedan motivaria. Y aun 
suponiendo que este orden de ideas se hubiese ofrecido a 
algún individuo, ^cómo era posible que de ello participase la 
humanidad entera? ^Cuàndo se habrà visto semejante conta¬ 
gio intelectual y moral? 

Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones, pasemos a 
los hechos; dejemos lo que haya podido ser y examinemos lo 
que ha sido. 

§XI 

Pruebas históricas de la existència de la 

REVELACIÓN 

Existe una sociedad que pretende ser la única depositaria 
e intérprete de las revelaciones con que Dios se ha dignado 
favorecer al linaje humano; esta pretensión debe llamar la 
atención del filosofo que se proponga investigar la verdad. 
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<^Qué sociedad es ésa? ^Ha nacido de poco tiempo a esta 
parte? Cuenta dieciocho siglos de duración, y estos siglos no 
los mira sino como un periodo de su existència, pues subiendo 
màs arriba va explicando su no interrumpida genealogia y se 
remonta hasta el principio del mundo. Que lleva dieciocho 
siglos de duración, que su historia se enlaza con la de un pue- 
blo cuyo origen se pierde en la antigüedad màs remota es tan 
cierto como que han existido las repúblicas de Grècia y Roma. 

^Qué títulos presenta en apoyo de su doctrina? En primer 
lugar, està en posesión de un libro que es, sin disputa, el màs 
antiguo que se conoce, y que ademàs encierra la moral màs 
pura, un sistema de legislación admirable y contiene una na- 
rración de prodigios. Hasta ahora nadie ha puesto en duda el 
mérito, eminente, de este libro, siendo esto tanto màs de ex- 
tranar cuanto una gran parte de él nos ha venido de manos de 
un pueblo cuya cultura no alcanzó ni con mucho a la de otros 
pueblos de la antigüedad. 

^Ofrece la dicha sociedad algunos otros títulos que justifi¬ 
quen sus pretensiones? A màs de los muchos, a cuàl màs 
graves e imponentes, he aquí uno que por sí solo basta. Ella 
dice que se hizo la transición de la sociedad vieja a la nueva 
del modo que estaba pronosticado en el libro misterioso; que 
llegada la plenitud de los tiempos apareció sobre la tierra un 
Hombre-Dios, quien fue a la vez el cumplimiento de la ley an- 
tigua y el autor de la nueva; que todo lo antiguo era una som- 
bra y figura, que este Hombre-Dios fue la realidad; que Él fun¬ 
do la sociedad que apellidamos Iglesia catòlica, le prometió su 
asistencia hasta la consumación de los siglos, selló su doctri¬ 
na con su sangre, resucitó al tercer día de su crucifixión y 
muerte, subió a los cielos, envió al Espíritu Santo, y que al fin 
del mundo ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos. 

^Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las anti- 
guas profecías? Es innegable; leyendo algunas de ellas pare- 
ce que uno està leyendo la historia evangèlica. 

<j,Dio algunas pruebas de la divinidad de su misión? Hizo 
milagros en abundancia, y cuanto él profetizó o se ha cumpli- 
do exactamente o se va cumpliendo con puntualidad asom- 
brosa. 

^Cuàl fue su vida? Sin tacha en su conducta, sin límite pa¬ 
ra hacer el bien. Desprecio las riquezas y el poder mundano, 


arrostró con serenidad las privaciones, los insultos, los tor- 
mentos y, por fin, una muerte afrentosa. 

^Cuàl es su doctrina? Sublime cual no cupiera jamàs en 
mente humana; tan pura en su moral, que le han hecho justí¬ 
cia sus màs violentos enemigos. 

<^Qué cambio social produjo este Hombre? Recordad lo 
que era el mundo romano y ved lo que es el mundo actual; 
mirad lo que son los pueblos donde no ha penetrado el cristia- 
nismo y lo que son aquellos que han estado siglos bajo su 
ensenanza y la conservan todavía, aunque algunos alterada y 
desfigurada. 

iDe què medios dispuso? No tenia donde reclinar su ca- 
beza. Envió a doce hombres salidos de la ínfima clase del 
pueblo; se esparcieron por los cuatro àngulos de la tierra, y la 
tierra los oyó y creyó. 

Esta religión, ^ha pasado por el crisol de la desgracia? 
^No ha sufrido contrariedad de ninguna clase? Ahí està la 
sangre de infinitos màrtires, ahí los escritos de numerosos 
filósofos que la han examinado, ahí los muchos monumentos 
que atestiguan las tremendas luchas que ha sostenido con los 
príncipes, con los sabios, con las pasiones, con los intereses, 
con las preocupaciones, con todos cuantos elementos de re¬ 
sistència pueden combinarse sobre la tierra. 

iDé què medios se valieron los propagadores del cristia- 
nismo? De la predicación y del ejemplo, confirmados por los 
milagros. Estos milagros la crítica màs escrupulosa no puede 
rechazarlos, que si los rechaza poco importa, pues entonces 
confiesa el mayor de los milagros, que es la conversión del 
mundo sin milagros. 

El cristianismo ha contado entre sus hijos a los hombres 
màs esclarecidos por su virtud y sabiduría; ningún pueblo an¬ 
tiguo ni moderno se ha elevado, a tan alto grado de civilización 
y cultura como los que le han profesado; sobre ninguna reli¬ 
gión se ha disputado ni escrito tanto como sobre la cristiana; 
las bibliotecas estàn llenas de obras maestras de crítica y 
filosofia debidas a hombres que sometieron humildemente su 
entendimiento en obsequio de la fe; luego esa religión està a 
cubierto de los ataques que se pueden dirigir contra las que 
han nacido y prosperado entre pueblos groseros e ignorantes. 
Ella tiene, pues, todos los caracteres de verdadera, de divina. 


170 


171 



Capítulo XXII 

El entendimiento practico 


§i 

Una clasificación de acciones 

Los actos pràcticos del entendimiento son los que nos diri- 
gen para obrar; lo que envuelve dos cuestiones: cuàl es el fin 
que nos proponemos, y cuàl es el mejor medio para alcanzar- 
le. 

Nuestras acciones pueden ejercerse o sobre los objetos de 
la Naturaleza sometidos a la ley de necesidad, y aquí se com- 
prenden todas las artes, o sobre lo que cae bajo el libre albe- 
drío, y esto comprende el arreglo de nuestra conducta con 
respecto a nosotros mismos y a los demàs, abarcando la mo¬ 
ral, la urbanidad, la administración domèstica y la política. 

Lo dicho hasta aquí sobre el modo de pensar en todas ma- 
terias me ahorra el trabajo de extenderme sobre estos puntos, 
porque quien se haya penetrado de las reglas y observaciones 
precedentes no ignora cómo debe proponerse un fin ni cómo 
ha de encontrar los medios màs adaptados para alcanzarle. 
No obstante, creo que no serà inútil anadir algunas reflexiones 
que, sin salir de los limites fijados por el género de esta obra, 
suministren luz para guiarse cada cual en sus diferentes ope- 
raciones. 

§ II 

Dificultad de proponerse el debido fin 

No hablo aquí del fin último; éste es la felicidad en la otra 
vida y a él nos conduce la religión. Trato únicamente de los 
secundarios, como alcanzar la conveniente posición en la 
sociedad, llevar a buen término un negocio, salir airosamente 
de una situación difícil, granjearse la amistad de una persona, 
guardarse de los tiros de un adversario, deshacer una intriga 
que nos amenaza, construir un artefacto que acredite, plantear 
un sistema de política, de hacienda o administración, derribar 


cientes para destruir la verdad de la religión o, al menos, para 
ponerla en duda. Eso es proceder de un modo que atestigua 
cuàn poco se ha meditado sobre el estado de la cuestión. 

En efecto; no se trata de saber si los dogmas estàn al al- 
cance de nuestra inteligencia, ni si damos completa solución a 
todas las dificultades que contra este o aquel puedan objetar- 
se; la religión misma es la primera en decirnos que estos 
dogmas no podemos comprenderlos con la sola luz de la ra- 
zón; que mientras estamos en esta vida es necesario que nos 
resignemos a ver los secretos de Dios al través de sombras y 
enigmas, y por esto nos exige la fe. El decir, pues, «yo no 
quiero creer porque no comprendo» es enunciar una contra- 
dicción; si lo comprendieses todo, claro es que no se te habla- 
ría de fe. El argumento contra la religión fundàndose en la 
incomprensibilidad de sus dogmas es hacerle un cargo de una 
verdad que ella misma reconoce, que acepta, y sobre la cual, 
en cierto modo, hace estribar su edificio. Lo que se ha de 
examinar es si ella ofrece garantías de veracidad y de que no 
se engana en lo que propone; asentado el principio de su infa- 
libilidad, todo lo demàs se allana por sí mismo, pero si éste 
nos falta es imposible dar un paso adelante. Cuando un viaje- 
ro de cuya inteligencia y veracidad no podemos dudar nos 
refiere cosas que no comprendemos, ^por ventura le negarer- 
nos nuestra fe? No, ciertamente. Luego, una vez asegurados 
de que la Iglesia no nos engana, poco importa que su ense- 
nanza sea superior a nuestra inteligencia. 

Ninguna verdad podria subsistir si bastasen a hacernos 
dudar de ella algunas dificultades que no alcanzàsemos a 
desvanecer. De esto se seguiria que un hombre de talento 
esparciría la incertidumbre sobre todas las materias cuando se 
encontrase con otros que no le igualasen en capacidad, por¬ 
que es bien sabido que en mediando esta indiferència no le es 
dado al inferior deshacerse de los lazos con que le enreda el 
que le aventaja. 

En las ciencias, en las artes, en los negocios comunes de 
la vida hallamos a cada paso dificultades que nos hacen in¬ 
comprensible una cosa de cuya existència no nos es permitido 
dudar. Sucede a veces que la cosa no comprendida nos pare- 
ce rayar en lo imposible; mas si por otra parte sabemos que 
existe, nos guardamos de declararia tal, y, conservando la 
convicción de su existència, recordamos el poco alcance de 
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nuestro entendimiento. Nada màs común que oir: «No com- 
prendo lo que ha contado fulano, me parece imposible; pero, 
en fin, es hombre veraz y que sabe lo que dice; si otro lo refi- 
riera no lo creería, pero ahora no pongo duda en que la cosa 
es tal como él la afirma.» 


§XIV 

LA MAS ALTA FILOSOFÍA, ACORDE CON LA FE 

Imagínanse algunos que se acreditan de altos pensadores 
cuando no quieren creer lo que no comprenden, y éstos justifi- 
can el famoso dicho de Bacon: «Poca filosofia aparta de la 
religión; mucha filosofia conduce a ella.» Y a la verdad, si se 
hubiesen internado en las profundidades de las ciencias, co- 
nocieran que un denso velo encubre a nuestros ojos la mayor 
parte de los objetos, que sabemos poquísimo de los secretos 
de la Naturaleza, que hasta de las cosas en apariencia màs 
fàciles de comprender se nos ocultan por lo común los princi- 
pios constitutivos, su esencia; conocieran que ignoramos lo 
que es este universo que nos asombra, que ignoramos lo que 
es nuestro cuerpo, que ignoramos lo que es nuestro espíritu, 
que nosotros somos un arcano a nuestros propios ojos, y que 
hasta ahora todos los esfuerzos de la ciència han sido impo- 
tentes para explicar los fenómenos que constituyen nuestra 
vida, que nos hacen sentir nuestra existència; conocieran que 
el màs precioso fruto que se recoge en las regiones filosóficas 
màs elevadas es una profunda convicción de nuestra debilidad 
e ignorància. Entonces infirieran que esa sobriedad en el sa¬ 
ber recomendada por la religión cristiana, esa prudente des- 
confianza de las fuerzas de nuestro entendimiento estàn de 
acuerdo, con las lecciones de la màs alta filosofia, y que así el 
Catecismo nos hace llegar desde nuestra infancia al punto 
màs culminante que senalara a la ciència la sabiduría huma¬ 
na. 


§XV 

Quien abandona la religión catòlica no sabe dónde 

REFUGIARSE 

Hemos seguido el camino que puede conducir a la religión 
catòlica; echemos una ojeada sobre el que se presenta si nos 
apartamos de ella. Al abandonar la fe de la Iglesia, ^dónde 
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nos refugiamos? Si en el protestantismo, ^en cuàl de sus sec- 
tas? ^Qué motivos de preferencia nos ofrece la una sobre la 
otra? Discernirlo serà imposible, abrazar a ciegas una cual- 
quiera nos lo serà todavía màs, y, por otra parte, esto equival¬ 
dria a no profesar ninguna. Si en el filosofismo, ^qué es el 
filosofisino incrédulo? Es una negación de todo, las tinieblas, 
la desesperación. ^Andaremos en busca de otras religiones? 
Ciertamente que ni el islamismo ni la idolatria no nos contaràn 
entre sus adeptos. 

Abandonar, pues, la religión catòlica serà abjurarlas todas, 
serà tomar el partido de vivir sin ninguna; dejar que corran los 
anos, que nuestra vida se acerque a su término fatal, sin guia 
para lo presente, sin luz para el porvenir; serà taparse los ojos, 
bajar la cabeza y arrojarse a un abismo sin fondo. 

La religión catòlica nos ofrece cuantas garantías de verdad 
podemos desear. Ella, ademàs, nos impone una ley suave, 
pero recta, justa, benèfica; cumpliéndola nos asemejamos a 
los àngeles, nos acercamos a la belleza ideal que para la 
Humanidad puede excogitar la màs elevada poesia. Ella nos 
consuela en nuestros infortunios y cierra nuestros ojos en paz; 
se nos presenta tanto màs verdadera y cierta cuanto màs nos 
aproximamos al sepulcro. jAh, la bondadosa Providencia 
habrà colocado al borde de la tumba aquellas santas inspira- 
ciones, como heraldos que nos avisaran de que íbamos a 
pisar los umbrales de la eternidad!... 1211 . 


175 


interesado hubiese procedido con màs tiento en depositar su 
confianza y en observar el uso que se hacia de ella. 

§ VI 

El instruido quebrado y el IGNORANTE RICO 

^Cómo es posible que ese hombre tan despejado, tan pe- 
netrante, tan instruido, no haya podido mejorar su fortuna, o 
haya perdido la que tenia, cuando ese otro tan encogido, tan 
torpe, tan rudo, ha hecho inconcebibles progresos en la suya? 
<^No debe esto atribuirse a la casualidad, a fatalidades, a mala 
estrella? Así se habla muchas veces, sin reflexionar que se 
confunden lastimosamente las ideas, y se quieren enlazar con 
íntima dependencia causas y efectos que no tienen ninguna 
relación. 

Es verdad que el uno es despejado y el otro encogido, que 
el uno parece penetrante y el otro torpe, que el uno es instrui¬ 
do y el otro rudo; pero <^de qué sirven ni ese despejo, ni esa 
aparente penetración, ni esa instrucción para el efecto de que 
se trata? Es cierto que si se ofrece figurar en sociedad, el pri- 
mero se presentarà con màs garbo y soltura que el segundo; 
que si es necesario sostener una conversación aquél brillarà 
mucho màs que éste; que su palabra serà màs fàcil, sus ideas 
màs variadas, sus observaciones màs picantes, sus réplicas 
màs prontas y agudas; que el y rico en cuestión no entenderà 
quizà una palabra del mérito de tal o cual novela, de tal o cual 
drama; que conocerà poco la Historia y se quedarà estupefac- 
to al oir al comerciante quebrado explicarse como un portento 
de erudición y de saber; de cierto que no sabrà tanto de políti¬ 
ca, ni de administración, ni de hacienda; que no poseerà tan- 
tos idiomas; pero ^se trataba, por ventura, de nada de eso 
cuando se ofrecía dar buena dirección a los negocios? No, 
ciertamente. Cuando, pues, se pondera el mérito del uno y se 
manifiesta extraneza porque la suerte no le ha sido favorable 
se pasa de un orden a otro muy diferente, se quiere que cier- 
tos efectos procedan de causas con las que nada tienen que 
ver. 

Observad atentamente a estos dos hombres tan desiguales 
en su fortuna; reflexionad sobre las cualidades de ambos; ved, 
sobre todo, si podéis hacer la experiencia en vista de un ne¬ 
gocio que incumba a los dos, y no os serà difícil inferir que así 


alguna institución que se crea danosa, y otras cosas semejan- 
tes. 

A primera vista, parece que siempre que el hombre obra 
debe tener presente el fin que se propone, y no como quiera, 
sino de un modo bien claro, determinado, fijo. Sin embargo, la 
observación ensena que no ces así; y que son muchos, mu- 
chísimos, aun entre los activos y enérgicos, los que andan 
poco menos que al acaso. 

Sucede mil veces que atribuimos a los hombres màs plan 
del que han tenido. En viéndolos ocupar posición muy eleva¬ 
da, sea por reputación, sea por las funciones que ejercen, nos 
inclinamos naturalmente a suponerles en todo un objeto fijo, 
con premeditación detenida, con vasta combinación en los 
designios, con larga previsión de los obstàculos, con sagaz 
conocimiento de la verdadera naturaleza del fin y de sus rela¬ 
ciones con los medios que a él conduzcan. jOh, y cuànto en- 
gano! El hombre en todas las condiciones sociales, en todas 
las circunstancias de la vida, es siempre hombre, es decir, una 
cosa muy pequena. Poco conocedor de sí mismo, sin formar- 
se por lo común ideas bastante claras ni de la cualidad ni del 
alcance de sus fuerzas, creyéndose a veces màs poderoso, a 
veces màs dèbil de lo que es en realidad, encuéntrase con 
mucha frecuencia dudoso, perplejo, sin saber ni adónde va ni 
adónde ha de ir. Ademàs, para él es a menudo un misterio 
qué es lo que le conviene; por manera que las dudas sobre 
sus fuerzas se aumentan con las dudas sobre su interès pro- 
pio. 

§ III 

Examen del proverbio «Cada cual es hijo de sus 

obras» 

No es verdad lo que suele decirse de que el interès particu¬ 
lar sea una guia segura y que con respecto a él raras veces el 
hombre se equivoque. En esto, como en todo lo demàs, an- 
damos inciertos, y en prueba de ello tenemos la triste expe¬ 
riencia de que tantas y tantas veces nos labramos nuestro 
infortunio. 

Lo que sí no admite duda es que, así por lo tocante a la di- 
cha como a la desgracia, se verifica el proverbio de que «El 
hombre es hijo de sus obras». En el mundo físico como en el 
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moral, la casualidad no significa nada. Es cierto que en la ins- 
tabilidad de las cosas humanas ocurren con frecuencia suce- 
sos imprevistos que desbaratan los planes mejor concertados, 
que no dejan recoger el fruto de atinadas combinaciones y 
pesadas fatigas, y que, por el contrario, favorecen a otros que, 
atendido lo que habían puesto de su parte, estaban lejos de 
merecerlo; pero tampoco cabe duda en que esto no es tan 
común como vulgarmente se dice y se cree. El trato de la So¬ 
ciedad, acompanado de la conveniente observación, rectifica 
muchos juicios que se habían formado ligeramente sobre las 
causal de la buena o mala fortuna que cabe a diferentes per- 
sonas. 

^Cuàl es el desgraciado que lo sea por su culpa, si nos 
atenemos a lo que nos dice él? Ninguno o casi ninguno. Y, no 
obstante, si nos es dable conocer a fondo su índole, su caràc¬ 
ter, sus costumbres, su modo de ver las cosas, su sistema en 
el manejo de los negocios, su trato, su conversación, sus mo- 
dales, sus relaciones de amistad o de familia, raro serà que no 
descubramos muchas de las causas, si no todas, de las que 
contribuyeron a hacerle infeliz. 

Las equivocaciones sobre esta matèria, suelen nacer de 
que se fija la atención en un solo suceso que ha decidido la 
suerte de la persona, sin reflexionar que aquel suceso o esta- 
ba ya preparado por muchos otros o que sólo ha podido tener 
tan funesta influencia a causa de la situación particular en que 
se hallaba la persona por sus errores, defectos o faltas. 

La suerte pròspera o adversa rarísima vez depende de una 
causa sola; complícanse por lo común varias, y de orden muy 
diverso; pero como no es fàcil seguir el hilo de los aconteci- 
mientos al través de semejante complicación, se senala como 
causa principal, o única, lo que quizà no es otra cosa que un 
suceso determinante o una simple ocasión. 

§IV 

El aborrecido 

^Veis a ese hombre a quien miran con desvio o indiferèn¬ 
cia sus antiguos amigos, a quien profesan odio sus abogados 
y que no encuentra en la sociedad quien se interese por él? Si 
ois la explicación en que él senale las causas, éstas no son 
otras que la injusticia de los hombres, la envidia que no puede 


sufrir el resplandor del mérito ajeno, el egoísmo universal que 
no consiente el menor sacrificio ni aun a los que màs obliga- 
ción tenían de hacerle, por parentesco, por amistad, por grati¬ 
tud; en una palabra, el infeliz es una víctima contra quien se 
ha conjurado el humano linaje, obstinado en no reconocer el 
alto mérito, las virtudes, la bella índole del infortunado. ^Qué 
habrà de verdad en la relación? Quizà no serà difícil descubrir- 
lo en la misma apologia; quiza no sea difícil notar la vanidad 
insufrible, el caràcter àspero, la petulància, la maledicència, 
que le habràn atraído el odio de los unos, el desvio de los 
otros, y que habràn acabado por dejarle en el aislamiento de 
que injustamente se lamenta. 

§V 

El arruinado 

i,Habéis oído a ese otro cuya fortuna han arruinado la ex- 
cesiva bondad pròpia, o la infidelidad de un amigo, o una des¬ 
gracia imprevista, echàndole a perder combinaciones suma- 
mente acertadas, proyectos llenos de previsión y sagacidad? 
Pues si alcanzàis a procuraros noticias sobre su conducta, no 
serà extraho que descubràis las verdaderas causas, por cierto 
muy distantes de lo que él se imagina. 

En efecto; podrà suceder muy bien que haya mediado la in¬ 
fidelidad de un amigo, que haya ocurrido la desgracia impre¬ 
vista; podrà ser mucha verdad que su corazón sea excesiva- 
mente bueno; es decir, que serà muy posible que en su rela¬ 
ción no haya mentido; pero no serà extraho que en esa misma 
relación se os presenten de bulto las causas de su desgracia; 
que en su concepción, tan superficial como ràpida, en su jui- 
cio, extremadamente ligero, en su discurrir especioso y sofisti¬ 
co, en su prurito de proyectar a la aventura, en la excesiva 
confianza de sí mismo, en el menosprecio de las observacio- 
nes ajenas, en la precipitación y osadía de su proceder, halléis 
màs que suficiente causa para haberse arruinado, sin la bon¬ 
dad de su corazón, sin la infidelidad del amigo, sin la desgra¬ 
cia imprevista. Esta desgracia, lejos de ser puramente casual, 
habrà dependido quizà de un orden de causas que estaban 
obrando hace largo tiempo, y la infidelidad del amigo no hubie- 
ra sido difícil preverla y evitar sus tristes consecuencias si el 
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mente las demàs facultades. No hay tan sólo la comunicación 
de entendimiento con entendimiento, sino de corazón, con 
corazón; a màs de la influencia recíproca de las ideas hay 
también la de los sentimientos. 

§ IX 

LOS DESPROPÓSITOS 

El que està màs ventajosamente dotado en las facultades 
del alma, si se encuentra con otros que o carezcan de alguna 
de ellas o las posean en grado inferior, se halla en el mismo 
caso que quien tiene completos los sentidos con respecto al 
que està privado de alguno. 

Si se recuerdan estas observaciones se ahorraràn mucho 
tiempo y trabajo, y aun disgustos en el trato de los hombres. 
Risa causa a veces el observar cómo forcejean inútilmente 
ciertas personas por apartar a otras de un juicio errado o 
hacerles comprender alguna verdad, óyese quizà en la con- 
versación un solemne desatino, dicho con la mayor serenidad, 
y buena fe del mundo. Està presente una persona de buen 
sentido y se escandaliza, y replica, y aguza su discurso, y 
esfuerza mil argumentos para que el desatinado comprenda 
su sinrazón, y éste, a pesar de todo, no se convence y perma- 
nece tan satisfecho, tan contento; las reflexiones de su adver- 
sario no hacen mella en su ànimo impasible. Y esto <^por qué? 
<^Le faltan noticias? No, lo que falta en aquel punto es sentido 
común. Su disposición natural, o sus hàbitos, le han formado 
así, y el que se empena en convencerle debiera reflexionar 
que quien ha sido capaz de verter un desatino tan completo no 
es capaz de comprender la fuerza de la impugnación. 

§X 

Entendimientos torcidos 

Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente de¬ 
fectuosos, pues tienen la desgracia de verlo todo desde el 
punto de vista falso o inexacto o extravagante. En tal caso, no 
hay locura ni monomania; la razón no puede decirse trastor- 
nada, y el buen sentido no considera a dichos hombres como 
faltos de juicio. Suelen distinguirse por su insufrible locuaci- 
dad, efecto de la rapidez de percepción y de la facilidad de 
hilvanar raciocinios. Apenas juzgan de nada con acierto; y si 


la prosperidad del uno como la ruina del otro nacen de causas 
sumamente naturales. 

El uno, habla, escribe, proyecta, calcula, da mil vueltas a 
los objetos; todo lo prueba, a todo contesta; se hace cargo de 
mil ventajas, inconvenientes, esperanzas, peligros; en una 
palabra, agota la matèria; nada deja en ella ni que decir ni que 
pensar. <^Y qué hace el otro? <j,Es capaz de sostener la dispu¬ 
ta con su adversario? No. ^Deshace todos los càlculos que el 
primero acaba de amontonar? No. ^Satisface a todas las difi¬ 
cultades con que su dictamen se ve combatido por el contrin- 
cante? No. En pro de su opinión, ^aduce tanta copia de razo- 
nes como su adversario? No. Para lograr el objeto, ^presenta 
proyectos tan varios e ingeniosos? No. ^Qué hace, pues, el 
malaventurado ignorante, combatido, hostigado, acosado por 
su temible antagonista? 

-<^Qué me contesta usted a esto? -dice el hombre de los 
proyectos y del saber. 

-Nada; pero ^qué sé yo?... 

-Mas ^no le parecen a usted concluyentes mis razones? 

-No del todo. 

-Veamos: ^tiene usted algo que oponer a este càlculo? Es 
cuestión de números; aquí no hay màs. 

-Ya se ve; lo que es en el papel, sale bien; la dificultad que 
yo tengo es que en la pràctica suceda lo mismo. Cuenta usted 
con muchas partidas de que no estoy bien seguro; jestoy tan 
escarmentadol... 

-^Pero duda usted de los datos que se nos han proporcio- 
nado? <i,Qué interès habrà habido en engaharnos? Si hay 
pérdida, no seremos sólo nosotros, y participaràn de ella los 
que nos suministran las noticias. Son personas entendidas, 
honradas, versadas en negocios, y ademàs tienen interès en 
ello. <i,Qué màs se quiere? ^Qué motivo hay de duda? 

-Yo no dudo de nada; yo creo lo que usted dice de esos 
senores; pero, ^qué quiere usted?, el negocio no me gusta. 
Ademàs, jhay tantas eventualidades que usted no lleva en 
cuenta! 

-Pero ^qué eventualidades, senor? Si nos atenemos a un 
simple puede ser nada llevaremos adelante; todos los nego- 
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cios tienen sus riesgos; pero repito que aquí no alcanzo a ver 
ninguno con visos de probabilidad. 

-Usted lo entiende màs que yo -dice el rudo, encogiéndose 
de hombros; y luego, meneando cuerdamente la cabeza, ana- 
de-: No, senor; repito que el negocio no me gusta; yo, por mi 
parte, no entro en él; usted se empena en que ha de ser pro- 
vechosa la especulación, enhorabuena; allà veremos. Yo no 
aventuro mis fondos. 

La victorià en la discusión queda, sin duda, por el proyec- 
tista; pero ^quién acierta? La experiencia lo dirà. El rico, al 
parecer tan torpe, tiene la mirada menos vivaz que su antago¬ 
nista; pero, en cambio, ve màs claro, màs hondo, de un modo 
màs seguro, màs perspicaz, màs certero. No puede, es ver- 
dad, oponer datos a datos, reflexiones a reflexiones, càlculos 
a càlculos; pero el discernimiento, el facto que le caracteriza, 
desenvueltos por la observación y por la experiencia, le estàn 
diciendo con toda certeza que muchos datos son imaginarios, 
que el càlculo es inexacto, que no se llevan en cuenta muchas 
eventualidades desgraciadas, no sólo posibles, sino muy pro¬ 
bables; su ojeada perspicaz ha descubierto indicios de mala fe 
en algunos que intervienen en el negocio; su memòria, bien 
provista de noticias sobre el comportamiento en otros asuntos 
anteriores, le guia para apreciar en su justo valor la inteligen- 
cia y la probidad, que tanto le ponderaba el proyectista. 

^Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, con màs clari- 
dad, distinción y exactitud? ^Qué le importa el carecer de esa 
facilidad de pensar y hablar, muy a propósito para lucirse, pero 
muy estèril en buen resultado, como inconducente para el 
objeto de que se trata? 

§VII 

Observaciones. -La cavilación y el buen sentido 

La vivacidad no es la penetración; la abundancia de ideas 
no siempre lleva consigo la claridad y exactitud del pensa- 
miento; la prontitud del juicio suele ser sospechosa de error; 
una larga serie de raciocinios demasiado ingeniosos suele 
adolecer de sofismas que rompen el hilo de la ilación y extra- 
vían al que se fia en ellos. 

No siempre es fàcil tarea el senalar a punto fijo esos defec- 
tos; mayormente, cuando el que los padece es un hablador 


fecundo y brillante que desenvuelve sus ideas en un raudal de 
hermosas palabras. La razón humana es de suyo tan cavilosa, 
poseen ciertos hombres cualidades tan a propósito para des- 
lumbrar, para presentar los objetos desde el punto de vista 
que les conviene o los preocupa, que no es raro ver a la expe¬ 
riencia, al buen juicio, al tino, no poder contestar a una nube 
de argumentos especiosos otra cosa que: «Esto no irà bien; 
estos raciocinios no son concluyentes; aquí hay ilusión; el 
tiempo lo manifestarà.» 

Y es que hay cosas que màs bien se sienten que no se co- 
nocen; las hay que se ven, pero no se prueban; porque hay 
relaciones delicadas, hay minuciosidades casi imperceptibles 
que no es posible demostrar con el discurso a quien no las 
descubre a la primera ojeada; hay puntos de vista sumamente 
fugaces, que en vano se buscan por quien no ha sabido colo- 
carse en ellos en el momento oportuno. 

§VIII 

Delicadeza de ciertos fenómenos intelectuales en 

SUS RELACIONES CON LA PRÀCTICA 

En el ejercicio de la inteligencia y demàs facultades del 
hombre hay muchos fenómenos que no se expresan con nin- 
guna palabra, con ninguna frase, con ningún discurso; para 
comprender al que los experimenta es necesario experimen- 
tarlos también, y, a veces, es tan perdido el tiempo que se 
emplea para darse a entender como si un hombre con vista 
quisiese, a fuerza de explicación, dar idea de los colores a un 
ciego de nacimiento. 

Esta delicadeza de fenómenos abunda en todos los actos 
de nuestra inteligencia, pero se nota de una manera particular 
en lo que tiene relación con la pràctica. Entonces no puede 
abandonarse el espíritu a vanas abstracciones, no pueden 
formarse sistemas fantàsticos, puramente convencionales; 
preciso es que tome las cosas no como él las imagina o des- 
ea, sino como son; de lo contrario, cuando haga el trànsito de 
la idea a los objetos se encontrarà en desacuerdo con la reali- 
dad y verà desconcertados todos sus planes. 

Anàdase a esto que en tratàndose de la pràctica, sobre to- 
do en las relaciones de unos hombres con otros, no influye 
sólo el entendimiento, sino que se desenvuelven simultànea- 
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Sí; la humildad cristiana, en cambio de algunos sacrificios, 
produce grandes ventajas hasta en los asuntos màs distantes 
de la devoción. El soberbio compra muy caro su satisfacción 
pròpia, y no advierte que la víctima que inmola a ese ídolo que 
ha levantado en su corazón son a veces sus intereses màs 
caros, es la misma glòria en pos de la cual tan desalado corre. 

§XIV 

•Danos acarreados por la vanidad y la soberbia 

jCuàntas reputaciones se ajan, cuando no se destruyen, 
por la miserable vanidad! jCómo se disipa la ilusión que inspi¬ 
rarà un gran nombre si al acercàrsele os encontràis con una 
persona que sólo habla de sí misma! jCuàntos hombres, por 
otra parte recomendabilísimos, se deslustran y hasta se hacen 
objeto de burla por un tono de superioridad que choca e irrita o 
atrae los envenenados dardos de la sàtira! jCuàntos se empe- 
nan en negocios funestos, dan pasos desastrosos, se des- 
acreditan o se pierden sólo por haberse entregado a su propio 
pensamiento de una manera exclusiva, sin dar ninguna impor¬ 
tància a los consejos, a las reflexiones o indicaciones de los 
que veían màs claro, pero que tenían la desgracia de ser mi- 
rados de arriba abajo, a una distancia inmensa, por ese dios 
mentido que, habitando allà en el fantàstico empíreo fabricado 
por su vanidad, no se dignaba descender a la ínfima región 
donde mora el vulgo de los modestos mortales! 

cY para qué necesitaba él de consultar a nadie? La eleva- 
ción de su entendimiento, la seguridad y acierto de su juicio, la 
fuerza de su penetración, el alcance de su previsión, la saga- 
cidad de sus combinaciones, <^no son ya cosas proverbiales? 
El buen resultado de todos los negocios en que ha intervenido, 
a quién se debe sino a él? Si se han superado gravísimas 
dificultades, ^quién | a s ha superado sino él? Si todo lo han 
echado a perder sus companeros, ^qúién lo ha evitado sino 
él? <i,Qué pensamiento se ha concebido de alguna importància 
que no le haya concebido él? ^Qué ocurrència habràn tenido 
los otros que con mucha anticipación no la hubiese tenido él? 
^De qué hubiera servido cuanto hayan excogitado los demàs 
si no lo hubiese rectificado, enmendado, ilustrado, agrandado, 
dirigido él? 


alguna vez entran en el buem camino, bien pronto se apartan 
de él arrastrados por sus propios discursos. Sucede con fre- 
cuencia ver en sus razonamientos una hermosa perspectiva, 
que ellos toman por un verdadero y solido edificio; el secreto 
està en que han dado por incontestable un hecho incierto, o 
dudoso, o inexacto, o enteramente falso, o han asentado co- 
mo principio de eterna verdad una proposición gratuita, o to¬ 
rnado por realidad una hipòtesis, y así han levantado un casti- 
llo, que no tiene otro defecto que estar en el aire. Impetuosos, 
precipitados, no haciendo caso de las reflexiones de cuantos 
los oyen, sin màs guia que su torcida razón, llevados por su 
prurito de discurrir y hablar, arrastrados, por decirlo así, en la 
turbia corriente de sus propias ideas y palabras, se olvidan 
completamente del punto de partida, no advirtiendo que todo 
cuanto edifican es puramente fantàstico, por carecer de ci- 
miento. 

§XI 

INHABILIDAD DE DICHOS HOMBRES PARA LOS NEGOCIOS 

No hay peores hombres para los negocios; desgraciado el 
asunto en que ellos ponen la mano, y desgraciados muchas 
veces ellos mismos si en sus cosas se hallan abandonados a 
su pròpia y exclusiva dirección. Las principales dotes de un 
buen entendimiento pràctico son la madurez del juicio, el buen 
sentido, el tacto, y estas cualidades les faltan a ellos. Cuando 
se trata de llegar a la realidad es preciso no fijarse sólo en las 
ideas, sino pensar en los objetos; y esos hombres se olvidan 
casi siempre de los objetos y sólo se ocupan de sus ideas. En 
la pràctica es necesario pensar, no en lo que las cosas debi- 
eran o pudieran ser, sino en lo que son; y ellos suelen pararse 
menos en lo que son que en lo que pudieran o debieran ser. 

Cuando un hombre de entendimiento claro y de juicio recto 
se encuentra tratando un asunto con uno que adolezca de los 
defectos que acabo de describir, se halla en la mayor perpleji- 
dad. Lo que aquél ve claro, éste le encuentra obscuro; lo que 
el primero consideraba fuera de duda, el segundo lo mira co- 
mo muy disputable. El juicioso plantea la cuestión de un modo 
que le parece muy natural y sencillo; el caviloso la mira de una 
manera diferente; diríase que son dos hombres de los cuales 
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el uno padece una especie de estrabismo intelectual, que 
desconcierta y confunde al que ve y mira bien. 

§XII 

Este defecto intelectual suele nacer de una causa 

MORAL 

Reflexionando sobre la causa de semejantes aberraciones 
no es difícil advertir que el origen està màs bien en el corazón 
que en la cabeza. Estos hombres suelen ser extremadamente 
vanos; un amor propio mal entendido les inspira el deseo de 
singularizarse en todo, y al fin llegan a contraer un habito de 
apartarse de lo que piensan y dicen los demàs; esto es, de 
ponerse en contradicción con el sentido común. 

La prueba de que entregados con naturalidad a su propio 
entendimiento no verían tan erradamente los objetos, y de que 
el caer en ridículas aberraciones procede màs bien de un de¬ 
seo de singularizarse convertido en hàbito, està en que suelen 
distinguirse por un espíritu de constante oposición. Si el defec¬ 
to estuviese en la cabeza no habría ninguna razón para que 
en casi todas las cuestiones ellos sostuvieran el no cuando los 
demàs sostienen el sí, y ellos estuviesen por el sí cuando los 
otros estàn por el no, siendo de notar que a veces hay un me- 
dio seguro para llevarlos a la verdad, y es el sostener el error. 

Convengo en que a menudo ellos no advierten lo mismo 
que hacen; que no tienen una conciencia bien clara de esa 
inspiración de la vanidad que los dirige y sojuzga; pero la fu¬ 
nesta inspiración no deja de existir, ni deja de ser remediable 
si hay quien se lo avise; mayormente si la edad, la posición 
social y las lisonjas no han llevado el mal hasta el último ex¬ 
tremo. Y no es raro que se presenten ocasiones favorables 
para amonestar con algún fruto; porque esos hombres, con su 
imprudència, suelen atraer sobre sí amargós disgustos, cuan¬ 
do no desgracias; y entonces, abatidos por la adversidad y 
ensenados por experiencia dolorosa, suelen tener lúcidos 
intervalos, de que puede aprovecharse un amigo sincero para 
hacerles oir los consejos de una razón juiciosa. 

Por lo demàs, cuando una realidad cruel no ha venido to- 
davía a desenganarles, cuando en sus accesos de sinrazón se 
entregan sin medida a la vanidad de sus proyectos, no suele 
haber otro medio para resistiries que callar, y con los brazos 


cruzados y meneando la cabeza, sufrir con estoica impasibili- 
dad la impetuosa avenida de sus proposiciones aventuradas, 
de sus raciocinios incoherentes, de sus planes descabellados. 

Y por cierto que esa impasibilidad no deja de producir de 
vez en cuando saludables efectos, porque el deseo de dispu¬ 
tar cesa cuando no hay quien replique; no cabe oposición 
cuando nadie sostiene nada; no hay defensa cuando nadie 
ataca. Así, no es raro ver a esos hombres volver en sí a poco 
rato de abrumar con su locuacidad a quien no les contesta; y, 
amonestados por la elocuencia del silencio, excusarse de su 
molesta petulància. Son almas inquietas y ardientes, que viven 
de contradecir y que, a su vez, necesitan contradicción; cuan¬ 
do no la hay, cesa la pugna; y si se empenan en comprender- 
la, bien pronto se fastidian cuando notan que, lejos de habér- 
selas con un enemigo resuelto a pelear, se ceban en quien se 
ha entregado como víctima en las aras de una verbosidad 
importuna. 

§XIII 

•La humildad cristiana en sus relaciones con los 

NEGOCIOS MUNDANOS 

La humildad cristiana, esa virtud que nos hace conocer el 
límite de nuestras fuerzas, que nos revela nuestros propios 
defectos, que no nos permite exagerar nuestro mérito ni en- 
salzarnos sobre los demàs, que no nos consiente despreciar a 
nadie, que nos inclina a aprovecharnos del consejo y ejemplo 
de todos, aun de los inferiores; que nos hace mirar como frivo- 
lidades indignas de un espíritu serio el andar en busca de 
aplausos, el saborearse en el humo de la lisonja; que no nos 
deja creer jamàs que hemos llegado a la cumbre de la perfec- 
ción en ningún sentido ni cegarnos hasta el punto de no ver lo 
mucho que nos queda por adelantar y la ventaja que nos lle- 
van otros; esa virtud, que, bien entendida, es la verdad, pero 
la verdad aplicada al conocimiento de lo que somos, de nues¬ 
tras, relaciones con Dios y con los hombres, la verdad guiando 
nuestra conducta para que no nos extravien las exageraciones 
del amor propio, esa virtud, repito, es de suma utilidad en todo 
cuanto concierne a la pràctica, aun en las cosas puramente 
mundanas. 
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§XVII 

La influencia del orgullo es peor para los 

NEGOCIOS QUE LA DE LA VANIDAD 

Este detecto, aunque màs ridículo que el orgullo, no tiene, 
sin embargo, tantos inconvenientes para la pràctica. Como es 
una complacencia en la alabanza màs bien que un sentimiento 
fuerte de superioridad, no ejerce sobre el entendimiento un 
influjo tan maléfico. Estos hombres son, por lo común, de un 
caràcter flojo, como lo manifiesta la misma debilidad con que 
se dejan arrastrar por su inclinación. Así es que no suelen 
desechar, como los orgullosos, el consejo ajeno, y aun mu- 
chas, veces se adelantan a pedirle. No son tan altivos que no 
quieran recibir nada de nadie, y ademàs se reservan el dere- 
cho de explotar después el negocio para formar su pomito de 
olor de vanagloria en que se puedan deleitar. ^Es poco, por 
ventura, si el asunto sale bien, el gusto de referir todo lo que 
pensó el que le condujo, y la sagacidad con que conoció las 
dificultades, y el tino con que procedió para vencerlas, y la 
prudència con que tomó consejo de personas entendidas, y lo 
mucho que el aconsejado ilustró el juicio del consejero? No 
deja de haber en esto una mina abundante, que a su debido 
tiempo serà explotada cual conviene. 

§ XVIII 

COTEJO ENTRE EL ORGULLO Y LA VANIDAD 

El orgullo tiene màs malicia, la vanidad màs flaqueza; el 
orgullo irrita, la vanidad inspira compasión; el orgullo concen¬ 
tra, la vanidad disipa; el orgullo sugiere quizà grandes críme- 
nes, la vanidad ridículas miserias; el orgullo està acompanado 
de un fuerte sentimiento de superioridad e independencia, la 
vanidad se aviene con la desconfianza de sí mismo, hasta con 
la humillación; el orgullo tiende los resortes del alma, la vani¬ 
dad los afloja; el orgullo es violento, la vanidad es blanda; el 
orgullo quiere la glòria, pero con cierta dignidad, con cierto 
predominio, con altivez, sin degradarse; la vanidad la quiere 
también, pero con lànguida pasión, con abandono, con moli- 
cie; podria llamarse la afeminación del orgullo. Así, la vanidad 
es màs pròpia de las mujeres, el orgullo de los hombres, y, por 
la misma razón, la infancia tiene màs vanidad que orgullo, y 
éste no suele desarrollarse sino en la edad adulta. 


Contempladle; su frente altiva parece amenazar al cielo; su 
mirada imperiosa exige sumisión y acatamiento; en sus labios 
asoma el desdén hacia cuanto le rodea, en toda su fisonomia 
veréis que rebosa la complacencia en sí propio; la afectación 
de sus gestos y modales os presenta un hombre Meno de sí 
mismo, que procede con excesiva compostura como si temie- 
se derramarse. Toma la palabra, resignaos a callar. ^Repli- 
càis? No escucha vuestras réplicas y sigue su camino. ^Insis¬ 
tís otra vez? El mismo desdén, acompanado de una mirada 
que exige atención e impone silencio. Està fatigado de hablar, 
y descansa; entretanto, aprovechàis la ocasión de exponer lo 
que intentabais hace largo rato; jvanos esfuerzosl; el semidiós 
no se digna prestaros atención, os interrumpe cuando se le 
antoja, dirigiendo a otros la palabra, si es que no estaba ab- 
sorto en sus profundas meditaciones, arqueando las cejas y 
preparàndose a desplegar nuevamente sus labios con la ma¬ 
jestuosa solemnidad de un oràculo. 

^Cómo podia menos de cometer grandes yerros un hom¬ 
bre tan fatuo? Y de esa clase hay muchos, por màs que no 
siempre llegue la fatuidad a una exageración tan repugnante. 
Desgraciado el que desde sus primeros anos no se acostum- 
bra a rechazar la lisonja, a dar a los elogios que se le tributan 
el debido valor; que no se concentra repetidas veces para 
preguntarse si el orgullo le ciega, si la vanidad le hace ridículo, 
si la excesiva confianza en su propio dictamen le extravia y le 
pierde. En llegando a la edad de los negocios, cuando ocupa 
ya en la sociedad una posición independiente, cuando ha ad- 
quirido cierta reputación merecida o inmerecida, cuando se ve 
rodeado de consideración, cuando ya tiene inferiores, las li- 
sonjas se multiplican y agrandan, los amigos son menes fran- 
cos y menos sinceros, y el hombre abandonado a la vanidad 
que dejó desarrollarse en su corazón sigue cada dia con màs 
ceguedad el peligroso sendero, hundiéndose màs y màs en 
ese ensimismamiento, en ese goce de sí mismo, en que el 
amor propio se exagera hasta un punto lamentable, degene- 
rando, por decirlo así, en egolatria. 
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§xv 

El orgullo 

La exageración del amor propio, la soberbia, no siempre se 
presenta con un mismo caràcter. En los hombres de temple 
fuerte y de entendimiento, sagaz es orgullo; en los flojos y 
poco avisados es vanidad. Ambos tienen un mismo objeto, 
pero emplean medios diferentes. El orgullo sin vanidad tiene la 
hipocresia de la virtud; el vanidoso tiene la franqueza de su 
debilidad. Lisonjead al orgulloso y rechazarà la lisonja, teme- 
roso de danar a su reputación haciéndose ridículo; de él se ha 
dicho, con mucha verdad, que es demasiado orgulloso para 
ser vano. En el fondo de su corazón siente viva complacencia 
en la alabanza; pero sabe muy bien que este es un incienso 
honroso mientras el ídolo no manifiesta deleitarse en el perfu- 
me; por esto no os pondrà jamàs el incensario en la mano, ni 
consentirà que le hagàis undular demasiado cerca. Es un dios 
a quien agrada un templo magnifico y un cuito esplendoroso, 
pero manteniéndose el ídolo escondido en la misteriosa obs- 
curidad del santuario. 

Esto probablemente es màs culpable a los ojos de Dios, 
pero no atrae con tanta frecuencia: el ridículo de los hombres. 
Con tanta frecuencia digo, porque difícilmente se alberga en el 
corazón el orgullo, sin que, a pesar de todas las precauciones, 
degenere en vanidad. Aquella violència no puede ser durade- 
ra; la ficción no es para continuada por mucho tiempo. Sabo- 
rearse en la alabanza y mostrar desdén hacia ella, proponerse 
por objeto principal el placer de la glòria y aparentar que no se 
piensa en ella es demasiado fingir para que, al través de los 
màs tupidos velos, no se descubra la verdad. El orgulloso a 
quien he descrito màs arriba no podia llamarse propiamente 
vano, y, no obstante, su conducta inspiraba algo peor que la 
vanidad misma; sobre la indignación provocaba también la 
burla. 

§XVI 

La vanidad 

El simplemente vano no irrita; excita a compasión, presta 
pàbulo a la sàtira. El infeliz no desprecia a los demàs hom¬ 
bres; los respeta, quizà los admira y teme. Pero padece una 
verdadera sed de alabanza, y no como quiera, sino que nece- 


sita oírla él mismo, asegurarse de que, en efecto, se le alaba; 
complacerse en ella con delectación morosa y corresponder a 
las buenas almas que le favorecen, expresando con una ino- 
cente sonrisita su intimo goce, su dicha, su gratitud. 

i,Ha hecho alguna cosa buena? jAh! Habladle de ella, por 
piedad, no le hagàis padecer. <^No veis que se muere por diri¬ 
gir la conversación hacia sus glorias? jCruell, que os desen- 
tendéis de sus indicaciones, que con vuestra distracción, con 
vuestra dureza, le obligaréis a aclararlas màs y màs, hasta 
convertirlas en súplicas. 

En efecto; i,ha gustado lo que él ha dicho, o escrito, o 
hecho? jQué felicidadl; y es necesario que se advierta que fue 
sin preparación, que todo se debió a la fecundidad de su vena, 
a una de sus felices ocurrencias. ^IMo habéis notado cuàntas 
bellezas, cuàntos golpes afortunados? Por piedad, no apartéis 
la vista de tantas maravillas, no introduzcàis en la conversa¬ 
ción especies inconducentes; dejadle gozar de su beatitud. 

Nada de la altivez satànica del orgulloso; nada de hipocre¬ 
sia; un inexplicable candor se retrata en su semblante; su 
fisonomia se dilata agradablemente; su mirada es afable, es 
dulce; sus modales, atentos; su conducta, complaciente; el 
desgraciado està en actitud de suplicante; teme que una im¬ 
prudència le arrebate su dicha suprema. No es duro, no es 
insultante, no es ni siquiera exclusivo; no se opone a que otros 
sean alabados: sólo quiere participar. 

jCon qué ingènua complacencia refiere sus trabajos y 
aventuras! En pudiendo hablar de sí mismo, su palabra es 
inextinguible. A sus alucinados ojos, su vida es poco menos 
que una epopeya. Los hechos màs insignificantes se convier- 
ten en episodios de sumo interès; las vulgaridades, en golpes 
de ingenio; los desenlaces, màs naturales, en resultado de 
combinaciones estupendas. Todo converge hacia él; la misma 
historia de su país no es màs que un gran drama, cuyo héroe 
es él; todo es insípido si no lleva su nombre. 


190 


191 



§XXII 

Desarrollo de fuerzas latentes 

Hay en el espíritu humano muchas fuerzas que permane- 
cen en estado de latentes hasta que la ocasión las despierta y 
aviva; el que las posee no lo sospecha siquiera; quizà baja al 
sepulcro sin haber tenido conciencia de aquel precioso tesoro, 
sin que un rayo de luz reflejara en aquel diamante que hubiera 
podido embellecer la màs esplendente diadema. 

jCuàntas veces una escena, una lectura, una palabra, una 
indicación remueve el fondo del alma y hace brotar de ella 
inspiraciones misteriosas! Fría, endurecida, inerte ahora, y un 
momento después surge de ella un raudal de fuego que nadie 
sospechara oculto en sus entranas. ^Qué ha sucedido? Se ha 
removido un pequeno obstàculo que impedia la comunicación 
con el aire libre, se ha presentado a la masa elèctrica un punto 
atrayente y el fluido se ha comunicado y dilatado con la celeri- 
dad del pensamiento. 

El espíritu se desenvuelve con el trato, con la lectura, con 
los viajes, con la presencia de grandes espectàculos, no tanto 
por lo que recibe de fuera como por lo que descubre dentro de 
sí. <i,Qué le importa el haber olvidado lo visto u oído o leído si 
se mantiene viva la facultad que el afortunado encuentro le 
revelara? El fuego prendió, arde sin extinguirse, poco importa 
que se haya perdido la tea. 

Las facultades intelectuales y morales se excitan también 
como las pasiones. A veces un corazón inexperto duerme 
tranquilamente el sueno de la inocencia; sus pensamientos 
son puros como los de un àngel, sus ilusiones càndidas como 
el copo de nieve que cubre de blanquísima alfombra la dilata¬ 
da llanura; pasó un instante, se ha corrido un velo misterioso: 
el mundo de la inocencia y de la calma desapareció y el hori- 
zonte se ha convertido en un mar de fuego y de borrascas. 
^Qué ha sucedido? Ha mediado una lectura, una conversa- 
ción imprudente, la presencia de un objeto seductor. He aquí 
la historia del despertar de muchas facultades del alma. Cria¬ 
da para estar unida con el cuerpo con lazo incomprensible y 
para ponerse en relación con sus semejantes, tiene como 
iigadas algunas de sus facultades hasta que una impresión 
exterior viene a desenvolverlas. 


Si bien es verdad que en teoria estos dos viciós se distin- 
guen por las cualidades expresadas, no siempre se encuen- 
tran en la pràctica con senales tan características. Lo màs 
común es hallarse mezclados en el corazón humano, teniendo 
cada cual no sólo sus épocas, sino sus días, sus horas, sus 
momentos. No hay una línea divisòria que separe perfecta- 
mente los dos colores; hay una gradación de matices, hay 
irregularidad en los rasgos, hay ondas, aguas, que sólo des¬ 
cubre quien està acostumbrado a desenvolver y contemplar 
los complicados y delicados pliegues del humano corazón. Y 
aun si bien se mira, el orgullo y la vanidad son una misma 
cosa con distintas formas; es un mismo fondo que ofrece di¬ 
versos cambiantes, según el modo con que le da la luz. Este 
fondo es la exageración del amor propio, el cuito de sí mismo. 
El ídolo està cubierto con tupido velo o se presenta a los ado¬ 
radores con faz atractiva y risuena; mas por esto no varia; es 
el hombre que se ha levantado a sí propio un altar en su cora¬ 
zón y se tributa incienso y desea que se lo tributen los demàs. 

§XIX 

CUÀN GENERAL ES DICHA PASIÓN 

Puede asegurarse, sin temor a errar, que esta es la pasión 
màs general, aparte las almas privilegiadas, sumergidas en la 
purísima llama de un amor celeste. La soberbia ciega al igno- 
rante como al sabio, al pobre como al rico, al dèbil como al 
poderoso, al desventurado como al infeliz, a la infancia como a 
la vejez; domina al libertino, no perdona al austero; campea en 
el gran mundo y penetra en el retiro de los claustros; rebosa 
en el semblante de la altiva senora que reina en los salones 
por la nobleza de su linaje, por sus talentos y hermosura, pero 
se trasluce también en la tímida palabra de la humilde religio¬ 
sa que, salida de familia obscura, se ha encerrado en el mo- 
nasterio, desconocida de los hombres, sin màs porvenir en la 
tierra que una sepultura ignorada. 

Encuéntranse personas exentas de liviandad, de codicia, 
de envidia, de odio, de espíritu de venganza; pero libre de esa 
exageración del amor propio que, según es su forma, se llama 
orgullo o vanidad, no se halla casi nadie, bien podria decirse 
que nadie. El sabio se complace en la narración de los prodi¬ 
giós de su saber, el ignorante se saborea en sus necedades, 
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el valiente cuenta sus hazanas, el galàn sus aventuras; el 
avariento ensalza sus talentos económicos, el prodigo su ge- 
nerosidad; el ligero pondera su viveza, el tardío su aplomo; el 
libertino se envanece por sus desordenes y el austero se de- 
leita en que su semblante muestre a los hombres la mortifica- 
ción y el ayuno. 

Este es, sin duda, el defecto màs general; esta es la pasión 
màs insaciable cuando se le da rienda suelta, la màs insidiosa, 
màs sagaz para sobreponerse cuando se la intenta sujetar. Si 
se la domina un tanto a fuerza de elevación de ideas, de se- 
riedad de espíritu y firmeza de caràcter, bien pronto trabaja 
por explotar sus nobles cualidades, dirigiendo el ànimo hacia 
la contemplación de ellas; y si se la resiste con el arma verda- 
deramente poderosa y única eficaz, que es la humildad cris¬ 
tiana, a esta misma procura envanecerla, poniéndole ase- 
chanzas para hacerla perecer. Es un rèptil que si le arrojamos 
de nuestro pecho se arrastra y enrosca a nuestros pies, y 
cuando pisamos un extremo de su flexible cuerpo, se vuelve y 
nos hiere con emponzonada picadura. 

§XX 

Necesidad de una lucha continua 

Siendo ésta una de las miserias de la flaca humanidad, 
preciso es resignarse a luchar con ella toda la vida; pero es 
necesario tener siempre fija la vista sobre el mal, limitarle al 
menor circulo posible; y ya que no sea dado a nuestra debili- 
dad remediarlo del todo, al menos no dejarle que progrese, 
evitar que cause los estragos que acostumbra. El hombre que 
en este punto sabe dominarse a sí mismo tiene mucho adelan- 
tado para conducirse bien; posee una cualidad rara que luego 
producirà sus buenos resultados, perfeccionando y maduran- 
do el juicio, haciendo adelantar en el conocimiento de las co- 
sas y de los hombres y adquiriendo esa misma alabanza que 
tanto màs se merece cuanto menos se busca. 

Removido el óbice, es màs fàdil entrar en el buen camino; 
y libre la vista de esa tiniebla que la ofusca, no es tan peligro- 
so extraviarse. 


§XXI 

No ES SÓLO LA SOBERBIA LO QUE NOS INDUCE A ERROR AL 
PROPONERNOS UN FIN 

Para proponerse acertadamente un fin es necesario pren- 
der perfectamente la posición del que le ha de alcanzar. Y 
aquí repetiré lo que llevo indicado màs arriba, y es que son 
muchos los hombres que marchan a la ventura, ya sea no 
fijàndose en un fin bien determinado, ya no calculando la rela- 
ción que éste tiene con los medios de que se puede disponer. 
En la vida privada como en la pública es tarea harto difícil el 
comprender bien la posición pròpia; el hombre se forma mil 
ilusiones, que le hacen equivocar sobre el alcance de sus 
fuerzas y la oportunidad de desplegarlas. Sucede con mucha 
frecuencia que la vanidad las exagera; pero como el corazón 
humano es un abismo de contradicciones, tampoco, es raro el 
ver que la pusilanimidad las disminuye màs de lo justo. Los 
hombres levantan con demasiada facilidad encumbradas to¬ 
rres de Babel, con la insensata esperanza de que la cima po¬ 
drà tocar al cielo; pero también les acontece desistir, pusilàni- 
mes, hasta de la construcción de una modesta vivienda. Ver- 
daderos ninos que ora creen poder tocar el cielo con la mano 
en subiendo a una colina, ora toman por estrellas que brillan a 
inmensa distancia, en lo màs elevado del firmamento, bajas y 
pasajeras exhalaciones de la atmosfera sublunar. Quizà se 
atreven a màs de lo que pueden; pero, a veces, no pueden 
porque no se atreven. 

^Cuàl serà en estos casos el verdadero criterio? Pregunta 
a que es difícil contestar y sobre la cual sólo caben reflexiones 
muy vagas. El primer obstàculo que se encuentra es que el 
hombre se conoce poco a sí mismo, y entonces, ^cómo sabrà 
lo que puede y lo que no puede? Se dirà que con la experien- 
cia, es cierto; pero el mal està en que esa experiencia es larga 
y que a veces da su fruto cuando la vida toca a su término. 

No digo que ese criterio sea imposible, muy al contrario; en 
varias partes de esta misma obra indico los medios para ad- 
quirirle. Senalo la dificultad, pero no afirmo la imposibilidad: la 
dificultad debe inspirarnos diligència, mas no producirnos aba- 
timiento. 
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los màs vivos adolecen màs de este mal porque experimentan 
antes el sufrimiento. Sexto, que los de índole versàtil y ligera 
suelen tener el mismo detecto por la sencilla razón de que a 
màs del esfuerzo que exige el trabajo han menester otro para 
sujetarse a sí mismos, venciendo su propensión a variar de 
objeto. 

§XXIX 

La inconstancia: su naturaleza y origen 

La inconstancia, que en apariencia no es màs que un ex- 
ceso de actividad, pues que nos lleva continuamente a ocu- 
parnos de cosas diferentes, no es màs que la pereza bajo un 
velo hipòcrita. El inconstante substituye un trabajo a otro por¬ 
que así se evita la molèstia que experimenta con la necesidad 
de sujetar su atención y acción a un objeto determinado. Así 
es que todos los perezosos suelen ser grandes proyectistas, 
porque el excogitar proyectos es cosa que ofrece campo a 
vastas divagaciones que no exigen esfuerzo para sujetar el 
espíritu; también suelen ser amigos de emprender muchas 
cosas, sucesiva o simultàneamente, siempre con el bien en- 
tendido de no llevar a cabo ninguna. 

§xxx 

Pruebas y aplicaciones 

Vemos a cada paso hombres cuyos intereses y deberes 
reclaman ciertos trabajos no màs pesados que los que ellos 
mismos se imponen, y, no obstante, dejan aquéllas por éstos, 
sacrificando a su gusto el interès y el deber. Han de despa- 
char un expediente y le dejan intacto, a pesar de que no habí- 
an de emplear en él ni la mitad del tiempo que han gastado en 
correspondencias insignificantes. 

Han de avistarse con una persona para tratar un negocio, 
no lo hacen y andan màs camino y consumen màs tiempo y 
màs palabras hablando de cosas indiferentes. Han de acudir a 
una reunión donde se han de ventilar asuntos de intereses, no 
ignoran lo que se ha de tratar y no habrían de hacer gran es¬ 
fuerzo, para enterarse de lo que ocurra y dar con acierto su 
dictamen, pues no importa: aquéllas horas reclamadas por sus 
intereses las consumiràn quizà disputando de política, de gue¬ 
rra, de ciencias, de literatura, de cualquier cosa con tal que no 


Si supiéramos de què disposiciones nos ha dotado el Autor 
de la Naturaleza, no seria difícil ponerlas en acción, ofrecién- 
doles el objeto que màs se les adapta y que por lo mismo las 
excita y desarrolla; pero como al encontrarse el hombre engol- 
fado en la carrera de la vida ya le es muchas veces imposible 
volver atràs, deshaciendo todo el camino que la educación y la 
profesión escogida o impuesta le han hecho andar, es necesa- 
rio que acepte las cosas tal como son, aprovechàndose de lo 
bueno y evitando lo malo en lo que le sea posible. 

§ XXIII 

Al proponernos un fin debemos guardarnos de la 

PRESUNCIÓN Y DE LA EXCESIVA DESCONFIANZA 

Sea cual fuere su carrera, su posición en la sociedad, sus 
talentos, inclinaciones e índole, nunca el hombre debe pres¬ 
cindir de emplear su razón, ya sea para prefijarse con acierto 
el fin, ya para echar mano de los medios màs a propósito para 
llegar a él. 

El fin ha de ser proporcionado a los medios, y éstos son las 
fuerzas intelectuales, morales o físicas y demàs recursos de 
que se puede disponer. Proponerse un blanco fuera del alcan- 
ce es gastar inútilmente las fuerzas, así como es desperdiciar- 
las, exponiéndolas a disminuirse, por falta de ejercicio, el no 
aspirar a lo que la razón y la experiencia dicen que se puede 
llegar. 

§XXIV 
La pereza 

Si bien es cierto que la prudència aconseja ser màs bien 
desconfiado que presuntuoso, y que por lo mismo no conviene 
entregarse con facilidad a empresas arduas, también importa 
no olvidar que la resistència a las sugestiones del orgullo o de 
la vanidad puede muy bien explotaria la pereza. 

La soberbia es, sin duda, un mal consejero no sólo por el 
objeto a que nos conduce, sino también por la dificultad que 
hay en guardarse de sus insidiosos amanos; pero es seguro 
que poco falta si no encuentra en la pereza una digna compe¬ 
tidora. El hombre ama las riquezas, la glòria, los placeres, 
pero también ama mucho el no hacer nada; esto es para él un 


200 


197 



verdadero goce, al que sacrifica a menudo su reputación y 
bienestar. Dios conocía bien la naturaleza humana cuando la 
castigo con el trabajo; el comer el pan con el sudor de su ros- 
tro es para el hombre pena continua y frecuentemente muy 
dura. 

§xxv 

Una ventaja de la pereza sobre las demàs pasiones 

La pereza, es decir, la pasión de la inacción, tiene para 
triunfar una ventaja sobre las demàs pasiones y es el que no 
exige nada; su objeto es de una pura negación. Para conquis¬ 
tar un alto puesto es preciso mucha actividad, constància, 
esfuerzos; para granjearse brillante nombradía es necesario 
presentar títulos que la merezcan, y éstos no se adquieren sin 
largas y penosas fatigas; para acumular riquezas es indispen¬ 
sable atinada combinación y perseverante trabajo; hasta los 
placeres màs muelles no se disfrutan si no se anda en busca 
de ellos y no se emplean los medios conducentes. Todas las 
pasiones para el logro de su objeto exigen algo; sólo la pereza 
no exige nada. Mejor la contentàis sentado que en pie, mejor 
echado que sentado, mejor sonoliento que bien despierto. 
Parece ser la tendencia a la misma nada; la nada es, al me- 
nos, su solo límite; cuanto màs se acerca a ella el perezoso, 
en su modo de ser, mejor està. 

§XXVI 

Origen de la pereza 

El origen de la pereza se halla en nuestra misma organiza- 
ción y en el modo con que se ejercen nuestras funciones. En 
todo acto hay un gasto de fuerza, hay, pues, un principio de 
cansancio y, por consiguiente, de sufrimiento. Cuando la pér- 
dida es insignificante y sólo ha transcurrido el tiempo necesa¬ 
rio para desplegar la acción de los órganos o miembros no hay 
sufrimiento todavía y hasta puede sentirse placer; màs bien 
pronto la pérdida se hace sensible y el cansancio empieza. 
Por esta causa no hay perezoso que no emprenda repetidas 
veces y con gusto algunos trabajos, y quizà por la misma ra- 
zón también los màs vivos no son los màs laboriosos. La in- 
tensidad con que ponen en ejercicio sus fuerzas debe de exci¬ 
tar en ellos màs pronto que en otros la sensación de cansan¬ 


cio, por cuyo motivo se acostumbraràn màs fàcilmente a mirar 
el trabajo con aversión. 

§ XXVII 

Pereza del espíritu 

Como el ejercicio de las facultades intelectuales y morales 
necesita la concomitància de ciertas funciones orgànicas, la 
pereza tiene lugar en los actos del espíritu como en los del 
cuerpo. No es el espíritu quien se cansa, sino los órganos 
corporales que le sirven, pero el resultado viene a ser el mis- 
mo. Así es que hay a veces una pereza de pensar y aun de 
querer tan poderosa como la de hacer cualquier trabajo corpó- 
reo. Y es de notar que estas dos clases de pereza no siempre 
son simultàneas, pudiendo existir la una sin la otra. La expe- 
riencia atestigua que la fatiga puramente corporal o del siste¬ 
ma muscular no siempre produce postración intelectual y mo¬ 
ral, y no es raro estar sumamente fatigado de cuerpo y sentir 
muy activas las facultades del espíritu. Al contrario, después 
de largos e intensos trabajos mentales, a veces se experimen¬ 
ta un verdadero placer en ejercitar las fuerzas físicas cuando 
las intelectuales han llegado ya a un estado de completa post¬ 
ración. Estos fenómenos no son difíciles de explicar si se ad- 
vierte que las alteraciones del sistema muscular distan mucho 
de guardar proporción con las del sistema nervioso. 

§ XXVIII 

RAZONES QUE CONFIRMAN LO DICHO SOBRE EL ORIGEN DE 

LA PEREZA 

En prueba de que la pereza es un instinto de precaución 
contra el sufrimiento que nace del ejercicio de las facultades 
se puede observar: Primero, que cuando este ejercicio produ¬ 
ce placer no sólo no hay repugnància a la acción, sino que hay 
inclinación hacia ella. Segundo, que la repugnància al trabajo 
es màs poderosa antes de empezarle, porque entonces es 
necesario un fuerzo para poner en acción los órganos o 
miembros. Tercero, que la repugnància es nula cuando, des- 
plegado ya el movimiento, no ha transcurrido aún el tiempo 
suficiente para hacer sentir el cansancio que nace del que- 
branto de las fuerzas. Cuarto, que la repugnància renace y se 
aumenta a medida que este quebranto se verifica. Quinto, que 
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§ XXXIV 

Observaciones sobre las ventajas y desventajas de 

LA VIRTUD EN LOS NEGOCIOS 

Dios no ha dejado indefensas sus leyes: a todas las ha es- 
cudado con el justo castigo; castigo que por lo común se expe¬ 
rimenta ya en esta vida. Por esta razón los càlculos basados 
sobre el interès en oposición con la moral estan muy expues- 
tos a salir fallidos, enredàndose la inmoralidad con sus propios 
lazos. Mas no se crea que con esto quiera yo negar que el 
hombre virtuoso se halle muchas veces en posición sumamen- 
te desventajosa para competir con un adversario inmoral. No 
desconozco que en un caso dado tiene màs probabilidad de 
alcanzar un fin el que puede emplear cualquier medio por no 
reparar en ninguno, como le sucede al hombre malo, y que no 
dejarà de ser un obstàculo gravísimo el tener que valerse de 
muy pocos medios o quizà solamente de uno, como le aconte- 
ce al virtuoso, a causa de que los inmorales son para él como 
si no existiesen, pero si bien esto es verdad considerando un 
negocio aislado, no lo es menos que, andando el tiempo, los 
inconvenientes de la virtud se compensan con las ventajas, 
así como las ventajas del vicio se compensan con los incon¬ 
venientes, y que, en último resultado, un hombre verdadera- 
mente recto llegarà a lograr el fruto de su rectitud alcanzando 
el fin que discretamente se proponga, y que el inmoral expiarà 
tarde o temprano sus iniquidades, encontrando la perdición en 
la extremidad de sus malos y tortuosos caminos. 

§xxxv 

Defensa de la virtud contra una inculpación 

INJUSTA 

Los hombres virtuosos y desgraciados tienen cierta pro- 
pensión a senalar sus virtudes como el origen de sus desgra- 
cias, pues que a esto los inclinan de consuno el deseo de 
ostentar su virtud y el de ocultar sus imprudencias, que impru- 
dencias muy grandes se cometen también con la intención 
màs recta y màs pura. La virtud no es responsable de los ma¬ 
les acarreados por nuestra imprevisión o ligereza, pero el 
hombre suele achacàrselos a ella con demasiada facilidad. 
«Mi buena fe me ha perdido», exclama el hombre honrado 


sea aquello a que estàn obligados. El pasear, el hablar, el 
disputar son, sin duda, ejercicio de facultades del espíritu y del 
cuerpo, y, no obstante, en el mundo abundan los amigos de 
pasear, los habladores y disputadores y escasean los verda- 
deramente laboriosos. Y esto ^por què? Porque el pasear y 
hablar y disputar son compatibles con la inconsciència, no 
exigen esfuerzo, consienten variedad continua, llevan consigo 
naturales alternativas de trabajo descanso enteramente suje- 
tas a la voluntad y al capricho. 

§XXXI 

El justo medio entre dichos extremos 

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presunción, sostener 
y alentar la actividad sin inspirar la vanidad, hacer sentir al 
espíritu sus fuerzas sin cegarle con el orgullo; he aquí una 
tarea difícil en la dirección de los hombres y màs todavía en la 
dirección de sí mismo. Esto es lo que el Evangelio ensena 
esto es lo que la razón aplaude y admira. Entre dichos esco- 
llos debemos caminar siempre no con la esperanza de no dar 
jamàs en ninguno de ellos, pero sí con la mira, con el deseo y 
la esperanza también de no estrellarnos hasta el punto de 
perecer. 

La virtud es difícil, mas no imposible; el hombre no la al- 
canza aquí en la tierra sin mezcla de muchas debilidades que 
la deslustran, pero no carece de los medios suficientes para 
poseerla y perfeccionaria. La razón es un monarca condenado 
a luchar de continuo con las pasiones sublevadas, pero Dios 
la ha provisto de lo necesario para pelear y vencer. Lucha 
terrible, lucha penosa, lucha llena de azares y peligros; mas, 
por lo mismo, tanto màs digna de ser ansiada por las almas 
generosas. 

En vano se intenta en nuestro siglo proclamar la omnipo- 
tencia de las pasiones y lo irresistible de su fuerza para triun- 
far de la razón; el alma humana, sublime destello de la divini- 
dad, no ha sido abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas 
que basten a apagar la antorcha de la moral ni en el individuo 
ni en la sociedad; en el individuo sobreviene a todos los crí- 
menes, en la sociedad resplandece aun después de los mayo- 
res trastornos; en el individuo culpable reclama sus derechos 
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con la voz del remordimiento, en la sociedad por medio de 
elocuentes protestas y de ejemplos heroicos. 

§ XXXII 

La moral es la mejor guía del entendimiento 

PRÀCTICO 

La mejor guia del entendimiento practico es la moral. En el 
gobierno de las naciones la política pequena es la política de 
los intereses bastardos, de las intrigas, de la corrupción; la 
política grande es la política de la conveniència pública, de la 
razón, del derecho. En la vida privada la conducta pequena es 
la de los manejos innobles, de las miras mezquinas, del vicio; 
la conducta grande es la que inspiran la generosidad y la vir- 
tud. 

Lo recto y lo útil a veces parecen andar separados, pero no 
suelen estarlo sino por un corto trecho; llevan caminos opues- 
tos en apariencia, y, sin embargo, el punto a que se dirigen es 
el mismo. Dios quiere por estos medios probar la fortaleza del 
hombre, y el premio de la constància no siempre se hace es¬ 
perar todo en la otra vida. Que si esto sucede una que otra 
vez, ^es acaso ligera recompensa el descender al sepulcro 
con el alma tranquila, sin remordimiento, y con el corazón 
embriagado de esperanza? 

No lo dudemos: el arte de gobernar no es màs que la razón 
y la moral aplicadas al gobierno de las naciones; el arte de 
conducirse bien en la vida privada no es màs que el Evangelio 
en pràctica. 

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impunemente los 
eternos principios de la moral; cuando lo intentan por el ali- 
ciente del interès, tarde o temprano se pierden, perecen, en 
sus propias combinaciones. El interès que se erigiera en ídolo 
se convierte en víctima. La experiencia de todos los días es 
una prueba de esta verdad, en la historia de todos los tiempos 
la vemos escrita con caracteres de sangre. 

§ XXXIII 

La armonía del universo defendida con el castigo 

No hay falta sin castigo; el universo està sujeto a una ley 
de armonía; quien la perturba sufre. Al abuso de nuestras 


facultades físicas sucede el dolor, a los extravíos del espíritu 
siguen el pesar y el remordimiento. Quien busca con excesivo 
afàn la glòria se atrae la burla; quien intenta exaltarse sobre 
los demàs con orgullo destemplado, provoca contra sí la in- 
dignación, la resistència, el insulto, las humillaciones. El pere- 
zoso goza en su inacción, pero bien pronto su desidia dismi- 
nuye sus recursos y la precisión de atender a sus necesidades 
le obliga a un exceso de actividad y de trabajo. El prodigo 
disipa sus riquezas en los placeres y en la ostentación, pero 
no tarda en encontrar un vengador de sus desvaríos en la 
pobreza andrajosa y hambrienta que le impone, en vez de 
goce, privaciones; en vez de lujosa ostentación, escasez ver- 
gonzosa. El avaro acumula tesoros temiendo la pobreza, y en 
medio de sus riquezas sufre los rigores de esa misma pobreza 
que tanto le espanta; él se condena a sí mismo, a todos ellos 
con su alimento limitado y grosero, su traje sucio y raído, su 
habitación pequena, incòmoda y desaseada. No aventura 
nada por no perder nada; desconfia hasta de las personas que 
màs le aman; en el silencio y tinieblas de la noche visita sus 
arcas enterradas en lugares misteriosos para asegurarse que 
el tesoro està allí y aumentarle todavía màs, y entre tanto le 
acecha uno de sus sirvientes o vecinos, y el tesoro con tanto 
afàn acumulado, con tanta precaución escondido, desaparece. 

En el trato, en la literatura, en las artes, el excesivo deseo 
de agradar produce desagrado; el afàn por ofrecer cosas de- 
masiado exquisitas fastidia; lo ridículo està junto a lo sublime; 
lo delicado no dista de lo empalagoso; el prurito de ofrecer 
cuadros simétricos suele conducir a contrastes disparatados. 

En el gobierno de la sociedad el abuso del poder acarrea 
su ruina; el abuso de la libertad da origen a la esclavitud. El 
pueblo que quiere extender demasiado sus fronteras suele 
verse màs estrechado de lo que exigen las naturales; el con¬ 
quistador que se empena en acumular coronas sobre su ca- 
beza acaba por perderlas todas; quien no se satisface con el 
dominio de vastos imperiós va a consumirse en una roca soli¬ 
tària en la inmensidad del Océano. De los que ambicionan el 
poder supremo, la mayor parte encuentra la proscripción o el 
cadalso. Codician el alcàzar de un monarca y pierden el hogar 
doméstico; suenan en un trono y encuentran un patíbulo. 
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sus inclinaciones voluntad, ilustrada pero decidida, entonces 
toma por traición una plaza que no hubiera tornado por asalto. 

§XXIX 

Ejemplo: la venganza bajo dos formas 

Un hombre que ha irrogado una ofensa està con una pre- 
tensión en cuyo éxito puede influir decisivamente el ofendido. 
Tan pronto como éste lo sabe, recuerda la ofensa recibida; el 
resentimiento se despierta en su corazón, al resentimiento 
sucede la còlera y la còlera engendra un vivo deseo de ven¬ 
ganza. i Y por qué dejarà de vengarse? ^No se le ofrece aho- 
ra una excelente oportunidad? <^No serà para él un placer el 
presenciar la desesperación de su adversario burlado en sus 
esperanzas y quizà sumido en la obscuridad, en la desgracia, 
en la misèria? «Véngate, véngate -le dice en alta voz su cora¬ 
zón-, véngate, y que él sepa que te has vengado; dànale, ya 
que él te danó; humíllale, ya que él te humilló; goza tú el cruel 
pero vivo placer de su desgracia, ya que él se gozó en la tuya. 
La víctima està en tus manos, no la sueltes, cébate en ella, 
sacia en ella tu sed de venganza. Tiene hijos y pereceràn..., 
no importa..., que perezcan; tiene padres y moriràn de pe¬ 
sar..., no importa..., que mueran, así serà herido en màs pun- 
tos su infame corazón, así sangrarà con màs abundancia, así 
no habrà consuelo para él, así se llenarà la medida de su 
aflicción, así derramaràs en su villano pecho toda la hiel y 
amargura que él un día derramara en el tuyo. Véngate, vénga¬ 
te; ríete de una generosidad que él no practico contigo, no 
tengas piedad de quien no la tuvo de ti; él es indigno de tus 
favores, indigno de compasión, indigno de perdón; véngate, 
véngate.» 

Así habla el odio exaltado por la ira; pero este lenguaje es 
demasiado duro y cruel para no ofender a un corazón genero- 
so. Tanta crueldad despierta un sentimiento contrario: «Este 
comportamiento seria innoble, seria infame -se dice el hombre 
a sí mismo-; esto repugna hasta el amor propio. Pues qué, 
<i,yo he de gozarme en el abatimiento, en el perpetuo infortunio 
de una familia? <^No seria para mí un remordimiento inextin- 
guible la memòria de que con mis manejos he sumido en la 
misèria a sus hijos inocentes y hundido en el sepulcro a sus 
ancianos padres? Esto no lo puedo hacer, esto no lo haré, es 


víctima de una impostura, cuando lo que le ha perdido no es 
su buena fe, sino su torpe confianza en quien le ofrecía dema- 
siados motivos para prudentes sospechas. ^Acaso | os malos 
no son también con mucha frecuencia víctimas de otras malos 
y los pérfidos de otros pérfidos? La virtud nos ensena el cami¬ 
no que debemos seguir, mas no se encarga de descubrirnos 
todos los lazos que en él podemos encontrar; esto es obra de 
la penetración, de la previsión, del buen juicio, es decir, de un 
entendimiento claro y atinado. Con estas dotes no està renida 
la virtud, mas no siempre las lleva por companeras. Como fiel 
amiga de la humanidad, se alberga sin repugnància en el co¬ 
razón de toda clase de hombres, ora brille en ellos esplenden- 
te y puro el sol de la inteligencia, ora esté obscurecido con 
espesa niebla. 

§ XXXVI 

Defensa de la sabiduría contra una inculpación 

INFUNDADA 

Creen algunos que los grandes talentos y el mucho saber 
propenden de suyo al mal; esto es una especie de blasfèmia 
contra la bondad del Criador. <^La virtud necesita acaso las 
tinieblas? Los conocimientos y virtudes de la criatura, ^ no 
emanan acaso de un mismo origen, del piélago de luz y santi- 
dad, que es Dios? Si la elevación de la inteligencia condujese 
al mal, la maldad de los seres estaria en proporción con su 
altura; ^adivinàis la consecuencia?, <^por qué no sacaria? La 
sabiduría infinita seria la maldad infinita, y heos aquí en el 
error de los maniqueos, encontrando en la extremidad de la 
escala de los seres un principio malo. Pero ^qué digo?, peor 
fuera este error que el de Manes, pues que en él no se podria 
admitir un principio bueno. El genio del mal presidiria sin rival, 
enteramente solo, a los destinos del mundo; el rey del Averno 
debiera colocar su trono de negra lava en las esplendentes 
regiones del empíreo. 

No, no debe el hombre huir de la luz por temor de caer en 
el mal; la verdad no teme la luz, y el bien moral es una gran 
verdad. Cuanto màs ilustrado esté el entendimiento mejor 
conocerà la inefable belleza de la virtud y, conociéndola mejor, 
tendrà menos dificultades en practicaria. Rara vez hay mucha 
elevación en las ideas sin que de ella participen los sentimien- 
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tos, y los sentimientos elevados o nacen de la misma virtud o 
son una disposición muy a propósito para alcanzarla. 

Hasta hay en favor del talento y del saber una razón fun¬ 
dada en la naturaleza de las facultades del alma. Nadie ignora 
que, por lo común, el mucho desarrollo de la una es con algún 
perjuicio de la otra; por consiguiente, cuando en el hombre se 
desenvuelvan de una manera particular las facultades superio¬ 
res, menguaràn en su fuerza las pasiones groseras, origen de 
los viciós. 

La historia del espíritu humano confirma esta verdad: gene- 
ralmente hablando, los hombres de entendimiento muy eleva- 
do no han sido perversos, muchos se han distinguido por sus 
eminentes virtudes, otros han sido débiles como hombres, 
mas no malvados, y si uno que otro ha llegado a este extremo 
debe mirarse como excepción, no como regla. 

^Sabéis por qué un malvado de gran talento comprometé, 
por decirlo así, la reputación de los demàs, prestando ocasión 
a que de algunos casos particulares se saquen deducciones 
generales? Porque en un malvado de gran talento todos pien- 
san, de un malvado necio nadie se acuerda; porque forman un 
vivo contraste la iniquidad y el gran saber, y este contraste 
hace màs notable el extremo feo, por la misma razón que se 
repara màs en la relajación de un sacerdote que en la de un 
seglar. Nadie nota una mancha màs en un cristal muy sucio, 
pero en otro muy limpio y brillante se presenta, desde luego, a 
los ojos el màs pequeno lunar. 

§ XXXVII 

Las pasiones son buenos instrumentos, pero malos 

CONSEJEROS 

Ya vimos (Cap. XIX) cuàn pernicioso era el influjo de las 
pasiones para impedirnos el conocimiento de la verdad, aun la 
especulativa; pero lo que allí se dijo en general tiene muchísi- 
ma màs aplicación en refiriéndose a la pràctica. Cuando tra- 
tamos de ejecutar alguna cosa, las pasiones son a veces un 
auxiliar excelente; mas para prepararia en nuestro entendi¬ 
miento son consejeros muy peligrosos. 

El hombre sin pasiones seria frío, tendría algo de inerte, 
por carecer de uno de los principias màs poderosos de acción 


que Dios ha concedido a la humana naturaleza; pero, en cam- 
bio, el hombre dominado por las pasiones es ciego y se aba- 
lanza a los objetos a la manera de los brutos. 

Examinando atentamente el modo de obrar de nuestras fa¬ 
cultades se echa de ver que la razón es a propósito para dirigir 
y las pasiones para ejecutar, y así es que aquélla atiende no 
sólo a lo presente, sino también a lo pasado y a lo venidero 
cuando éstas miran el objeto sólo por lo que es en el momento 
actual y por el modo con que nos afecta. Y es que la razón, 
como verdadera directora, se hace cargo de todo lo que puede 
danar o favorecer no sólo ahora, sino también en el porvenir; 
pero las pasiones, como encargadas únicamente de ejecutar, 
sólo se cuidan del instante y de la impresión actuales. La ra¬ 
zón no se para sólo en el placer, sino en la utilidad, en la mo- 
ralidad, en el decoro; las pasiones prescinden del decoro, de 
la moralidad, de la utilidad, de todo lo que no sea la impresión 
agradable o ingrata que en el acto se experimenta. 

§ XXXVIII 

La hipocresia de las pasiones 

Cuando hablo de pasiones no me refiero únicamente a las 
inclinaciones fuertes, violentas, tempestuosas que agitan 
nuestro corazón como los vientos el océano; trato también de 
aquellas màs suaves, màs espirituales, por decirlo así, porque, 
al parecer, estàn màs cerca de las altas regiones del espíritu, 
y que suelen apellidarse sentimientos. Las pasiones son las 
mismas, sólo varían por su forma, o màs bien, por la gradua- 
ción de intensidad y por el modo de dirigirse a su objeto. Son 
entonces màs delicadas, pero no menos temibles, pues que 
esa misma delicadeza contribuye a que con màs facilidad nos 
seduzcan y extravien. 

Cuando la pasión se presenta en toda su deformidad y vio¬ 
lència, sacudiendo brutalmente el espíritu y empenàndose en 
arrastrale por malos caminos, el espíritu se precave contra el 
adversario, se prepara a luchar, resultando tal vez que la mis¬ 
ma impetuosidad del ataque provoca una heroica defensa. 
Pero si la pasión depone sus maneras violentas, si se despoja, 
por decirlo así, de sus groseras vestiduras, cubriéndose con el 
manto de la razón, si sus gestiones se llaman conocimiento y 
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eminente, habla de amor a la verdad, de imparcialidad, de lo 
mucho que conviene precaverse contra una admiración igno- 
rante o un entusiasmo infantil. 

§ XLI 

Hipocresía del hombre consigo mismo 

El hombre emplea la hipocresía para enganarse a sí mis¬ 
mo, acaso màs que para enganar a los otros. Rara vez se da 
a sí propio exacta cuenta del móvil de sus acciones, y por esto 
aun en las virtudes màs acendradas hay algo de escòria. El 
oro enteramente puro no se obtiene sino con el crisol de un 
perfecto amor divino, y este amor, en toda su perfección, està 
reservado para las regiones celestiales. Mientras vivimos aquí 
en la tierra llevamos en nuestro corazón un germen maligno 
que o mata, o enflaquece, o deslustra las acciones virtuosas, y 
no es poco si se llega a evitar que ese germen se desarrolle y 
nos pierda. Pero, a pesar de tamana debilidad, no deja de 
brillar en el fondo de nuestra alma aquella luz inextinguible, 
encendida en ella por la mano del Criador, y esa luz nos hace 
distinguir entre el bien y el mal, sirviéndonos de guia en nues- 
tros pasos y de remordimiento en nuestros extravíos. Por esta 
causa nos esforzamos a enganarnos a nosotros mismos para 
no ponernos en contradicción demasiado patente con el dic¬ 
tamen de la conciencia; nos tapamos los oídos para no oir lo 
que ella nos dice, cerramos los ojos para no ver lo que ella 
nos muestra, procuramos hacernos la ilusión de que el princi¬ 
pio que nos inculca no es aplicable al caso presente. Para 
esto sirven lastimosamente las pasiones, sugiriéndonos insi- 
diosamente discursos sofísticos. Cuéstale mucho al hombre 
parecer malo ni a sus propios ojos; no se atreve, se hace 
hipòcrita. 

§ XLII 

El conocimiento de sí mismo 

El detecto indicado en el pàrrafo anterior tiene diferente ca¬ 
ràcter en las diferentes personas, por cuyo motivo conviene 
sobremanera no perder jamàs de vista aquella regla de los 
antiguos tan profundamente sabia: Conócete a ti mismo; Nos- 
ce te ipsum. Si bien hay ciertas cualidades comunes a todos 
los hombres, éstas toman un caràcter particular en cada uno 


màs honroso no vengarme; sepa mi adversario que si él fue 
bajo, yo soy noble; si él fue inhumano, yo soy generoso; no 
quiero buscar otra venganza que la de triunfar de él a fuerza 
de generosidad; cuando su mirada se encuentre con mi mira¬ 
da sus ojos se abatiràn, el rubor encenderà sus mejillas, su 
corazón sentirà un remordimiento y me harà justicia.» 

El espíritu de venganza ha sucumbido por su imprudència; 
lo quería todo, lo exigia todo, y con urgència, con imperiosi- 
dad, sin consideraciones de ninguna clase, y el corazón se ha 
ofendido de semejante desmàn, ha creído que se trataba de 
envilecerle, ha llamado en su auxilio a los sentimientos nobles, 
que han acudido presto y han decidido la victorià en favor de 
la razón. Otro quizà hubiera sido el resultado si el espíritu de 
venganza hubiese tornado otra forma menos dura, si cubrien- 
do su faz con mentida màscara no hubiese mostrado sus fac- 
ciones feroces. No debía dar destemplados gritos, aullidos 
horribles; era menester que envuelto y replegado en el seno 
màs oculto del corazón hubiese destilado desde allí su veneno 
mortal. «Por cierto -debía decir- que el ofensor no es nada 
digno de obtener lo que pretende, y sólo por este motivo con¬ 
viene oponerse a que lo obtenga, hizo una injuria, es verdad; 
pero ahora no es ocasión de acordarse de ella. No ha de ser 
el resentimiento quien presida a tu conducta, sino la razón, el 
deseo de que una cosa de tanta entidad no vaya a parar a 
malas manos. El pretendiente no carece de algunas buenas 
disposiciones para el desempeno; ^por qué no hacerle justi¬ 
cia? Pero, en cambio, adolece de defectos imperdonables. La 
ofensa que te hizo a ti lo manifiesta bien; de ella no debes 
acordarte para la venganza, pero si para formar un juicio acer- 
tado. Sientes un secreto y vivo placer en contrariarle, en aba- 
tirle, en perderle; mas este sentimiento no te domina, sólo te 
impulsa el deseo del bien; y en verdad que si no mediase otro 
motivo que el resentimiento no opondrías ningún obstàculo a 
sus designios. Hasta quizà harías el sacrificio de favorecerle, y 
en verdad que seria doloroso, muy doloroso, pero quizà te 
resignarías a ello. Mas no te hallas en este caso; afortunada- 
mente, la razón, la prudència, la justicia estàn de acuerdo con 
las inclinaciones de tu corazón, y, bien considerado, ni las 
atiendes siquiera; experimentas un placer en danar a tu ene- 
migo, mas este placer es una expansión natural que tú no 
alcanzas a destruir, pero que tienes bastante sujeta para no 
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dejarla que te domine. No hay inconveniente, pues, en tomar 
las providencias oportunas. Lo que importa es proceder con 
calma para que vean todos que no hay parcialidad, que no hay 
odio, que no hay espíritu de venganza, que usas de un dere- 
cho y hasta obedeces a un deber.» La venganza impetuosa, 
violenta, francamente injusta, no ha podido alcanzar un triunfo 
que ha obtenido sin dificultad la venganza pacífica, insidiosa, 
disfrazada hipócritamente con el velo de la razón, de la justí¬ 
cia, del deber. 

Por este motivo es tan temible la venganza cuando obra en 
nombre del celo por la justicia. Cuando el corazón, poseído del 
odio, llega a enganarse a sí mismo, creyendo obrar a impulsos 
del buen deseo, quizà de la misma caridad, se halla como 
sujeto a la fascinación de un rèptil a quien no ve y cuya exis¬ 
tència ni aun sospecha. Entonces la envidia destroza las repu- 
taciones màs puras y esclarecidas, el rencor persigue inexo¬ 
rable la venganza se goza en las convulsiones y congojas de 
la infortunada víctima, haciéndole agotar hasta las heces el 
dolor y la amargura. El insigne protomàrtir brillaba por sus 
eminentes virtudes y aterraba a los judíos con su elocuencia 
divina. <i,Qué nombre creéis que tomaran la envidia y la ven¬ 
ganza, que les seca los corazones y hace rechinar sus dien- 
tes? ^Creéis q Ue se apellidaràn con el nombre que les es 
propio? No, de ninguna manera. Aquellos hombres dan un 
grito como llenos de escàndalo, se tapan los oídos y sacrifican 
al inocente Diàcono en nombre de Dios. El Salvador del mun- 
do admira a cuantos le oyen con la divina hermosura de su 
moral, con el maravilloso raudal de sabiduría y de amor que 
fluye de sus labios augustos; los pueblos se agolpan para 
verle y él pasa haciendo bien; afable con los pequenos, com- 
pasivo con los desgraciados, indulgente con los culpables, 
derrama a manos llenas los tesoros de su omnipotencia y de 
su amor; sólo pronuncia palabras de dulzura y perdón; diríase 
que reserva el lenguaje de una indignación santa y terrible 
para confundir a los hipócritas. Estos han encontrado en él 
una mirada majestuosa y severa y ellos la han correspondido 
con una mirada de víbora. La envidia les destroza el corazón, 
sienten una abrasadora sed de venganza. Pero ^oloraran, 
hablaràn como vengativos? No, este hombre es un blasfemo, 
diran; seduce las turbas, es enemigo del César; la fidelidad, 
pues, la tranquilidad pública, la religión exigen que se le quite 


de en medio, y se aceptarà la traición de un discípulo, y el 
inocente Cordero serà llevado a los tribunales y serà interro- 
gado, y al responder palabras de verdad, el príncipe de los 
sacerdotes se sentirà devorado de celo y rasgarà sus vestidu- 
ras y dirà: Blasfemo, y los circunstantes diràn: «Es reo de 
muerte.» 

§ XL 

Precauciones 

Jamàs el hombre medita demasiado sobre los secretos de 
su corazón, jamàs despliega demasiada vigilància para guar¬ 
dar las mil puertas por donde se introduce la iniquidad, jamàs 
se precave contra las innumerables asechanzas con que él se 
combaté a sí propio. No son las pasiones tan temibles cuando 
se presentan como son en sí, dirigiéndose abiertamente a su 
objeto, y atropellando con impetuosidad cuanto se les pone 
delante. En tal caso, por poco que se conserve en el espíritu el 
amor de la virtud, si el hombre no ha llegado todavía hasta el 
fondo de la corrupción o de la perversidad, siente levantarse 
en su alma un grito de espanto e indignación tan pronto como 
se le ofrece el vicio con su aspecto asqueroso; pero ^qué 
peligros no corre si, trocados los hombres y cambiados los 
trajes, todo se le ofrece disfrazado, trastornado?; ^si sus ojos 
miran al través de enganosos prismas, que pintan con galanos 
colores y apacibles formas la negrura y la monstruosidad? 

Los mayores peligros de un corazón puro no estàn en el 
brutal aliciente de las pasiones groseras, sino en aquellos 
sentimientos que encantan por su delicadeza y seducen con 
su ternura; el miedo no entra en las almas nobles sino con el 
dictado de prudència; la codicia no se introduce en los pechos 
generosos sino con el titulo de economia previsora; el orgullo 
se cobija bajo la sombra del amor de la pròpia dignidad y del 
respeto debido a la posición que se ocupa; la vanidad se pro¬ 
porciona sus pequenos goces engahando al vanidoso con la 
urgente necesidad de conocer el juicio de los demàs para 
aprovecharse de la crítica; la venganza, se disfraza con el 
manto de la justicia; el furor se apellida santa indignación; la 
pereza invoca en su auxilio la necesidad del descanso, y la 
roedora envidia, al destrozar reputaciones, al empenarse en 
ofuscar con su aliento impuro los resplandores de un mérito 


210 


211 



§ XLVI 

LOS SENTIMIENTOS MORALES AUXILIAN LA VIRTUD 

En ayuda de las ideas morales vienen los sentimientos, 
que también los hay morales, y poderosos, y bellísimos; por- 
que Dios, al permitir que sacudan y conturben nuestro espíritu 
violentas y aciagas tempestades, también ha querido propor- 
cionarnos el blando mecimiento de céfiros apacibles. El habito 
de atender a las reglas morales y de obedecer sus prescrip- 
ciones desenvuelve y aviva estos sentimientos; y entonces el 
hombre, para seguir el camino de la virtud, combaté las incli- 
naciones malas con las inclinaciones buenas; las luchas no 
son de tanto peligro y, sobre todo, no son tan dolorosas; por- 
que un sentimiento lucha con otro sentimiento; lo que se pa- 
dece con el sacrificio del uno se compensa con el placer cau- 
sado por el triunfo del otro, y no hay aquellos sufrimientos 
desgarradores que se experimentan cuando la razón pelea 
con el corazón enteramente sola. 

Ese desarrollo de los sentimientos morales, ese llamar en 
auxilio de la virtud las mismas pasiones es un recurso podero- 
so para obrar bien e ilustrar el entendimiento cuando le ofus- 
can otras pasiones. Hay en esta oposición mucha variedad de 
combinaciones, que dan excelentes resultados. El amor de los 
placeres se neutraliza con el amor de la pròpia dignidad; el 
exceso del orgullo se templa con el temor de hacerse aborre- 
cible; la vanidad se modera por el miedo al ridículo; la pereza 
se estimula con el deseo de la glòria; la ira se entrena por no 
parecer descompuesto; la sed de venganza se mitiga o extin- 
gue con la dicha y la honra que resultan de ser generoso. Con 
esta combinación, con la sagaz oposición de los sentimientos 
buenos a los sentimientos malos, se debilitan suave y eficaz- 
mente muchos de los gérmenes de mal que abriga el corazón 
humano, y el hombre es virtuoso sin dejar de ser sensible. 

§ XLVII 

Una regla para los juicios pràcticos 

Conocido el principal resorte del propio corazón, y desarro- 
llados tanto como sea posible los sentimientos generosos y 
morales, es necesario saber cómo se ha de dirigir el entendi¬ 
miento para que acierte en sus juicios pràcticos. 


de ellos; cada cual tiene, por decirlo así, un resorte que con- 
viene conocer y saber manejar. Este resorte es necesario 
descubrir cuàl es en los demàs para acertar a conducirse bien 
con ellos; pero es màs necesario todavía descubrirle cada cual 
en sí mismo. Porque allí suele estar el secreto de las grandes 
cosas, así buenas como malas, a causa de que ese resorte no 
es màs que una propensión fuerte que llega a dominar a las 
demàs, subordinàndolas todas a un objeto. De esta pasión 
dominante se resienten todas las otras; ella se mezcla en to- 
dos los actos de la vida, ella constituye lo que se llama el ca¬ 
ràcter. 

§ XLIII 

El hombre huye de sí mismo 

Si no tuviésemos la funesta inclinación de huir de nosotros 
mismos, si la contemplación de nuestro interior no nos repug- 
nase en tal grado, no nos seria difícil descubrir cuàl es la pa¬ 
sión que en nosotros predomina. Desgraciadamente, de nadie 
huimos tanto como de nosotros mismos, nada estudiamos 
menos que lo que tenemos màs inmediato y que màs nos 
interesa. La generalidad de los hombres descienden al sepul- 
cro no sólo sin haberse conocido a sí propios, sino también sin 
haberlo intentado. Debiéramos tener continuamente la vista 
fija sobre nuestro corazón para conocer sus inclinaciones, 
penetrar sus secretos, refrenar sus ímpetus, corregir sus vi¬ 
ciós, evitar sus extravíos; debiéramos vivir con esa vida íntima 
en que el hombre se da cuenta de sus pensamientos y afectos 
y no se pone en relación con los objetos exteriores sino des- 
pués de haber consultado su razón y dado a su voluntad la 
dirección conveniente. Mas esto no se hace; el hombre se 
abalanza, se pega a los objetos que le incitan, viviendo tan 
sólo con esa vida exterior que no le deja tiempo para pensar 
en sí mismo. Vense entendimientos claros, corazones bellísi¬ 
mos, que no guardan para sí ninguna de las preciosidades con 
que los ha enriquecido el Criador, que derraman, por decirlo 
así, en calles y plazas el aroma exquisito que, guardado en el 
fondo de su interior, podria serviries de confortación y regalo. 

Se refiere de Pascal que, habiéndose dedicado con grande 
ahínco a las matemàticas y ciencias naturales, se cansó de 
dicho estudio a causa de hallar pocas personas con quienes 
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conversar sobre el objeto de sus ocupaciones favoritas. De- 
seoso de encontrar una matèria que no tuviera este inconve- 
niente, se dedicó al estudio del hombre; pero bien pronto co- 
noció, por experiencia, que los que se ocupaban en estudiar al 
hombre eran todavía en menor número que los aficionados a 
las matemàticas. Esto se verifica ahora como en tiempo de 
Pascal; hasta observar al común de los hombres para echar 
de ver cuàn pocos son los que gustan de semejante tare, ma- 
yormente tratàndose de sí mismos. 

§ XLIV 

Buenos resultados del reflexionar sobre las 

PASIONES 

Cuando se ha adquirido el habito de reflexionar sobre las 
inclinaciones propias, distinguiendo el caràcter y la intensidad 
de cada una de ellas, aun cuando arrastren una que otra vez 
al espíritu, no lo hacen sin que éste conozca la violència. Cie- 
gan quizà el entendimiento, pero esta ceguera no se oculta del 
todo al que la padece; se dice a sí mismo: «Crees que ves, 
mas en realidad no ves; estàs ciego.» Pero si el hombre no fija 
nunca su mirada en su interior, si obra según le impelen las 
pasiones, sin cuidarse de averiguar de dónde nace el impulso, 
para él llegan a ser una misma cosa pasión y voluntad, dicta¬ 
men del entendimiento e instinto de las pasiones. Así la razón 
no es senora, sino esclava; en vez de dirigir, moderar y corre¬ 
gir con sus consejos y mandatos las inclinaciones del corazón, 
se ve reducida a vil instrumento de ellas y obligada a emplear 
todos los recursos de su sagacidad para proporcionaries go- 
ces que las satisfagan. 

§ XLV 

Sabiduría de la religión cristiana en la dirección 

DE LA CONDUCTA 

La religión cristiana, al llevarnos a esa vida moral, íntima, 
reflexiva sobre nuestras inclinaciones, ha hecho una obra al- 
tamente conforme a la màs sana filosofia y que descubre un 
profundo conocimiento del corazón humano. La experiencia 
ensena que lo que le falta al hombre para obrar bien no es 
conocimiento especulativo y general, sino pràctico, detallado, 
con aplicación a todos los actos de la vida. ^Quién no sabe y 


no repite mil veces que las pasiones nos extravían y nos pier- 
den? La dificultad no està en eso, sino en saber cuàl es la 
pasión que influye en este o aquel caso, cuàl es la que por lo 
común predomina en las acciones, bajo qué forma, bajo qué 
disfraz se presenta al espíritu y de qué modo se deben recha- 
zar sus ataques o precaver sus estratagemas. Y todo esto no 
como quiera, sino con un conocimiento claro, vivo y que, por 
tanto, se ofrezca naturalmente al entendimiento siempre que 
se haya de tomar alguna resolución, aun en los negocios màs 
comunes. 

La diferencia que en las ciencias especulativas media entre 
un hombre vulgar y otro sobresaliente no consiste a menudo 
sino en que éste conoce con claridad, distinción y exactitud lo 
que aquél sólo conoce de una manera inexacta, confusa y 
obscura; no consiste en el número de las ideas, sino en la 
calidad; nada dice éste sobre un punto, de que también no 
tenga noticia aquél; ambos miran al mismo objeto, sólo que la 
vista del uno es mucho màs perfecta que la del otro. Lo propio 
sucede en lo relativo a la pràctica. Hombres profundamente 
inmorales hablaràn de la moral de tal suerte que manifiesten 
no desconocer sus reglas; pero estas reglas las saben ellos en 
general, sin haberse cuidado de hacer aplicaciones, sin haber 
reparado en los obstàculos que impiden el ponerlas en planta 
en tal o cual ocasión, sin que se les ocurran de una manera 
clara y viva cuando se ofrece oportunidad de hacer uso de 
ellas. Quien està en posesión de su entendimiento, de la vo¬ 
luntad, del hombre entero, son las pasiones; estas reglas mo- 
rales las conservan, por decirlo así, archivadas en lo màs re¬ 
còndita de su conciencia; ni aun gustan de mirarlas como ob¬ 
jeto de curiosidad, temerosos de encontrar en ellas el gusano 
del remordimiento. Por el contrario, cuando la virtud està 
arraigada en el alma, las reglas morales llegan a ser una idea 
familiar que acompana todos los pensamientos y acciones, 
que se aviva y se agita al menor peligro, que impera y apremia 
antes de obrar, que remuerde incesantemente si se la ha des- 
atendido. La virtud causa esa continua presencia intelectual de 
las reglas morales, y esta presencia, a su vez, contribuye a 
fortalecer la virtud; así es que la religión no cesa de inculcar- 
las, segura de que son preciosa semilla, que tarde o temprano 
darà algún fruto. 
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burlona que hace asomar a los labios se extingue en el mo- 
mento de nacer. 

Un pensamiento de esta clase, ocurriendo en la agitación 
causada por las pasiones, produce un efecto semejante al de 
una palabra juiciosa, incisiva y penetrante, lanzada en medio 
de una asamblea turbulenta. jCuàntas veces se nota que una 
mirada expresiva cambia el estado del espíritu de uno de los 
circunstantes, moderando o ahogando una pasión enardecida! 

qué ha expresado aquella mirada? Nada màs que un re- 
cuerdo del decoro, una consideración al lugar o a las perso- 
nas, una reconvención amistosa, una delicada ironia; nada 
màs que una apelación al buen sentido del mismo que era 
juguete de la pasión, y esto ha sido suficiente para que la pa¬ 
sión se amortiguase. El efecto que otro nos produce, ^por qué 
no podríamos producírnoslo nosotros mismos, si no con igual- 
dad, al menos con aproximación? 

§ L 

Perpetua ninez del hombre 

Poco basta para extraviar al hombre, pero tampoco se ne- 
cesita mucho para corregirle algunos defectos. Es màs dèbil 
que malo, dista mucho de aquella terquedad satànica que no 
se aparta jamàs del mal una vez abrazado; por el contrario, 
tanto el bien como el mal los abraza y los abandona con suma 
facilidad. Es nino hasta la vejez; preséntase a los demàs con 
toda la seriedad posible; mas en el fondo se encuentra a sí 
propio pueril en muchas cosas y se avergüenza. Se ha dicho 
que ningún grande hombre le parecía grande a su ayuda de 
càmara; esto encierra mucha verdad. Y es que, visto el hom¬ 
bre de cerca, se descubren las pequeneces que le rebajan. 
Pero màs cosas sabe él de sí mismo que su ayuda de càmara, 
y por esto es todavía menos grande a sus propios ojos; por 
esto, aun en sus mejores anos, necesita cubrir con un velo la 
puerilidad que se abriga en su corazón. 

Los nino ríen y juguetean y retozan, y luego gimen y rabian 
y lloran, sin saber muchos veces por qué; ^no hace lo mismo, 
a su modo, el adulto? Los ninos ceden a un impulso de su 
organización, al buen o mal estado de su salud, a la disposi- 
ción atmosfèrica, que los afecta agradable o desagradable- 
mente; en desapareciendo estas causas, se cambia el estado 


La primera regla que se ha de tener presente es no juzgar 
ni deliberar con respecto a ningún objeto mientras el espíritu 
està bajo la influencia de una pasión relativa al mismo objeto. 
jCuàn ofensivo no parece un hecho, una palabra, un gesto 
que acaba de irritar! «La intención del ofensor -se dice a sí 
mismo el ofendido- no podia ser màs maligna; se ha propues- 
to no sólo danar, sino ultrajar; los circunstantes deben de estar 
escandalizados; si no se tomase una pronta y completa ven- 
ganza, la sonrisa burlona que asomaba a los labios de todos 
se convertiria irremisiblemente en profundo desprecio por 
quien ha tolerado que de tal modo se le cubriera de afrentosa 
ignominia. Es preciso no ser descompuesto, es verdad; pero 
^hay acaso mayor descompostura que el abandono del 
honor?; es necesario tener prudència; pero esta prudència, 
^debe llegar hasta el punto de dejarse pisotear por cualquie- 
ra?» ^Quién hace este discurso? ^Es la razón? No, cierta- 
mente; es la ira. Pero la ira, se dirà, no discurre tanto. Sí, dis- 
curre; porque toma a su servicio al entendimiento y éste le 
proporciona todo lo que necesita. Y en este servicio no deja de 
auxiliarle a su vez la misma ira; porque las pasiones, en sus 
momentos de exaltación, fecundizan admirablemente el inge- 
nio con las inspiraciones que les convienen. 

^Queremos una prueba de que quien así discurría y habla- 
ba no era la razón, sino la ira? Hela aquí evidente. Si en lo que 
piensa el hombre encolerizado hubiese algo de verdad no la 
desconocerían del todo los circunstantes. Tampoco carecen 
ellos de sentimientos de honor; también estiman en mucho su 
pròpia dignidad; saben distinguir entre una palabra dicha con 
designio de zaherir y otra escapada sin intención ofensiva, y, 
sin embargo, ellos no ven nada de lo que el encolerizado ve 
con tan claridad; y si se sonríen, esa sonrisa es causada no 
por la humillación que él se imagina haber sufrido, sino por 
esa terrible explosión de furor que no tiene motivo alguno. Màs 
todavía: no es necesario acudir a los circunstantes para en- 
contrar la verdad; basta apoyar al mismo encolerizado cuando 
haya desaparecido la ira. ^Juzgarà entonces como ahora? Es 
bien seguro que no; él serà tal vez el primero que se reirà de 
su enojo y que pedirà se le disimule su arrebato. 
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§ XLVIII 
Otra regla 

De estas observaciones nace otra regla, y es que al sentir- 
nos bajo la influencia de una pasión hemos de hacer un es- 
fuerzo para suponernos, por un momento siquiera, en el esta- 
do en que su influencia no exista. Una reflexión semejante, por 
màs ràpida que sea, contribuye mucho a calmar la pasión y a 
excitar en el animo ideas diferentes de las sugeridas por la 
inclinación ciega. La fuerza de las pasiones se quebranta des- 
de el momento que se encuentra en oposición con un pensa- 
miento que se agita en la cabeza; el secreto de su victorià 
suele consistir en apagar todos los contrarios a ellas y avivar 
los favorables. Pero tan pronto como la atención se ha dirigido 
hacia otro orden de ideas viene la comparación y, por consi- 
guiente, cesa el exclusivismo. Entretanto, se desenvuelven 
otras fuerzas intelectuales y morales no subordinadas a la 
pasión, y ésta pierde de su primitiva energia por haber de 
compartir con otras facultades la vida que antes disfrutara 
sola. 

Aconseja estos medios no sólo la experiencia de su buen 
resultado, sino también una razón fundada en la naturaleza de 
nuestra organización. Las facultades intelectuales y morales 
nunca se ejercitan sin que funcionen algunos de los órganos 
materiales. Ahora bien: entre los órganos corpóreos està dis¬ 
tribuïda una cierta cantidad de fuerzas vitales de que disfrutan 
alternativamente en mayor o menor proporción y, por consi- 
guiente, con decremento en los unos cuando hay incremento 
en los otros. De lo que resulta que ha de producir un efecto 
saludable el esforzarse en poner en acción los órganos de la 
inteligencia en contraposición con los de las pasiones y que la 
energia de éstas ha de menguar a medida que ejerzan sus 
funciones los órganos de la inteligencia. 

Pero es de advertir que este fenómeno se verificarà diri- 
giendo la atención de la inteligencia en un sentido contrario al 
de las pasiones, la que se obtiene trasladàndola por un mo¬ 
mento al orden de ideas que tendrà cuando no esté bajo un 
influjo apasionado; pues que si, por el contrario, la inteligencia 
se dirige a favorecer la pasión, entonces ésta se fomenta màs 
y màs con el auxilio; y lo que pudiese perder en energia, por 
decirlo así, puramente orgànica, lo recobra en energia moral, 


en la mayor abundancia de recursos para alcanzar el objeto y 
en esa especie de bill de indemnidad con que se cree libre de 
acusaciones cuando ve que el entendimiento, lejos de comba- 
tirla, la apoya. 

Este trabajo sobre las pasiones no es una mera teoria; 
cualquiera puede convencerse por sí mismo de que es muy 
practicable y de que se sienten sus buenos efectos tan pronto 
como se le aplica. Es verdad que no siempre se acierta en el 
medio màs a propósito para ahogar, templar o dirigir la pasión 
levantada, o que, aun encontrado, no se le emplea como es 
debido; pero la sola costumbre de buscarle basta para que el 
hombre esté màs sobre sí, no se abandone con demasiada 
facilidad a los primeros 'movimientos y tenga en sus juicios 
pràcticos un criterio que falta a los que proceden de otra ma¬ 
nera. 

§ XLIX 

El hombre riéndose de sí mismo 

Cuando el hombre se acostumbra a observar mucho sus 
pasiones hasta llega a emplear en su interior el ridículo contra 
sí mismo; el ridículo, esa sal que se encuentra en el corazón y 
en el labio de los mortales como uno de tantos preservativos 
contra la corrupción intelectual y moral; el ridículo, que no sólo 
se emplea con fruto con los demàs, sino también contra noso- 
tros mismos, viendo nuestros defectos por el lado que se pres- 
tan a la sàtira. El hombre se dice entonces a sí propio lo que 
decirle pudieran los demàs; asiste a la escena que se repre¬ 
sentaria si el lance cayera en manos de un adversario de chis- 
te y buen humor. Que contra otro se emplea también en cierto 
modo la sàtira, cuando la empleamos contra nosotros mismos; 
porque, si bien se observa, hay en nuestro interior dos hom- 
bres que disputan, que luchan, que no estàn nunca en paz, y 
así como el hombre inteligente, moral, previsor, emplea contra 
el torpe, el inmoral, el ciego, la firmeza de la voluntad y el im- 
perio de la razón, así también, a veces, le combaté y le humilia 
con los punzantes dardos de la sàtira. Sàtira que puede ser 
tanto màs graciosa y libre cuanto carece de testigos, no hiere 
la reputación, nada hace perder en la opinión de los demàs, 
pues que no llega a ser expresada con palabras, y la sonrisa 
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^Quién no se ha admirado repetidas veces de encontrarse 
transformado en pocos instantes, pasando del brío al abati- 
miento, de la osadía a la timidez, o viceversa, sin que hubiese 
mediado ninguna causa ostensible? ^Quién ignora las mu- 
danzas que los sentimientos sufren con la edad, con la dife¬ 
rencia de estado, de posición social, de relaciones familiares, 
de salud, de clima, de estación; de atmosfera? Todo cuanto 
afecta a nuestras ideas, nuestros sentidos; nuestro cuerpo, de 
cualquier modo que sea, todo modifica nuestros sentimientos; 
y de aquí la asombrosa inconstancia que se nota en los que 
se abandonan a todos los impulsos de las pasiones; de aquí 
esa volubilidad de las organizaciones demasiado sensibles si 
no han hecho grandes esfuerzos para dominarse. 

Las pasiones han sido dadas al hombre como medios para 
despertarle y ponerle en movimiento, como instrumentos para 
servirle en sus acciones; mas no como directoras de su espíri- 
tu, no como guías de su conducta. Se dice a veces que el 
corazón no engana; jlamentable error! <^Qué es nuestra vida 
sino un tejido de ilusiones con que el corazón nos engana? Si 
alguna vez acertamos, entregàndonos ciegamente a lo que él 
nos inspira, jcuàntas y cuàntas nos hace extraviar! ^Sabéis 
por qué se atribuye al corazón ese acierto instintivo? Porque 
nos llama extremadamente la atención uno de sus aciertos 
cuando nos consta que son tantos sus desaciertos; porque 
nos causa extrana sorpresa el verle adivinar en medio de su 
ceguera cuando son tantas las veces que le encontramos 
desatinado. Por esto recordamos su acierto excepcional; en 
gracia de éste le perdonamos todos sus yerros y le honramos 
con una previsión y un tino que no posee ni puede poseer. 

El fundar la moral sobre el sentimiento es destruiria; el 
arreglar su conducta a las inspiraciones del sentimiento es 
condenarse a no seguir ninguna fija y a tenerla frecuentemen- 
te muy inmoral y funesta. La tendencia de la literatura que 
actualmente està en boga en Francia, y que, desgraciadamen- 
te, se introduce también en nuestra Espana, es divinizar las 
pasiones; y las pasiones divinizadas son extravagancia, inmo- 
ralidad, corrupción, crimen. 


de sus espíritus; no se acuerdan del momento anterior ni pien- 
san en el venidero; sólo se rigen por la impresión que actual¬ 
mente experimentan. <^No hace esto mismo millares de veces 
el hombre màs serio, màs grave y sesudo? 

§ LI 

Mudanza de D. Nicasio en breves horas 

Don Nicasio es un varón de edad provecta, de juicio sose- 
gado y maduro, lleno de conocimientos, de experiencia, y que 
rara vez se deja llevar de la impresión del momento. Todo lo 
pesa en la balanza de una sana razón, y en este peso no con- 
siente que influyan por un adarme las pasiones de ningún 
género. Se le habla de una empresa de mucha gravedad, para 
la cual se cuenta con su pràctica de mundo y su inteligencia 
particular en aquella clase de negocios. Don Nicasio està a 
disposición del proponente; no tiene ninguna dificultad en en¬ 
trar de lleno en la empresa y hasta en comprometer en ella 
una parte de su fortuna. Està bien seguro de no perderla; si 
hay obstàculos, no le dan cuidado; él sabe el modo de remo- 
verlos; si hay rivales poderosos, a D. Nicasio no le hacen mè¬ 
lia. Otras hazanas de màs monta ha llevado a cabo; negocios 
mucho màs espinosos ha tenido que manejar; màs poderosos 
rivales ha tenido que vencer. Embebido en la idea que le hala- 
ga, se expresa con facilidad y rapidez, gesticula con viveza, su 
mirada es sumamente expresiva, su fisonomia juvenil diríase 
que ha vuelto a sus veinticinco abriles si algunas canas, aso- 
mando por un lado del postizo, no revelasen traidoramente los 
trofeos de los anos. 

El negocio està concluido; faltan algunos pormenores; 
quedàis emplazado para redondearlos en otra entrevista, 
^Mariana? No, senor; nada de dilaciones, no las consiente la 
actividad de D. Nicasio; es preciso acabar con todo hoy mis¬ 
mo, por la tarde. Don Nicasio, se ha retirado a su casa, y ni a 
su persona, ni a su familia, ni a ninguna de sus cosas ha ocu- 
rrido ningún accidente desagradable. 

Es la hora senalada; acudís con puntualidad, y os hallàis 
en presencia del héroe de la mariana. Don Nicasio està algo 
descompuesto en su vestido, merced a un calor que le ahoga. 
Medio tendido en el sofà os devuelve el saludo con un esfuer- 
zo afectuoso, pero con evidentes senales de fastidiosa laxitud. 
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-Vamos a ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos convenidos de- 
finitivamente. 

-Tiempo tenemos de hablar... -contesta D. Nicasio; y su fi¬ 
sonomia se contrae con muestras de tedio. 

-Como usted me ha citado para esta tarde... 

-Sí; pero... 

-Como usted guste. 

-Ya se ve; pero es menester pensarlo mucho; jqué sé yo!... 

-Lo que es dificultades conozco que hay; sólo que viéndole 
a usted tan animoso esta manana, lo confieso, todo se me 
hacía ya camino Mano. 

-Animoso, y lo estoy aún...; pero, sin embargo, sin embar¬ 
go, conviene no llevar demasiada prisa... En fin, ya hablare- 
mos -anade con expresión de quien desea que no le compro- 
metan. 

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; nada de la au- 
dacia, de la actividad de la mariana; nada de los proyectos tan 
fàciles de ejecutar; entonces los obstàculos importaban poco, 
ahora son casi insuperables; los rivales no significaban nada, 
ahora son invencibles. ^Qué ha sucedido? ^Le han dado a D. 
Nicasio otras noticias? No ha visto a nadie. <i,Ha meditado 
sobre el negocio? No se había acordado màs de él. ^Qué ha 
sucedido, pues, para causar tarnaha revolución en su espíritu, 
alterando su modo de ver las cosas y quebrantando tan lasti- 
mosamente sus ímpetus juveniles? Nada; la explicación del 
fenómeno es muy sencilla; no busquéis grandes causas, son 
muy pequenas. En primer lugar, ahora hace un calor atroz, lo 
que por cierto, dista mucho del oreo de una fresca brisa como 
sucedía por la manana; D. Nicasio està sumamente abatido, la 
hora es pesada, el cielo se encapota y parece amenaza tem- 
pestad. La comida era ademàs algo indigesta; el sueiïo de la 
siesta ha sido demasiado breve y no sin alguna pesadilla. ^Se 
quiere màs? <^No son estos motivos bastante poderosos para 
trastornar el espíritu de un hombre grave y modificar sus opi- 
niones? A pesar de todas las citas, ^quién os ha llevado a su 
casa bajo una constelación tan infausta? 

Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta, le hace 
otro. Unido su espíritu a un cuerpo sujeto a mil impresiones 
diferentes, que se suceden con tanta rapidez y se reciben con 


igual facilidad que los movimientos de la hoja de un àrbol, 
participa en cierto modo de esa inconsciència y variedad, tras- 
ladando con harta frecuencia a los objetos las mudanzas que 
sólo él ha experimentado. 

§ LII 

LOS SENTIMIENTOS, POR SÍ SOLOS, SON MALA REGLA DE 
CONDUCTA 

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la conducta 
del hombre por sólo el sentimiento; y la literatura de nuestra 
època, que tan poco se ocupa de comunicar ideas de razón y 
de moral y que, al parecer, no se propone sino excitar senti- 
mientos, olvida la naturaleza del hombre y causa un mal de 
inmensa trascendencia. 

El entregar al hombre a merced del solo sentimiento es 
arrojar un navío sin piloto en medio de las olas. Esto equivale 
a proclamar la infalibilidad de las pasiones a decir: «Obra 
siempre por instinto, obedeciendo ciegamente a todos los 
movimientos de tu corazón»; esto equivale a despojar al hom¬ 
bre de su entendimiento, de su libre albedrío, a convertirle en 
simple instrumento de su sensibilidad. 

Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del cora¬ 
zón; también pudiera ahadirse que del corazón salen grandes 
errores, grandes delirios, grandes extravagancias, grandes 
crímenes. Del corazón sale todo; es un arpa soberbia que 
despide toda clase de sonidos, desde el horrendo estrépito de 
las cavernas infernales hasta la màs delicada armonía de las 
regiones celestes. 

El hombre que no tiene màs guia que su corazón es el ju- 
guete de mil inclinaciones diversas y a menudo contradicto- 
rias; una ligerísima pluma, en medio de una campina donde 
reinan los vientos, lleva las direcciones màs variadas e 
irregulares? ^Quién es capaz de contar ni clasificar la infinidad 
de sentimientos que se suceden en nuestro pecho en brevísi- 
mas horas? ^Quién no ha reparado en la asombrosa facilidad 
con que se basa de la viva afición a un trabajo, a una repug¬ 
nància casi insuperable? ^Quién no ha sentido simpatia o 
antipatia a la simple presencia de una persona, sin que pueda 
senalarse ninguna razón de ella y sin que los hechos ofrezcan 
en lo sucesivo motivo alguno que justifique aquella impresión? 
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hombre lo sagrado de sus deberes y no le consiente deshon- 
rarse faltando a ellos; aquel sentimiento que le inspira la acti¬ 
tud que le conviene tomar según la posición que ocupa; aquel 
sentimiento que llena de majestad el semblante y modales del 
monarca; que da al rostro y maneras de un pontífice santa 
gravedad y unción augusta; que brilla en la mirada de fuego 
de un gran capitàn y en su ademàn resuelto, osado, imponen- 
te; aquel sentimiento que a la dicha no le permite alegria des- 
compuesta ni al infortunio abatimiento innoble; que senala la 
oportunidad de un prudente silencio o sugiere una palabra 
decorosa y firme; que deslinda la afabilidad de la nimia familia- 
ridad, la franqueza del abandono, la naturalidad de los moda¬ 
les de una libertad grosera; aquel sentimiento, en fin, que vigo- 
riza al hombre sin endurecerle, que le suaviza sin relajarle, 
que le hace flexible sin inconstancia y constante sin terque- 
dad. Pero ese mismo sentimiento, si no està moderado y diri- 
gido por la razón, se hace orgullo; el orgullo que hincha el 
corazón, enhiesta la frente, da a la fisonomia un aspecto ofen- 
sivo y a los modales una afectación entre irritante y ridícula; el 
orgullo que desvanece, que imposibilita para adelantar, que se 
suscita a sí propio obstàculos en la ejecución, que inspira 
grandes maldades, que provoca el aborrecimiento y el despre- 
cio, que hace insufrible. 

jQué sentimiento màs razonable que el deseo de adquirir o 
conservar lo necesario para las atenciones propias y de aque- 
IIas personas de cuyo cuidado encargan el deber o el afecto! 
Él previene contra la prodigalidad, aparta de los excesos, pre¬ 
serva de una vida licenciosa, inspira amor a la sobriedad, 
templanza en todos los deseos, afición al trabajo. Pero este 
mismo sentimiento, llevado a la exageración, impone ayunos 
que Dios no acepta, frío en el invierno y calor en el verano, 
mal cuidado de la salud, abandono en las enfermedades, mor¬ 
tifica con privaciones a la familia, niega todo favor a los ami- 
gos, cierra la mano para los pobres, endurece cruelmente el 
corazón para toda clase de infortunios, atormenta con sospe- 
chas, temores, zozobras, prolonga las vigilias, engendra el 
insomnio, persigue y agita con la aparición de espectros roba¬ 
dores los breves momentos de sueno, haciendo que no pueda 
lograr descanso el rico avaro en el angosto lecho, y que su- 
dando con terror despierte 


§ LIH 

NO IMPRESIONES SENSIBLES, SINO MORAL Y RAZÓN 

La conducta del hombre, así con respecto a lo moral como 
a lo útil, no debe gobernarse por impresiones, sino por reglas 
constantes; en lo moral, por las màximas de eterna verdad; en 
lo útil, por los consejos de la sana razón. El hombre no es un 
Dios en quien todo se santifique por sólo hallarse en él; las 
impresiones que recibe son modificaciones de su naturaleza, 
que en nada alteran las leyes eternas; una cosa justa no pier- 
de la justicia por serle desagradable; una cosa injusta, por 
serle agradable, no se lava de la injusticia. El enemigo impla¬ 
cable que hunde el puríal vengador en las entranas de su víc¬ 
tima siente en su corazón un placer feroz, y su acción no deja 
de ser un crimen; la hermana de la caridad que asiste al en- 
fermo, que le alivia y consuela, sufre màs de una vez tormen- 
tos atroces, mas por esto su acción no deja de ser heroica- 
mente virtuosa. 

Prescindiendo de lo moral y atendiendo a lo útil, es necesa¬ 
rio tratar las cosas con arreglo a lo que son, no a lo que nos 
afectan; la verdad no està esencialmente en nuestras impre¬ 
siones, sino en los objetos; cuando aquéllas nos ponen en 
desacuerdo con éstos, nos extravían. El mundo real no es el 
mundo de los poetas y novelistas; es preciso considerarle y 
tratarle tal como es en sí, no sentimental, no fantàstico, no 
sonador, sino positivo, pràctico, prosaico. 

§ LIV 

Un SENTIMIENTO BUENO, la exageración lo hace 

MALO 

La religión no sofoca los sentimientos, sólo los modela y 
los dirige; la prudència no desecha el auxilio de las pasiones 
templadas, sólo se guarda de su predominio. La armonía no 
se ha de producir en el hombre con el simultàneo desarrollo 
de las pasiones, sino con su represión; el contrapeso de las 
que se dejen funcionando no son sólo las otras pasiones, sino 
principalmente la razón y la moral. 

La oposición misma de las inclinaciones buenas a las ma- 
las deja de ser saludable cuando en ella no preside como se- 
nor la razón; porque las inclinaciones buenas no son buenas 
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sino en cuanto la razón las dirige y modera; abandonadas a sí 
mismas, se exageran, se hacen malas. 

Un valiente està encargado de un puesto peligroso; el ries- 
go crece por momentos; a su alrededor van cayendo sus ca- 
maradas; los enemigos se aproximan cada vez màs; apenas 
hay esperanza de sostenerse, y la orden para retirarse no 
llega. El desaliento entra por un instante en el corazón del 
valiente; qué morir sin ningún fruto? El deber de la discipli¬ 
na y del honor, <^se extenderà hasta un sacrificio inútil? ^No 
seria mejor abandonar el puesto, excusarse a los ojos del jefe 
con lo imperioso de la necesidad? «No -responde su corazón 
generoso-; esto es cobardía que se cubre con el nombre de 
prudència. ^Qué diran tus companeros, qué tu jefe, qué cuan- 
tos te conocen? <^La ignominia o la muerte? Pues la muerte, 
sin vacilar, la muerte.» 

<^Se puede culpar esa reflexión con que el bravo oficial ha 
procurado sostenerse a sí mismo contra la tentación de co¬ 
bardía? Ese deseo del honor, ese horror a la ignominia de 
pasar por cobarde, <j,no ha sido en él un sentimiento? Pero un 
sentimiento noble, generoso, con cuya fuerza y ascendiente 
se ha fortalecido contra la asechanza del miedo y ha cumplido 
su deber. Esa pasión, pues, dirigida a un objeto bueno, ha 
producido un resultado excelente, que tal vez sin ella no se 
hubiera conseguido; en aquellos momentos críticos, terribles, 
en que el estruendo del canón, la gritería del enemigo cercano 
y los ayes de los camaradas moribundos comenzaban a intro- 
ducir el espanto en su pecho, la razón enteramente sola tal 
vez hubiera sucumbido; pero ha llamado en su ayuda a una 
pasión màs poderosa que el temor de la muerte: el sentimien¬ 
to del honor, la vergüenza de parecer cobarde; y la razón ha 
triunfado, el deber se ha cumplido. 

Llegada la orden de replegarse, el oficial se reúne a su 
cuerpo, habiendo perdido en el puesto fatal a casi todos sus 
soldados. «Ya le teníamos a usted por muerto -le dice chan- 
ceàndose uno de sus amigos-; no se habrà usted olvidado del 
parapeto.» El oficial se cree ultrajado, pide con calor una satis- 
facción, y a las pocas horas el burlón imprudente ha dejado de 
existir. El mismo sentimiento que poco antes impulsara a una 
acción heroica acaba de causar un asesinato. El honor, la 
vergüenza de pasar por cobarde, habían sostenido al valiente 
hasta el punto de hacerle despreciar su vida; el honor, la ver¬ 


güenza de pasar por cobarde han tenido sus manos con la 
sangre de un amigo imprudente. La pasión dirigida por la ra¬ 
zón se elevó hasta el heroísmo; entregada a su ímpetu ciego, 
se ha degradado hasta el crimen. 

La emulación es un sentimiento poderoso, excelente pre- 
servativo contra la pereza, contra la cobardía y contra cuantas 
pasiones se oponen al ejercicio útil de nuestras facultades. De 
ella se aprovecha el maestro para estimular a los alumnos; de 
ella se sirve el padre de familia para refrenar las malas inclina- 
ciones de alguno de sus hijos; de ella se vale un capitàn para 
obtener de sus subordinados constància, valor, hazanas 
heroicas. El deseo de adelantar, de cumplir con el deber, de 
llevar a cabo grandes empresas; el doloroso pesar de no 
haber hecho de nuestra parte todo lo que podíamos y debía- 
mos; el rubor de vernos excedidos por aquellos a quienes 
hubiéramos podido superar son sentimientos muy justos, muy 
nobles, excelentes para hacernos avanzar en el camino del 
bien. En ellos no hay nada reprensible; ellos son el manantial 
de muchas acciones virtuosas, de resoluciones sublimes, de 
hazanas sorprendentes. 

Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el néctar aro- 
màtico, dulce, confortador, se trueca en el humor mortífero 
que fluye de la boca de un rèptil ponzohoso, la emulación se 
hace envidia. El sentimiento en el fondo es el mismo, pero se 
ha llevado a un punto demasiado alto; el deseo de adelantar 
ha pasado a ser una sed abrasadora; el pesar de verse supe- 
rado es ya un rencor contra el que supera; ya no hay aquella 
rivalidad que se hermanaba muy bien con la amistad màs 
íntima, que procuraba suavizar la humillación del vencido pro- 
digàndole muestras de carino y sinceras alabanzas por sus 
esfuerzos; que, contenta con haber conquistado el lauro, le 
escondía para no lastimar el amor propio de los demàs; hay, 
sí, un verdadero despecho, hay una rabia no por la falta de los 
adelantos propios, sino por la vista de los ajenos; hay un ver¬ 
dadero odio al que se aventaja, hay un vivo anhelo por rebajar 
el mérito de sus obras, hay maledicència, hay el desdén con 
que se encubre un furor mal comprimido, hay la sonrisa sar- 
dónica que apenas alcanza a disimular los tormentos del alma. 

Nada màs conforme a razón que aquel sentimiento de la 
pròpia dignidad, que se exalta santamente cuando las pasio¬ 
nes brutales excitan a una acción vergonzosa; que recuerda al 


226 


227 



pero repito que esto es para pocos y que la generalidad de los 
hombres debe dedicarse especialmente a un ramo. 

Así, en las ciencias como en las artes, lo que conviene es 
elegir con acierto la profesión; pero, una vez escogida, es 
preciso aplicarse a ella o principal o exclusivamente. 

La abundancia de libros, de periódicos, de manuales, de 
enciclopedias convida a estudiar un poco de todo; esta abun¬ 
dancia indica el gran caudal de conocimientos atesorados con 
el curso de los siglos y de lo que disfruta la edad presente; 
pero, en cambio, acarrea un mal muy grave, y es que hace 
perder a muchos en intensidad lo que adquieren en extensión, 
y a no pocos les proporciona aparentar que saben de todo 
cuando en realidad no saben nada. 

Si la Espana ha de progresar de una manera real y positi¬ 
va, es preciso que se acuda a remediar este abuso; que se 
encajonen, por decirlo así, los ingenios en sus respectivas 
carreras, y que sin impedir la universalidad de conocimientos, 
en los que de tanto sean capaces, se cuide que no falte en 
algunos la profundidad y en todos la suficiència. La mayor 
parte de las profesiones demandan un hombre entero para ser 
desempenadas cual conviene; si se olvida esta verdad, las 
fuerzas intelectuales se consumen lastimosamente, sin produ- 
cir resultado, como en una màquina mal construida se pierde 
gran parte del impulso par falta de buenos conductos que le 
dirijan y apliquen. 

A quien reflexione sobre el movimiento intelectual de nues- 
tra patria en la època presente se le ofrece de bulto la causa 
de esa esterilidad que nos aflige, a pesar de una actividad 
siempre creciente. Las fuerzas se disipan, se pierden, porque 
no hay dirección; los ingenios marchan a la ventura, sin pen¬ 
sar adónde van; los que profesan con fruto una carrera, la 
abandonan a la vista de otra que brinda con màs ventajas, y la 
revolución, trastornando todos los papeles, haciendo del abo- 
gado un diplomàtico, del militar un político, del comerciante un 
hombre de gobierno, del juez un economista, de nada todo, 
aumenta el vértigo de las ideas y opone gravísimos obstàculos 
a todos los progresos. 


Véase, pues, con cuànta verdad he dicho que los mismos 
sentimientos buenos la exageración los hace malos; que el 
sentimiento por sí solo es una guia mal segura y a menudo 
peligrosa. La razón es quien debe dirigirle conforme a los 
eternos principios de la moral; la razón es quien debe encami- 
narle hasta en el terreno de la utilidad. Pero jamàs el hombre 
se ocupa demasiado del conocimiento de sí mismo; ningún 
esfuerzo està de màs para adquirir aquel criterio moral y acer- 
tado que nos ensena la verdad pràctica, la verdad que debe 
presidir a todos los actos de nuestra vida. Proceder a la aven¬ 
tura, abandonarse ciegamente a las inspiraciones del corazón 
es exponerse a mancharse con la inmoralidad y a cometer una 
serie de yerros que acaban por acarrear terribles infortunios. 

§ LV 

La ciència es muy útil a la pràctica 

En todo lo concerniente a objetos sometidos a leyes nece- 
sarias claro es que el conocimiento de éstas ha de ser utilísi- 
mo, cuando no indispensable. De cuyo principio infiero que 
discurren muy mal los que, en tratàndose de ejecutar, descui- 
dan la ciència y sólo se atienen a la pràctica. La ciència, si es 
verdaderamente digna de este nombre, se ocupa en el descu- 
brimiento de las leyes que rigen la Naturaleza, y así su ayuda 
ha de ser de la mayor importància. Tenemos de esta verdad 
una irrefragable prueba en lo que ha sucedido en Europa de 
tres siglos a esta parte. Desde que se han cúltivado las mate- 
màticas y las ciencias naturales el progreso de las artes ha 
sido asombroso. En el siglo actual, se estàn haciendo conti- 
nuamente ingeniosos descubrimientos; y ^qué son éstos sino 
otras tantas aplicaciones de la ciència? 

La rutina que desdena a la ciència muestra con semejante 
desdén un orgullo necio, hijo de la ignorància. El hombre se 
distingue de los brutos animales por la razón con que le ha 
dotado el Autor de la Naturaleza; y no querer emplear las lu- 
ces del entendimiento para la dirección de las operaciones, 
aun las màs sencillas, es mostrarse ingrato a la bondad del 
Criador. <^Para qué se nos ha dado esa antorcha sino para 
aprovecharnos de ella en cuanto sea posible? Y si a ella se 
deben tan grandes concepciones científicas, <^por qué no la 
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hemos de consultar para que nos suministre reglas que nos 
guien en la pràctica? 

Véase el atraso en que se encuentra la Espana en cuanto 
a desarrollo material, merced al descuido con que han sido 
miradas durante largo tiempo las ciencias naturales y exactas; 
comparémonos con las naciones que no han caído en este 
error y nos serà fàcil palpar la diferencia. Verdad es que hay 
en las ciencias una parte meramente especulativa y que difí- 
cilmente puede conducir a resultados pràcticos; sin embargo, 
es preciso no olvidar que aun esta parte, al parecer inútil y 
como si dijéramos de mero lujo, se liga muchas veces con 
otras que tienen inmediata relación con las artes. Por manera 
que su inutilidad es sólo aparente, pues andando el tiempo se 
descubren consecuencias en que no se había reparado. La 
historia de las ciencias naturales y exactas nos ofrece abun- 
dantes pruebas de esta verdad. ^Qué cosa màs puramente 
especulativa, y al parecer màs estèril, que las fracciones con- 
tinuas? Y, no obstante, ellas sirvieron a Huygens para deter¬ 
minar las dimensiones de las ruedas dentadas en la construc- 
ción de su autómata planetario. 

La pràctica sin la teoria permanece estacionaria o no ade- 
lanta sino con muchísima lentitud; pero, a su vez, la teoria sin 
la pràctica fuera también infructuosa. La teoria no progresa ni 
se solida sin la observación, y la observación estriba en la 
pràctica. ^Qué seria la ciència agrícola sin la experiencia del 
labrador?. 

Los que se destinan a la profesión de un arte deben, si es 
posible, estar preparados con los principios de la ciència en 
que aquélla se funda. Los carpinteros, albaniles, maquinistas, 
saldrían sin duda màs hàbiles maestros si poseyesen los ele- 
mentos de geometria y de mecànica; y los barnizadores, tinto- 
reros y de otros oficios no andarían tan a tientas en sus ope- 
raciones si no careciesen de las luces de la química. Si una 
gran parte del tiempo que se pierde miserablemente en la 
escuela y en casa, ocupàndose en estudiós inconducentes, se 
emplease en adquirir los conocimientos preparatorios, acomo- 
dados a la carrera que se quiere emprender, los individuos, las 
familias y la sociedad reportarían, por cierto, mayor fruto de 
sus tareas y dispendios. 


Bueno es que un joven sea literato; ^pero de què le servirà 
un brillante trozo de Walter Scott o de Víctor Hugo cuando, 
colocado al frente de un establecimiento, sea preciso conocer 
los defectos de una màquina, las ventajas o inconvenientes de 
un procedimiento, o adivinar el secreto con que en los países 
extranjeros se ha llegado a la perfección de un tinte? Al arqui- 
tecto, al ingeniero, ^seràn | os artículos de política los que les 
ensenaràn a construir un edificio con solidez, elegancia, apti¬ 
tud y buen gusto; a formar atinadamente el plan de una carre¬ 
tera o canal, a dirigir las obras con inteligencia; a levantar una 
calzada o suspender un puente? 

§ LVI 

Inconvenientes de la universalidad 

El saber es muy costoso y la vida muy breve, y, sin embar¬ 
go, vemos con dolor que se desparraman las facultades del 
hombre hacia mil objetos diferentes, halagando a un tiempo la 
vanidad, porque de esta suerte se adquiere la reputación de 
sabio; la pereza, porque es harto màs trabajoso el fijarse so¬ 
bre una matèria y dominaria que no el adquirir cuatro nociones 
generales sobre todos los ramos. 

Se ponderan de continuo las ventajas de la división del tra- 
bajo en la indústria, y no se advierte que este principio es 
también aplicable a la ciència. Son pocos los hombres nacidos 
con felices disposiciones para todo. Muchos que podrían ser 
una excelente especialidad, dedicàndose principal o exclusi- 
vamente a un ramo, se inutilizan miserablemente aspirando a 
la universalidad. Son incalculables los danos que de esto re- 
sultan la sociedad y a los individuos, pues que se consumen 
estérilmente muchas fuerzas que, bien aprovechadas y dirigi- 
das, habrían podido producir grandes bienes; Vaucanson y 
Watt hicieron prodigios en la mecànica, y es muy probable que 
se hubieran distinguido muy poco en las bellas artes y en la 
poesia; Lafontaine se inmortalizó con sus Fàbulas, y, metido a 
hombre de negocios, hubiera sido de los màs torpes. Sabido 
es que en el trato de la sociedad parecía a veces estar falto de 
sentido común. 

No negaré que unos conocimientos presten a otros grande 
auxilio, ni las ventajas que reporta una ciència de las luces 
que le suministran otras, quizà de un orden totalmente distinto; 
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los o se quebranta; la energia sostiene algo màs la lucha, pero 
se quebranta también; la firmeza los remueve si puede, cuan- 
do no los salva da un rodeo y si ni uno ni otro le es posible se 
para y espera. 

Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda tener en 
ciertos casos energia, ímpetu irresistible; después de esperar 
mucho también se impacienta, y una resolución extrema es 
tanto màs temible cuanto es màs premeditada, màs calculada. 
Estos hombres en apariencia fríos, pero que en realidad abri- 
gan un fuego concentrado y comprimido, son formidables 
cuando llega el momento fatal y dicen «ahora»... Entonces 
clavan en el objeto su mirada encendida y se lanzan a él ràpi- 
dos como el rayo, certeros como una flecha. 

Las fuerzas morales son como las físicas: necesitan ser 
economizadas; los que a cada paso las prodigan las pierden; 
los que las reservan con prudente economia las tienen mayo- 
res en el momento oportuno. No son las voluntades màs fir¬ 
mes las que chocan continuamente con todo; por el contrario, 
los muy impetuosos ceden cuando se les resiste, atacan 
cuando se cede. Los hombres de voluntad màs firme no sue- 
len serio para las cosas pequenas; las miran con làstima, no 
las consideran dignas de un combaté. Así, en el trato común 
son condescendientes, flexibles, desisten con facilidad, se 
prestan a lo que se quiere. Pero llegada la ocasión, sea por 
presentarse un negocio grande en que convenga desplegar 
las fuerzas, sea porque alguno de los pequenos haya sido 
llevado a un extremo tal en que no se pueda condescender 
màs y sea necesario decir basta, entonces no es màs impe- 
tuoso el león si trata de atacar; no es màs firme la roca si se 
trata de resistir. 

Esa fuerza de voluntad, que da valor en el combaté y forta- 
leza en el sufrimiento, que triunfa de todas las resistencias, 
que no retrocede por ningún obstàculo, que no se desalienta 
con el mal éxito ni se quebranta con los choques màs rudos; 
esa voluntad, que, según la oportunidad del momento, es fue¬ 
go abrasador o frialdad aterradora; que, según conviene, pinta 
en el rostro formidable tempestad o una serenidad todavía 
màs formidable; esa gran fuerza de voluntad, que es hoy lo 
que era ayer, que serà mariana lo que es hoy; esa gran fuerza 
de voluntad, sin la que no es posible llevar a cabo arduas em- 
presas que exijan dilatado tiempo, que es uno de los caracte- 


§ LVII 

Fuerza de la voluntad 

El hombre retiene siempre un gran caudal de fuerzas sin 
emplear, y el secreto de hacer mucho es acertar a explotarse 
a sí mismo. Para convencerse de esta verdad basta conside¬ 
rar cuànto se multiplican las fuerzas del hombre que se halla 
en aprieto; su entendimiento es màs capaz y penetrante, su 
corazón màs osado y emprendedor, su cuerpo màs vigoroso, 
y esto ^por qué? <^Se crean acaso nuevas fuerzas? No, cier- 
tamente; sólo se despiertan, se ponen en acción, se aplican a 
un objeto determinado. cómo se logra esto? El aprieto 
aguijonea la voluntad y ésta despliega, por decirlo así, toda la 
plenitud de su poder; quiere el fin con intensidad y viveza, 
manda con energia a todas las facultades que trabajen por 
encontrar los medios a propósito y por emplearlos una vez 
encontrados, y el hombre se asombra de sentirse otro, de ser 
capaz de llevar a cabo lo que en circunstancias ordinarias le 
parecería del todo imposible. 

Lo que sucede en extremos apurados debe ensenarnos el 
modo de aprovechar y multiplicar nuestras fuerzas en el curso 
de los negocios comunes; regularmente, para lograr un fin, lo 
que se necesita es voluntad, voluntad decidida, resuelta, firme, 
que marche a su objeto sin arredrarse por obstàculos ni fati- 
gas. Las màs de las veces no tenemos verdadera voluntad, 
sino veleidad; quisiéramos, mas no queremos; quisiéramos, si 
no fuese preciso salir de nuestra habitual pereza, arrostrar tal 
trabajo, superar tales obstàculos, pero no queremos alcanzar 
el fin a tanta costa; empleamos con flojedad nuestras faculta¬ 
des y desfallecemos a la mitad del camino. 

§ LVIII 

Firmeza de voluntad 

La firmeza de voluntad es el secreto de llevar a cabo las 
empresas arduas; con esta firmeza comenzamos por domi- 
narnos a nosotros mismos; primera condición para dominar los 
negocios. Todos experimentamos que en nosotros hay dos 
hombres: uno inteligente, activo, de pensamientos elevados, 
de deseos nobles, conformes a la razón, de proyectos arduos 
y grandiosos; otro torpe, sonoliento, de miras mezquinas, que 
se arrastra por el polvo cual inmundo rèptil, que suda de an- 
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gustia al pensar que se le hace preciso levantar la cabeza del 
suelo. Para el segundo no hay recuerdo de ayer, ni la previ- 
sión de mariana; no hay màs que lo presente, el goce de aho- 
ra, lo demàs no existe; para el primero hay la ensenanza de lo 
pasado y la vista del porvenir; hay otros intereses que los del 
momento, hay una vida demasiado anchurosa para limitaria a 
lo que afecta en este instante; para el segundo el hombre es 
un ser que siente y goza; para el primero el hombre es una 
criatura racional, a imagen y semejanza de Dios, que se des- 
dena de hundir su frente en el polvo, que la levanta con gene¬ 
rosa altivez hacia el firmamento, que conoce toda su dignidad, 
que se penetra de la nobleza de su origen y destino, que alza 
su pensamiento sobre la región de las sensaciones, que pre- 
fiere al goce el deber. 

Para todo adelanto solido y estable conviene desarrollar al 
hombre noble y sujetar y dirigir al innoble con la firmeza de la 
voluntad. Quien se ha dominado a sí mismo domina fàcilmente 
el negocio y a los demàs que en él toman parte. Porque es 
cierto que una voluntad firme, y constante, ya por sí sola y 
prescindiendo de las otras cualidades de quien la posea, ejer- 
ce poderoso ascendiente sobre los ànimos y los sojuzga y 
avasalla. 

La terquedad es, sin duda, un mal gravísimo, porque nos 
lleva a desechar los consejos ajenos, aferràndonos en nuestro 
dictamen y resolución contra las consideraciones de prudència 
y justicia. De ella debemos precavernos cuidadosamente, 
porque, teniendo su raíz en el orgullo, es planta que fàcilmente 
se desarrolla. Sin embargo, tal vez podria asegurarse que la 
terquedad no es tan común ni acarrea tantos danos como la 
inconstancia. Ésta nos hace incapaces de llevar a cabo las 
empresas arduas y esteriliza nuestras facultades, dejàndolas 
ociosas o aplicàndolas sin cesar a objetos diferentes y no 
permitiendo que llegue a sazón el fruto de las tareas; ella nos 
pone a la merced de todas nuestras pasiones, de todos los 
sucesos, de todas las personas que nos rodean; ella nos hace 
también terços en el prurito de mudanza y nos hace desoír los 
consejos de la justicia, de la prudència y hasta de nuestros 
màs caros intereses. 

Para lograr esta firmeza de voluntad y precaverse contra la 
inconstancia conviene formarse convicciones fijas, prescribirse 
un sistema de conducta, no obrar al acaso. Es cierto que la 


variedad de acontecimientos y circunstancias y la escasez de 
nuestra previsión nos obligan con frecuencia a modificar los 
planes concebidos; pero esto no impide que podamos formar- 
los, no autoriza para entregarse ciegamente al curso de las 
cosas y marchar a la ventura. ^Para qué se nos ha dado la 
razón sino para valernos de ella y emplearla como guia en 
nuestras acciones? 

Téngase por cierto que quien recuerde estas observacio- 
nes, quien proceda con sistema, quien obre con premeditado 
designio llevarà siempre notable ventaja sobre los que se con- 
duzcan de otra manera; si son sus auxiliares, naturalmente se 
los hallarà puestos bajo sus ordenes y se verà constituido su 
caudillo, sin que ellos lo piensen ni él propio lo pretenda; si 
son sus adversarios o enemigos, los desbaratarà, aun contan- 
do con menos recursos. 

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad firme: 
he aquí las condiciones para llevar a cabo las empresas. Esto 
exige sacrificios, es verdad; esto demanda que el hombre se 
venza a sí mismo, es cierto; esto supone mucho trabajo inter¬ 
ior, no cabe duda; pero en lo intelectual, como en lo moral, 
como en lo físico; en lo temporal, como en lo eterno, està or- 
denado que no alcanza la corona quien no arrostra la lucha. 

§ LIX 

Firmeza, energía, ímpetu 

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad enèrgica y 
mucho menos que voluntad impetuosa. Estas tres cualidades 
son muy diversas, no siempre se hallan reunidas, y no es raro 
que se excluyan recíprocamente. El ímpetu es producido por 
un acceso de pasión, es el movimiento de la voluntad arras- 
trada por la pasión, es casi la pasión misma. Para la energía 
no basta un acceso momentàneo, es necesaria una pasión 
fuerte pero sostenida por algún tiempo. En el ímpetu hay ex- 
plosión, el tiro sale, mas el proyectil cae a poca distancia; en la 
energía hay explosión también, quizà no tan ruidosa; pero, en 
cambio, el proyectil silba gran trecho por los aires y alcanza un 
blanco muy distante. La firmeza no requiere ni uno ni otro, 
admite también pasión, frecuentemente la necesita; pero es 
una pasión constante, con dirección fija, sometida a regulari- 
dad. El ímpetu o destruye en un momento todos los obstàcu- 
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res distintivos de los hombres que màs se han senalado en los 
fastos de la humanidad, de los hombres que viven en los mo- 
numentos que han levantado o en las instituciones que han 
establecido, en las revoluciones que han hecho o en los di- 
ques con que las han contenido; esa gran fuerza de voluntad 
que poseían los grandes conquistadores, los jefes de sectas, 
los descubridores de nuevos mundos, los inventores que con- 
sumieron su vida en busca de su invento, los políticos que con 
mano de hierro amoldaron la sociedad a una nueva forma, 
imprimiéndole un sello que después de largos siglos no se ha 
cerrado aún; esa fuerza de voluntad que hace de un humilde 
fraile un gran papa en Sixto V, un gran regente en Cisneros; 
esa fuerza de voluntad que, cual muro de bronce, detiene el 
protestantismo en la cumbre del Pirineo, que arroja sobre la 
Inglaterra una armada gigantesca y escucha impasible la nue¬ 
va de su pérdida, que somete el Portugal, vence en San Quin¬ 
tin, levanta El Escorial y que en el sombrío àngulo del monas- 
terio contempla con ojos serenos la muerte cercana mientras 


extraha agitación, tristes clamores 
en el palacio de Felipe cunden, 
que por el claustro y población a un tiempo 
con angustiados ayes se difunden; 

esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos condiciones, o 
màs bien resulta de la acción combinada de dos causas: una 
idea y un sentimiento. Una idea clara, viva, tija, poderosa, que 
absorba el entendimiento, ocupàndole todo, llenàndole todo. 
Un sentimiento fuerte, enérgico, dueno exclusivo del corazón y 
completamente subordinado a la idea. Si alguna de estas cir- 
cunstancias falta, la voluntad flaquea, vacila. 

Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, la vo¬ 
luntad es floja; cuando el sentimiento no tiene en su apoyo la 
idea, la voluntad vacila, es inconstante. La idea es la luz que 
senala el camino; es màs: es el punto luminoso que fascina, 
que atrae, que arrastra; el sentimiento es el impulso, es la 
fuerza que mueve, que lanza. 

Cuando la idea no es viva, la atracción disminuye, la incer- 
tidumbre comienza, la voluntad es irresoluta: cuando la idea 
no es fija, cuando el punto luminoso muda de lugar, la volun- 
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tad anda mal segura; cuando la idea se deja ofuscar o reem- 
plazar por otras la voluntad muda de objetos, es voluble, y 
cuando el sentimiento no es bastante poderoso, cuando no 
està en proporción con la idea, el entendimiento la contempla 
con placer, con amor, quizà con entusiasmo, pero el alma no 
se halla con fuerzas para tanto; el vuelo no puede llegar allà; 
la voluntad no intenta nada y si intenta se desanima y desfa- 
llece. 

Es increíble lo que pueden esas fuerzas reunidas, y lo ex- 
trano es que su poder no es sólo con respecto al que las tiene, 
sino que obra eficazmente sobre los que le rodean. El ascen- 
diente que llega a ejercer sobre los demàs un hombre de esta 
clase es superior a todo encarecimiento. Esa fuerza de volun¬ 
tad, sostenida y dirigida por la fuerza de una idea, tiene algo 
de misterioso, que parece revestir al hombre de un caràcter 
superior y le da derecho al mando de sus semejantes; inspira 
una confianza sin limites, una obediència ciega a todos los 
mandatos del héroe. Aun cuando sean desacertados no se los 
cree tales se considera que hay un plan secreto que no se 
concibe: «Él sabe bien lo que hace», decían los soldados de 
Napoleón y se arrojaban a la muerte. 

Para los usos comunes de la vida no se necesitan estas 
cualidades en grado tan eminente; pero el poseerlas del modo 
que se adapte al talento, índole y posición del individuo es 
siempre muy útil y en algunos casos necesario. De esto de- 
penden en gran parte las ventajas que unos llevan a otros en 
la buena dirección y acertado manejo de los asuntos, pudien- 
do asegurarse que quien està enteramente falto de dichas 
cualidades serà hombre de poco valer, incapaz de llevar a 
cabo ningún negocio importante. Para las grandes cosas es 
necesaria gran fuerza, para las pequenas basta pequena; pero 
todas han menester alguna. La diferencia està en la intensidad 
y en los objetos, mas no en la naturaleza de las facultades ni 
de su desarrollo. El hombre grande, como el vulgar, se dirigen 
por el pensamiento y se mueven por la voluntad y las pasio- 
nes. En ambos la fijeza de la idea y la fuerza del sentimiento 
son los dos principios que dan a la voluntad energia y firmeza. 
Las piedrezuelas que arrebata el viento estàn sometidas a las 
mismas leyes que la masa de un planeta. 


§ LX 

CONCLUSIÓN Y RESUMEN 

Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en 
las cosas, en la realidad. La verdad en el entendimiento es 
conocer las cosas tal como son. La verdad en la voluntad es 
quererlas como es debido, conforme a las reglas de la sana 
moral. La verdad en la conducta es obrar por impulso de esta 
buena voluntad. La verdad en proponerse un fin es proponer- 
se el fin conveniente y debido, según las circunstancias. La 
verdad en la elección de los medios es elegir los que son con¬ 
formes a la moral y mejor conducen al fin. Hay verdades de 
muchas clases porque hay realidad de muchas clases; hay 
también muchos modos de conocer la verdad. No todas las 
cosas se han de mirar de la misma manera, sino del modo que 
cada una de ellas se ve mejor. Al hombre le han sido dadas 
muchas facultades. Ninguna es inútil. Ninguna es intrínseca- 
mente mala. La esterilidad o la malicia les vienen de nosotros, 
que las empleamos mal. Una buena lògica debiera compren- 
der al hombre entero, porque la verdad està en relación con 
todas las facultades del hombre. Cuidar de la una y no de la 
otra es a veces esterilizar la segunda y malograr la primera. El 
hombre es un mundo pequeno, sus facultades son muchas y 
muy diversas; necesita armonía, y no hay armonía sin atinada 
combinación, y no hay combinación atinada si cada cosa no 
està en su lugar, si no ejerce sus funciones o las suspende en 
el tiempo oportuno. Cuando el hombre deja sin acción alguna 
de sus facultades es un instrumento al que lo faltan cuerdas; 
cuando las emplea mal es un instrumento destemplado. La 
razón es fría, pero ve claro; darle calor y no ofuscar su clari- 
dad; las pasiones son ciegas, pero dan fuerza; daries direc¬ 
ción y aprovecharse de su fuerza. El entendimiento sometido a 
la verdad, la voluntad sometida a la moral, las pasiones some¬ 
tidas al entendimiento y a la voluntad, y todo ilustrado, dirigido, 
elevado por la religión: he aquí el hombre completo, el hombre 
por excelencia. En él la razón da luz, la imaginación pinta, el 
corazón vivifica, la religión diviniza. 
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En el orden de materias no he seguido el método común: 
no es necesario exponer aquí los motivos, ni lo consiente tam- 
poco la brevedad que me he propuesto. No obstante, para 
juzgar de si he acertado o no, hay un medio sencillo: leer el 
tomo con la mira de buscar un cuerpo de ciència, resultado de 
un examen riguroso. Si el libro Mena este objeto, el método es 
bueno; si no, errado. 

He procurado presentar las cuestiones bajo el aspecto re- 
clamado por las necesidades de la època: si en algo conviene 
atender a esta circunstancia, es indudablemente en la moral. 
Fuera de las Academias, pocos hablan de ideologia y psicolo¬ 
gia; pero las cuestiones sobre la sociedad, el poder público, la 
propiedad, el suicidio, se agitan en todas partes. Es preciso 
tener sobre ellas ideas fijas, para preservarse del extravio, y 
es indispensable saber tratarlas con el método y estilo de la 
època, so pena de danar a la verdad, desluciéndola. 

Capítulo Primero 


La Ètica 


Existència de las ideas morales y su caràcter 
pràctico 

Hay en todos los hombres ideas morales. Bueno, malo, vir- 
tud, vicio, lícito, ilícito, derecho, deber, obligación, culpa, res- 
ponsabilidad, demérito, son palabras que emplea el ignorante, 
como el sabio, en todos tiempos y países: éste es un lenguaje 
perfectamente entendido por todo el linaje humano, sean cua- 
les fueren las diferencias en cuanto a la ampliación del signifi- 
cado a casos especiales. 

Las cuestiones de los filósofos sobre la naturaleza de las 
ideas morales confirman la existència de las mismas; no se 
buscaria lo que son, si no se supiese que son. No cabe sena- 
lar un hecho màs general que éste; no cabe designar un orden 
de ideas de que nos sea mas imposible despojarnos: el hom- 
bre encuentra en sí propio tanta resistència a prescindir de la 
existència del orden moral, como de la del mundo que percibe 
con los sentidos. 

Imaginaos el ateo màs corrompido; el que con mayor im- 
pudencia se mofe de lo màs santo; que profese el principio de 
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Prologo 


ÈTICA llamo a la ciència que tiene por objeto la naturaleza 
y el origen de la moralidad. Cuàl sea el verdadero sentido de 
la palabra moralidad, no se puede explicar aquí, pues que a 
ello se dedica una parte considerable de este volumen. Algu- 
nos han dado a la Ètica el titulo de "arte de vivir bien": lo cual 
no parece exacto, pues que, si se reuniesen todas las reglas 
de buena conducta, sin acompanarlas de examen, formarían 
un arte" mas no una "ciència". 

Fàcil me hubiera sido escribir un grueso volumen de 
ÈTICA, o filosofia moral: es matèria que en las riquezas abun- 
dan, y se las puede tomar de otros, sin que se conozca el 
plagio; pero he preferido reducir el tratado a pocas pàginas, ya 
porque lo requiere el género de la obra, ya también porque las 
ideas para germinar, conviene que no estén desleídas. Lo que 
importa es asentar los principios, e indicar con claridad y pre- 
cisión el modo de aplicarlos: ciertos pormenores corresponden 
a una obra de moral pero no a una de filosofia moral. La pala¬ 
bra filosofia expresa aquí examen y anàlisis de los fundamen- 
tos de la moral y de sus conclusiones capitales: sise quisiese 
descender hasta las últimas consecuencias, seria preciso 
contar con màs tiempo del que suele emplearse en esta ense- 
nanza. 

Se notarà que no trato separadamente ni del sentido ni del 
sentimiento moral: sólo hablo de ellos, cuando la matèria res¬ 
pectiva va ofreciendo la ocasión. Si por sentido moral se en- 
tiende la percepción instintiva de ciertas relaciones morales, 
queda incluido en el sentido común, del cual forma un ramo: si 
se le quiere tomar en otra acepción, no la comprendo. El sen¬ 
timiento moral es lo que indica su nombre: el sentimiento, en 
sus relaciones morales. Como mero sentimiento, es una incli- 
nación que nada significa en el orden moral, hasta que se 
subordina a la libertad, y se encamina a un objeto, con suje- 
ción a las condiciones, en cuyo supuesto el criterio de su mo¬ 
ralidad se halla en alguno de los capítulos que tratan de los 
deberes y derechos. Todo sentimiento se refiere al sujeto o al 
objeto: así estàn senaladas sus reglas, cuando se han fijado 
las de la moral en todas sus relaciones. 
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sable del asesinato; si algún día volviese a la razón, el recuer- 
do del homicidio no le rebajaría a los ojos de los demàs hom- 
bres; seria digno de làstima, mas no de vituperio. 

Para el orden moral, se necesita una capacidad de conocer 
la moralidad de las acciones, y de conocer libremente, con¬ 
forme a este conocimiento; la criatura intelectual no està en el 
orden moral, sino cuando se halla completa, por decirlo así; 
cuando, aunque no reflexione actualmente, es al menos capaz 
de reflexionar sobre el orden moral. Esto es tan cierto, que no 
se culpa a quien comete con pleno conocimiento y libertad un 
acto, cuya malicia moral ignoraba invenciblemente. En el or¬ 
den físico, los actos son lo que son, prescindiendo del cono¬ 
cimiento de quien los ejecuta; pero en el moral, todo depende 
del conocimiento y libertad del que obra; Y este conocimiento 
y libertad deben ser capaces de referirse al mismo orden mo¬ 
ral; de lo contrario, no producen acciones que pertenezcan a 
él. 

Capítulo III 

Necesidad de una regla 

Capacidad de conocer lo que se ejecuta en el orden físico 
y en el moral, y libertad para obrar o no obrar: he aquí las 
condiciones que se necesitan para que un acto pueda ser 
digno de alabanza o vituperio; así lo ensena la razón, lo juzga 
el sentido común y lo confirma la legislación de todos los pue- 
blos. Pero hasta aquí hemos encontrado las condiciones ne- 
cesarias, mas no las constituyentes; sabemos que aquellas 
son indispensables para el orden moral, sin conocer, por eso, 
cuàl es la esencia de la moralidad. Con conocimiento y liber¬ 
tad se hacen cosas buenas o malas, morales o inmorales; <^en 
qué consiste esa bondad y malicia, esa moralidad e inmorali- 
dad? ^Cuàl es la razón de que el mismo conocimiento y liber¬ 
tad produzcan acciones buenas o malas, según los objetos a 
que se aplican? Y, ante todo, ^hay alguna regla fija que distin- 
ga lo bueno de lo malo? 

En el universo està todo en un orden, y no debían formar 
excepción de esta regla las criaturas racionales. Pero ese 
orden no podia ser en ellas el efecto de una ley necesaria, a 


que la moral es una quimera y de que sólo hay que mirar la 
utilidad en todo, buscando el placer y huyendo del dolor; ese 
monstruo, tal como es, no llega todavía a ser tan perverso 
como él quisiera, pues no consigue el despojarse de las ideas 
morales. Hàgase la prueba: dígasele que un amigo a quien ha 
dispensado muchos favores, acaba de hacerle traición: "jqué 
ingratitud!" exclamarà, "jqué iniquidadl". Y no advierte que la 
ingratitud y la iniquidad son cosas de orden puramente moral 
que él se ernpeha en negar. Figurémonos que el amigo traidor 
se presenta y dice al ofendido: "es cierto, yo he hecho lo que 
usted llama una traición, usted me dispensaba favores; pero, 
como de la traición me resultaba una utilidad mayor que los 
beneficiós de usted, he creído que era una puerilidad el repa¬ 
rar en la justicia y en el agradecimiento". ^Podrà el filosofo 
dejar de irritarse a la vista de tamana impudencia? j,No es 
probable que le llamarà infame, malvado, monstruo, y otros 
epítetos que le sugiera la còlera? Y, no obstante, éste es el 
mismo filosofo que sostenia no haber orden moral, y que aho- 
ra le proclama con una contradicción tan elocuente. Quitad el 
interès propio; hacedle simple espectador de acciones mora¬ 
les o inmorales: y la contradicción serà la misma. Se le refiere 
que un amigo expuso su vida, para salvar la de otro amigo: 
"jqué acción màs "bella"! dirà el filosofo. Por algunas talegas 
de pesos fuertes, un militar entregó una fortaleza, lo que cau¬ 
so la ruina de su patria; jqué villanía, qué bajeza, qué infamia! 
dirà también el filosofo. Esto, ^qué prueba? Prueba que las 
ideas morales estàn profundamente arraigadas, en el espíritu, 
que son inseparables de él, que son hechos primitivos, condi¬ 
ciones impuestas a nuestra naturaleza, contra las que nada 
pueden las cavilaciones de la filosofia. 

Las ideas morales no se nos han dado como objetos de 
pura contemplación, sino como reglas de conducta; no son 
especulativas, son eminentemente pràcticas; por esto no ne¬ 
cesitan del anàlisis científico para que puedan regir al indivi- 
duo y a la sociedad. Antes de las escuelas filosóficas había 
moralidad en los individuos y en los pueblos, como antes, de 
los adelantos de las ciencias naturales la luz inundaba el 
mundo y los animales se aprovechaban de los fenómenos 
notados y explicados por la catóptrica y la dióptrica. 

Así, pues, al entrar en el examen de la moral, es preciso 
considerar que se trata de un hecho; las teorías no seràn ver- 
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daderas, si no estan acordes con él. La filosofia debe explicar- 
le, no alterarle: pues no se ocupa en un objeto que ella haya 
inventado y que pueda modificar sino en un hecho que se le 
da para que lo examine. 

Por este motivo, los elementos constitutivos de las ideas 
morales es necesario buscarlos en la razón, en la conciencia, 
en el sentido común. Siendo reguladores de la conducta del 
hombre, no pueden estar en contradicción con los medios 
preceptivos del humano linaje; y, debiendo dominar en la con¬ 
ciencia, han de encontrarse en la conciencia misma. 

La razón, el sentido común, la conciencia, no son exclusi- 
vo patrimonio de los filósofos: pertenecen a todos los hom- 
bres; por lo que la filosofia moral debe comenzar interrogando 
al linaje humano para que de la respuesta pueda sacar qué es 
lo que se entiende por moral o inmoral, y cuàles son las condi¬ 
ciones constitutivas de estas propiedades. 

Capítulo II 

Condiciones indispensables para el orden moral 

No hay moralidad ni inmoralidad cuando no hay conoci- 
miento: nadie ha culpado jamàs a una piedra, aunque con su 
caída haya producido un desastre; ni ha juzgado meritòria la 
influencia del agua, que da a las plantas verdor y lozanía. Este 
conocimiento, necesario para la moral, debe ser superior a la 
percepción puramente sensitiva: por cuya razón estan exentos 
de responsabilidad los brutos. La moral exige un conocimiento 
de relaciones, capaz de comparar los medios con los fines: 
una percepción inteligente; cuando esto falta, hay acciones 
físicas, provechosas o nocivas, pero no morales o inmorales. 

De esto inferiremos que la primera condición para que una 
acción pueda pertenecer al orden moral, es la "inteligencia" en 
el ser que la ejecuta. El orden moral corresponde, pues, úni- 
camente al mundo intelectual, y de tal modo, que las criaturas 
racionales sólo estan en él mientras usan de razón. En el sue- 
ho, u otra situación cualquiera en que el uso de la razón esté 
interrumpido, no hay orden moral: y, si se imputan algunas 
acciones, como al borracho el asesinato, es porque con su 


conocimiento anterior había podido prever la perturbación 
mental y sus consecuencias. 

El conocimiento de lo que se ejecuta no es suficiente, si el 
sujeto no obra con espontaneidad libre. Espontaneidad, por¬ 
que si se procediese por violència, como uno a quien se forza- 
se la mano para escribir; no habría acción del sujeto, éste no 
seria màs que un instrumento del agente principal. Libertad, 
porque, aun suponiendo que el acto se ejerce con espontanei¬ 
dad y hasta con vivo placer, no hay orden moral, si el sujeto 
obra por un impulso irresistible, si no puede evitar la acción 
que ejecute. El nino que no ha llegado al de la razón, el de- 
mente, el delirante, hacen muchos de sus actos con esponta¬ 
neidad, sin violència de ninguna especie, tal vez con mucho 
gusto; y, sin embargo, sus acciones no son laudables ni vitu¬ 
perables; no pertenecen al mundo moral, porque el sujeto que 
obra no procede con libertad de albedrío. 

La inteligencia, o sea un conocimiento de relaciones, y la 
libertad, son necesarias para el orden moral pero es preciso 
notar que por relaciones se entiende algo màs que la de los 
medios con los fines; y por la libertad, algo màs también que la 
simple facultad de hacer o no hacer, o de hacer esto o aquello; 
se entiende cierto grado de conocimiento y de libertad, que no 
siempre se puede fijar con absoluta precisión, pero que de- 
terminan aproximadamente la razón y el sentido común. Un 
ejemplo harà comprender lo que quiero decir. 

Un demente intenta escapar de su encierro, y dispone los 
medios de la manera màs adecuada; suple la llave con algún 
hierro que tiene a la mano, sale callandito, evita el encuentro 
de los vigilantes, anima una escalera en la pared, se descuel- 
ga a la calle por una cuerda para evitar el dano de la caída, se 
dirige a la casa de su antiguo enemigo, y le asesina. No hay 
duda que muchos dementes son capaces de proceder así, y, 
por consiguiente, hay en ellos un conocimiento de relación de 
los medios con el fin. Si al salir de la puerta de su encierro, 
hubiese visto a un vigilante, habría retrocedido, e indudable- 
mente lo hubiera hecho, si a la vista se siguiera la amenaza: 
por donde se conoce que, al ejecutar su acción, no obraba con 
un impulso del todo irresistible, y podia dejar de obrar, en en- 
tendiendo que le tenia màs cuenta para evitar el castigo: con- 
servaba, pues, alguna libertad: no obraba por un impulso irre¬ 
sistible. Sin embargo, nadie dirà que el demente fuera respon- 
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Los placeres a que se ha dado mayor latitud, y cuyo goce 
està únicamente limitado por las precisas necesidades del 
reposo de los órganos, son aquellos que acompanan al ejerci- 
cio de la vista, del oído y del tacto, en sus relaciones ordina- 
rias. Vemos, oímos, tocamos continuamente, sin experimentar 
ningún dano; al ejercicio de estos sentidos està unido cierto 
placer suave, que el autor de la naturaleza nos ha otorgado 
para amenizar las funciones de la vida. Pero, es de notar que 
las sensaciones que no nos destruyen ni fatigan, son las que 
nos ponen en comunicación con el mundo externo, las que 
sirven a la inteligencia: indicio seguro de que el hombre no 
entiende para gozar sensiblemente, sino que goza sensible- 
mente para entender. 

No puede ser verdadera una doctrina cuyas aplicaciones 
no se atreve a sostener quien conserve un rastro de pudor. El 
epicúreo consecuente debiera hablar de este modo: "mi fin es 
el placer: ésta es la única regla de moral; gozo cuanto puedo; 
y sólo ceso cuando temo morir; sin este peligro no pondria 
ningún límite a la sensualidad; los festines, las orgías, los des¬ 
ordenes de todas clases formarían el tejido de mi vida; y en- 
tonces seria yo el hombre moral por excelencia, porque me 
atendria con rigor al principio de la moralidad: el goce". 
^Quién puede sufrir tamana impudencia? ^Quién se atreve a 
semejante lenguaje? 

No siendo el placer sensible la regla de la moral, Jo serà 
tal vez la salud, aquel estado en que se ejercen con orden y 
armonía todas las funciones de nuestra organización? ^Po- 
dremos decir que es moral lo que conduce a la conservación 
de la salud, y, por consiguiente, de la vida? 

Desde luego salta a los ojos la extraneza de confundir lo 
moral con lo saludable, y de poner lo principal de la moralidad 
en un lugar tan prosaico como es la cocina. En sentido común 
distingue entre la sanidad y la moralidad; reconoce acciones 
morales e inmorales con relación a los alimentos, a las habita- 
ciones y a cuanto contribuye a la conservación de la salud y 
de la vida; pero cree que la moralidad es algo superior a estas 
cosas; que sólo se aplica a ellas cómo a un caso particular, 
por la unión del ser inteligente y libre a un cuerpo sujeto a esta 
especie de necesidades. 


no mutilar su naturaleza, despojàndola del libre albedrío. Era 
preciso, pues, que en el ejercicio de sus facultades estuviesen 
sujetas a un orden que no las violentase y que les dejase lugar 
a la trasgresión. Por donde se ve que la ley moral no es para 
las criaturas racionales una influencia de fuerza, sino de atrac- 
ción, de limitaciones en varios sentidos pero que siempre res- 
peta su libertad de obrar. El que sabe la pena en que incurre si 
falta a sus deberes, tiene limitada su acción por la influencia 
del temor; el que espera una recompensa de su obra, està 
atraído por el deseo del premio; pero ambos motivos, así el 
repulsivo como el atractivo, aunque puedan ejercer màs o 
menos influencia sobre la voluntad, la dejan siempre libre: el 
uno puede cometer el delito arrostrando la pena; y el otro pue¬ 
de omitir la buena acción renunciando al premio. 

Por lo mismo que la criatura libre no tiene un principio de- 
terminante necesario de sus acciones, es preciso buscar algu¬ 
na regla a que pueda atenerse, o bien dejarla abandonada a 
todos los impulsos de su naturaleza. Esto último equivaldria a 
degradar la criatura racional, haciéndola de condición inferior a 
la de los brutos y aun de los seres inanimados; pues que éstos 
tienen una regla a la cual se conforman por necesidad. Todo 
ser criado ejerce sus funciones en el orden del universo; y del 
ejercicio de ellas no puede estar abandonado al acaso, si se 
quiere que el ser pueda, llenar el objeto de su destino. Así, 
pues, serà necesario convenir en que las acciones libres han 
de tener alguna regla; y en la conformidad a la misma debe 
consistir la moralidad. 

Esta regla no depende del arbitrio de los hombres; las ac¬ 
ciones no son morales o inmorales porque se haya estableci- 
do así por un convenio, sino por su íntima naturaleza, ^podrí- 
an los hombres haber hecho que la piedad filial, fuese un vicio 
y el parricidio una acción virtuosa; que el agradecimiento fuese 
malo y la ingratitud buena; que fuera vituperable la lealtad y 
laudable la perfidia; que la templanza mereciese castigo y la 
embriaguez, fuera digna de premio? Es evidente que no; las 
ideas de bien y de mal convienen naturalmente a ciertas ac¬ 
ciones; nada puede contra eso la voluntad del hombre. Quien 
afirme que la diferencia entre el bien y el mal es arbitraria, 
contradice a la razón, al grito de la conciencia, al sentido co¬ 
mún, a los sentimientos màs profundos del corazón, a la voz 


252 


249 



de la humanidad, manifiesta en la experiencia de cada día y 
en la historia de todos los tiempos y países. 

Capítulo IV 


La regla de la moral no es el interès privado 

Supuestas la necesidad y existència de una regla, y proba- 
do que no es arbitraria, sino natural, busquemos cuàl es. 

Entre los errores que se han vertido sobre la matèria, me- 
rece un lugar preferente el que confunde la mo ralidad con la 
utilidad privada. Según esto, lo útil a un individuo es moral 
para él; lo nocivo, inmoral; lo que no dana ni aprovecha, es 
indiferente; el orden moral es el conjunto de las relaciones de 
utilidad: quien obra con arreglo a ellas, obra bien; quien las 
perturba, obra mal. Las facultades de un ser deben dirigirse a 
proporcionarle el mayor bienestar posible: la relación con el 
grado de este bienestar es la medida de la moralidad de las 
acciones. 

Desde luego salta a los ojos que este sistema erige en ba¬ 
se de la moralidad el egoísmo: así comienza por fundaria en lo 
que le repugna, en lo que la destruye, a no ser que se engane 
la humanidad entera. "Este hombre es un egoista; para él 
nada hay bueno, sino lo que le ofrece alguna utilidad": he aquí 
una terrible acusación, según la conciencia de todo el género 
humano; y, no obstante, esta acusación se convierte en elogio 
en el sistema que combatimos. "Este hombre es egoista: sólo 
atiende a su utilidad; sólo a ella respeta significarà ese absur- 
do: "el egoista es altamente moral, pues que sólo respeta la 
utilidad, esencia de la moralidad". 

Esta observación basta y sobra para destruir tan errónea 
doctrina; sin embargo, bueno serà examinaria y refutaria con 
màs extensión y bajo todos sus aspectos. 

^Qué es la utilidad? Es el valor de un medio para lograr un 
fin. Un caballo es útil, porque nos sirve para montar o conducir 
efectos; el dinero es útil, porque nos sirve para proveernos de 
lo que necesitamos; la pluma es útil, porque nos sirve para 
escribir. Cuando una cosa no conduce a otra, se llama inútil 
para ella. Así pues, las ideas de utilidad e inutilidad son esen- 


cialmente relativas; lo que es útil para una cosa, es inútil para 
otra. Lo que no sólo no conduce al fin, sino que lleva a lo con¬ 
trario, no se llama inútil, sino danoso o nocivo. Para andar con 
desembarazo, sirve la ligereza del traje: serà útil con relación 
al objeto de andar; según la estación, puede ser còmoda: en- 
tonces serà útil para la comodidad; en invierno pudiera aca- 
rrear un catarro: serà, pues, danosa a la salud. 

Siendo la utilidad una cosa relativa, cuando se quiera ci¬ 
mentar la moral sobre la utilidad privada, es necesario comen- 
zar por la definición de ésta, determinando el fin a que nos 
hemos de referir: según sea el fin, serà la utilidad. Sardanàpa- 
lo creia hacer una cosa que la era muy útil embriagàndose de 
placeres, lo que consideraba como el sumo bien, supuesto 
que hacía poner en su busto la famosa inscripción, de la cual 
dijo con verdad Aristóteles que no era de un rey, sino de un 
buey: "Tengo lo que comí, bebí y gocé; lo demàs, ahí queda". 
Pero, si hubiésemos preguntado a Sócrates si miraba la fruga- 
lidad como danosa o inútil, hubiera dicho que, ademàs de 
juzgarla moral, la creia muy "útil" a la salud y aun, para ciertos 
goces. Así lo manifesto cuando, preguntando un día por qué 
daba un fuerte paseo, respondió: "estoy sazonando la cena 
con el mejor condimento, que es el hambre". 

Si se hace consistir el fin en el placer, es preciso expresar 
en cuàl, si en los sensibles o en los intelectuales; que también 
tiene los suyos la inteligencia. 

Poner el fin del hombre en los placeres es trastornar el or¬ 
den de la naturaleza, tomando los medios por fines y los fines 
por medios. El placer de la comida se nos ha concedido para 
impelernos a satisfacer esta necesidad y hacemos el alimento 
màs saludable: no nos alimentamos para sentir placer; senti- 
mos, placer para que nos alimentemos. Lo propio se puede 
decir de los demàs, y, en sentido opuesto, de los dolores. 

La prueba de que el fin no es el placer sensible, se ve en la 
limitación de las facultades para gozar; el gastrónomo màs 
voraz està condenado a privarse de muchas cosas, si no quie- 
re morir; y, para la inmensa mayoría de los hombres, los pla¬ 
ceres de la mesa se reducen a un circulo mucho màs estre- 
cho. Todos los demàs goces algo vivos estàn sujetos a la 
misma ley: quien la infringe, sufre; si continúa, pierde la salud, 
y si se obstina muere. 
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morir", y se batirà en duelo. El prodigo dirà: "a la sociedad le 
conviene" el progreso de la indústria y del comercio; yo lo 
fomento con mi lujo y disipación; la suerte de mis hijos, cuyo 
porvenir destruyo, no vale tanto como el bien de la sociedad", 
y seguirà dilapidando. Y, como a estos insensatos no se les 
podria reconvenir con la ley moral, con ese conjunto de màxi- 
mas fijas, eternas, que arreglan la conducta del individuo y de 
la sociedad, necesario seria calcularlo todo por el "resultado"; 
el càlculo fuera tan variable como las pasiones y caprichos, y, 
en vez de una moral social, no tendríamos ninguna. 

Capítulo VI 

Razones contra el principio utilitario en todos 

SENTIDOS 

Los que confunden la moralidad con la utilidad, sea que 
hablen de la privada o de la pública, caen en el inconveniente 
de reducir la moral a una cuestión de càlculo, no dando a las 
acciones ningún valor intrínseco, y apreciàndolas sólo por el 
resultado. Esto no es explicar el orden moral; es destruirle, es 
convertir las acciones en actos puramente físicos, haciendo 
del orden mo ral una palabra vacía. Hagàmoslo sentir, ponien- 
do en escena las varias doctrinas, y empezando por la del 
interès privado. 

Un hombre quiere matar a su enemigo: ^qué le diréis para 
hacerle desistir de su intento criminal? Veàmoslo. 

Esto es un acto injusto. 

^Por què? ^Qué es la injusticia? Yo no reconozco, màs 
justicia ni moralidad que lo que conviene a mis intereses; y 
ahora para mi no hay interès màs vivo, màs estimulante, que 
el de saciar mi venganza. 

Pero de esto le puede resultar a usted un grave perjuicio, 
cayendo en seguida bajo el rigor de las leyes. 

Procuraré evitarlo: ademàs, estoy completamente seguro. 

(i,Està usted seguro de ello? 

Si, del todo; pero suponed que no lo estuviera; ^esto què 
importa? 


La salud y la vida no son para sí mismas, sino para el ejer- 
cicio de las facultades vitales: la armonía de la organización 
no es un fin; es un medio para que los órganos funcionen bien; 
luego el tomar la salud y la vida como fines, es trasformar el 
orden. Suponed un individuo perfectamente sano: si la morali¬ 
dad consiste en la salud, éste serà el hombre moral por exce- 
lencia; recostadle, pues, en un blando sofà; conservadle bien, 
con sus ojos claros, su tez brillante, sus mejillas encarnadas; y 
mostradle a los demàs diciendo: "he aquí la virtud en persona; 
he aquí el fin de toda moral: estar bien rollizo y fresco. 

La salud y la vida son para ejercer las facultades; y, como 
ya hemos visto que el término de éstas no es el placer sensi¬ 
ble, lo hemos de buscar en otros superiores: en el entendi- 
miento y la voluntad. 

<i,La moralidad se fundarà en la inteligencia, de suerte que 
sea moral todo lo que conduzca al desarrollo de las facultades 
intelectuales, e inmoral lo que a esto se oponga? 

No cabe duda en que esta opinión no ofrece la repugnante 
fealdad de las anteriores: el desenvolver las facultades intelec¬ 
tuales es una acción noble, digna del ser que las posee; el 
sentido moral no se subleva contra quien nos presenta el tér¬ 
mino del hombre en la esfera intelectual; la contemplación de 
la verdad es un acto noble, digno de uno, criatura racional. Sin 
embargo, esta idea, por sí sola, no nos explica el cimiento de 
la moralidad: nos agrada la acción de entender; pero todavía 
preguntamos en què consiste ese caràcter moral de que la 
inteligencia se reviste, en què la inmoralidad que con frecuen- 
cia la afea y la degrada. Fingid una criatura racional, que co- 
noce a su Autor, que por el estudio de su naturaleza halla 
cada día nuevas razones para admirar la sabiduría del Hace- 
dor supremo, y que, sin embargo, se levanta contra Dios, le 
blasfema, y desea que no exista: esa criatura, aunque conti- 
núe desenvolviendo y perfeccionando su inteligencia con el 
estudio y la contemplación de altas verdades, ^serà moral? 
Claro es que no. Imaginad un filosofo que, dominado por la 
pasión del saber, no perdona medio ni fatiga para acrecentar 
sus conocimientos, y que, con el fin de proporcionarse lo que 
desea, olvida los deberes de su familia y sociedad, y es, ade- 
màs, injusto, reteniendo libros que no le pertenecen, usurpan- 
do propiedades de otros para acudir a los gastos de sus expe- 
rimentos, viajes y demàs que necesita y a que no alcanzan 
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sus caudales; suponed que es orgulloso, insolente, inhumano; 
^serà moral? <^Le bastarà para la moralidad su ardiente pa- 
sión por la ciència? Es evidente que no. 

Luego la inteligencia no es la moralidad; luego la perfec- 
ción del entendimiento no es la única regla de la moral. Una 
alta inteligencia puede concebirse con profunda inmoralidad; 
en cuyo caso, lejos de que la elevación de la primera excuse a 
la segunda, la hace màs culpable; la falta es tanto mayor, 
cuanto màs claro es el conocimiento que de ella se tiene. 

No hallamos, pues, en la utilidad privada el fundamento de 
la moralidad; ni aun refiriéndola a las facultades intelectuales, 
nos da la regla buscada; el ejercicio de éstas debe someterse 
a la regla, pero no son la regla misma. De lo cual se infiere 
que el egoísmo, ni aun en la acepción màs elevada de esta 
palabra, no puede ser el fundamento de la moralidad. Sucede 
en esto como en las verdades del orden intelectual puro: si se 
quiere encontrar la razón de su verdad, necesidad y uni- 
versalidad, es preciso salir del individuo y extender la vista por 
regiones màs dilatadas. 

Capítulo V 

La moralidad no es la relación a la utilidad 

PÚBLICA 

Al desaparecer el interès privado, se ofrece desde luego el 
común: <^serà posible cimentar la moralidad, en la utilidad de 
todos; por manera que lo que conduzca al bien común sea 
moral, y lo que a él se oponga sea inmoral? 

Desde luego ocurre una grave dificultad contra esta doctri¬ 
na: ella rechaza al egoísmo como base de la moral; pero, en 
cambio, exime de la moralidad al individuo en aquellas accio¬ 
nes que no tengan relación con la sociedad; de suerte que, 
para un individuo solo, aislado, no habría orden moral. La ra¬ 
zón es evidente: si moralidad es la relación al bien común, 
cuando esta relación falta, no hay ni puede haber moralidad: la 
consecuencia es profundamente inmoral, pero legítima, nece- 
saria; no hay medio de eludiria. 


Según esta doctrina, un ser inteligente, considerado en sus 
relaciones con Dios, no estaria sujeto a la moral por manera 
que si no hubiese sociedad, si hubiese un hombre solo en el 
mundo, este hombre podria hacer lo que quisiese con respec¬ 
to a sí y a Dios, sin infringir leyes morales. Ademàs, muchas 
de nuestras acciones exteriores e interiores no tienen ninguna 
relación con la sociedad; son actos puramente individuales 
que no favorecen ni danan al bien común. Admito que la mora¬ 
lidad nace únicamente de sus relaciones con este bien, gran 
parte de nuestras acciones queda fuera del orden moral; lo 
que, a màs de ser contrario a la razón y al sentido común, es 
un manantial de inmoralidad. No; no es necesaria la sociedad 
para que tengan existència y aplicación las ideas morales; una 
criatura inteligente, que estuviese sola en el universo, tendría 
sus deberes, para consigo y con el Criador: desde el momento 
que hay inteligencia y libertad, hay el orden moral, que es su 
regla. 

A màs de estas dificultades, ocurre otra, que no es de me- 
nos gravedad. Si la norma de la moral fuese el bien común, 
seria preciso explicar en qué consiste este bien. <^Serà el de- 
sarrollo de la inteligencia, serà el bienestar material, o ambas 
cosas a un tiempo? En todos loa supuestos la moralidad que¬ 
darà fluctuante. Porque, si la inteligencia es al fin, se podrà 
descuidar el bienestar material, y no serà inrmral el danarle ni 
el destruirle. Si se sobrepone el bienestar material, entonces la 
perfección de los pueblos consistirà en la mayor cantidad po¬ 
sible de goces; el epicureismo, condenado en el individuo, lo 
trasladaremos a la sociedad. Si son ambas cosas a un tipo, 
falta saber en qué proporción se han de combinar: si se ha de 
sacrificar el uno al otro en ciertos casos; y en favor de cuàl se 
ha de resolver el conflicto. Nada habrà constante; la moralidad 
flotarà a merced de las pasiones y caprichos de los hombres; 
lo que unos llamaran moral, lo que éstos alabaràn como virtud, 
aquellos lo condenaràn como vicio. 

Esta incertidumbre afectarà mucho màs a los actos indivi¬ 
duales que no se refieran inmediatamente al bien común. El 
suicida dirà: "a la sociedad no le "conviene" un miembro que 
sufre tanto wmo yo; yo quiero hacerle un bien, apartando de 
su vista este cuadro aflictivo" y se matarà. El ofendido por una 
palabra dirà: "a la sociedad no le "convienen" hombres sin 
honra; yo debo lavar la mía con la sangre de mi enemigo, o 
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liza en el silencio y oscuridad de la vida privada como aquellos 
mansos arroyos que murmullan suavemente en un valle reti- 
rado, sin màs testigos que la verde hierba que tapiza sus ori- 
llas, y la luz del cielo que refleja en su cristalina corriente. 

Lo propio que en los individuos se verifica en la sociedad. 
Una nación corrompida deslumbra tal vez con el esplendor de 
sus letras y bellas artes; pero, bajo el manto do púrpura y de 
oro, abriga la Maga mortal que la conduce al sepulcro. La Ro¬ 
ma de los Brutos, Camilos, Fabios, Manlios y Escipiones no 
brillaba tanto ciertamente como la de los Tiberios, Nerones y 
Cahgulas; sin embargo, la Roma modesta marchaba a pasos 
agigantados a un grandor fabuloso, al imperio del mundo; y la 
Roma brillante iba a caer bajo el hierro de los bàrbaros y a ser 
la irrisión de las naciones. Un Estado, por un acto de perfidia 
con que falta a los tratados, adquirirà tal vez una posición im- 
portante, una ventaja del momento; pero esto no compensa su 
descrédito a los ojos del mundo, y los perjuicios que le ha de 
acarrear su reputación de perfidia. Un gobierno que para ad- 
ministración del Estado promueve la corrupción y fomenta la 
venalidad, conseguirà resultados momentàneos, que le con- 
duciràn quizàs con brevedad al fin que se propone; pero dej 
ad pasar el tiempo: la venalidad se extenderà de tal modo, que 
bien pronto faltaran medios para comprar a los que quieran 
venderse; se presentaran, por decirlo así, mejores postores en 
esa subasta de hombres; y el mismo gobierno que había to¬ 
rnado por base la corrupción, se hundirà bien pronto en el 
inmundo lodazal, obra de sus manos. 

La utilidad bien entendida, no sólo està hermanada con la 
moralidad, sino que puede también ser objeto "intentado" en la 
acción moral, sin que ésta se afee y pierda su caràcter. El 
honrado padre de familia que con su trabajo sustenta a sus 
hijos, se propone la utilidad que gane con el sudor de su fren- 
te; el soldado que muere por su patria, se propone el bien 
público que de su sacrificio resulta; la persona caritativa que 
socorre al pobre, intenta la utilidad del socorrido; el individuo 
laborioso que se desvela por aprender un arte o una ciència, o 
por procurarse una posición decente, intenta su utilidad priva¬ 
da; en los medios que empleamos para conservar o restable- 
cer la salud, intentamos nuestra utilidad pròpia; <^y quién dirà 
que semejantes acciones dej an, por esto, de ser morales? 
^No seria bien extrana una moralidad que prescribe al padre 


Entonces se expone usted. 

Ciertamente; pero el peligro es lejano, y la satisfacción es 
segura: opto por la segunda, y arrostro el primero. 

Pero esto es reprensible... 

No: porque, según usted, mi regla es mi interès: éste le de¬ 
bò conocer yo; lo màs que puede suceder, es que yerre yo en 
mis càlculos; cometeré un error, no un delito. 

Mas la acción no dejarà de ser fea; pudierais calcular me- 
jor. 

Que tal vez pudiera calcular mejor, lo admito; pero niego 
que un error de càlculo sea una cosa fea. il·lay algo màs que 
mi interès? ^Si o no? Si no hay màs, y yo me lo juego, por 
decirlo así, ^dónde està la fealdad? 

En efecto, si se tratara sólo de usted; pero hay de por me- 
dio la vida de un hombre y la suerte de su familia. 

Cierto; pero ni esa vida, ni la suerte de toda una familia son 
"mi interès"; y, supuesto que no hay otra regla que ésta, lo 
demàs es inconducente. Con la venganza disfruto: con la 
muerte del enemigo, me quito de delante un objeto que me 
molesta; lo restante no significa nada. 

Fàcil seria extender la aplicación de la doctrina del interès 
privado a todos los actos de la vida, manifestando que, en 
último anàlisis, es la muerte de toda moral, pues erige en úni¬ 
ca regla las pasiones y los caprichos. 

La doctrina del interès social o del bien común adolece de 
inconvenientes semejantes. Ya hemos visto (33) cómo la po- 
drían explotar todos los viciós y delirios de los hombres; bajo 
la enganosa apariencia del desprendimiento encierra la màs 
deforme inmoralidad. En nombre del bien común se han co- 
metido los màs horrendos crímenes, contra los que protesta la 
conciencia del género humano; pero, si admitimos que la mo¬ 
ralidad no tiene reglas intrínsecas, propias, independientes de 
sus resultados, esos crímenes se pueden justificar, reducién- 
dolos, cuando menos, a simples errores de càlculo. 

Un tirano, para guardarse de un enemigo terrible, sacrifica 
centenares de personas inocentes: la humanidad le execra, 
pero vuestra doctrina le justifica. "Así lo exige el bien común", 
dirà él; no hay bien común que justifique la maldad: el fin no 
justifica los medios; "esto úl-timo no es exacto, responderéis 
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vosotros; la cuestión no està en si el acto es moral o inmoral 
en sí mismo, sino en si conduce o no al bien común; según 
conduzca o no, serà moral o inmoral; pues su moralidad o 
inmoralidad depende de sus relaciones con el bien común. 
Tirano, calcula; y, si el resultado del càlculo es que la matanza 
de muchos inocentes es "útil" al bien común, sacrifícalos; y si 
no lo haces, seràs inmoral. 

He aquí las horribles consecuencias a que conducen las 
doctrinas que aprecian la moralidad por los resultados. Todo 
se reduce a una cuestión de càlculo, que las pasiones cuida- 
ràn de resolver a su modo; y por desastres que resulten, por 
màs que lo que se creia favorable al interès privado o al co¬ 
mún, le sea muy danoso, no hay inmoralidad intrínseca; hay 
un error de càlculo, no un delito. No hay, pues, nada digno de 
alabanza ni vituperio; no hay mérito ni demérito; no hay premio 
ni castigo. Cuando se aplique una pena, ésta no serà màs que 
un medio represivo semejante a los que se emplean contra los 
brutos: el hombre que arrostre la multa, la prisión, el destierro, 
la muerte, por cometer un acto que las leyes reprimen, serà, si 
se quiere, un jugador, torpe o temerario; un hombre que habrà 
hecho un negocio des-igual: nada màs; y al verle morir en el 
patíbulo, no deberemos decir que satisface a la justicia, que 
paga su merecido, que expia sus crímenes, sino que liquida 
una cuenta de un negocio conducido erradamente, en cuyo 
término hay un cargo contra él, que es la pérdida de la vida. 

La razón y el sentido común ven en la moralidad algo muy 
superior a una cuestión de càlculo; y de aquí dimana el des- 
precio que se acarrea el egoísmo, la necesidad que tiene de 
ocultarse y de engalanarse con velos hipócritas: de aquí el 
aprecio que nos inspira el desinterès de quien cumple sus 
deberes sin atender a los resultados; y el que consideremos 
que no hay belleza moral en un acto, cuando su autor sólo se 
ha movido por una razón de utilidad. 

Dos hombres mueren por su patria; ambos ejecutan lo 
mismo; igual es el bien público que de su muerte dimana; igual 
el beneficio con que lo obtienen: el uno es ambicioso, y sólo 
se proponía conseguir un alto puesto; el otro es un sincero 
amante del bien público, y muere porque cree que morir es su 
deber: <^de què parte està la moralidad? La hallamos en el 
segundo, que prescinde de la utilidad pròpia; no en el primero, 


en quien sólo vemos un calculador, que juega su vida por la 
probabilidad de adquirir lo que ambiciona. 

Dos gobernantes que tienen en rehenes a individuos ino¬ 
centes de las familias del enemigo, se abstienen de matarlos y 
atropellarlos, y les dan libertad. 

La conducta del uno es motivada por miras de interès pú¬ 
blico, porque cree que de este modo contribuye al triunfo de la 
causa, desarmando la còlera del enemigo, y adquiriendo su 
gobierno un buen nombre; la del otro es efecto de la idea del 
deber; les da libertad porque cree que así lo exigen la huma- 
nidad y la justicia: <^en cuàl de los dos vemos al hombre mo¬ 
ral? En el segundo, no en el primero. 

La razón del bien común no nos basta para que hallemos 
moral la acción; ésta tiene en ambos el mismo resultado, pero 
la diferente intención de sus autores le da caracteres diversos: 
en el uno reconocemos moralidad; en el otro, habilidad. 

Capítulo VII 


Relaciones entre la moralidad y la utilidad 

Al distinguir entre la utilidad y la moralidad, no entiendo se¬ 
parar estas dos cosas, de suerte que la una excluya a la otra; 
por el contrario, las considero íntimamente unidas, ya que no 
en cada paso particular, al menos en su resultado final. Lo 
moral es también útil: un individuo que cumple fielmente con 
sus deberes, no sólo lograrà la felicidad que està reservada a 
los justos después de la muerte, sino que, con mucha fre- 
cuencia, serà dichoso en esta vida, en cuanto es posible a la 
condición humana. Sus goces no seràn tan vivos y variados 
como los del hombre inmoral, pero seràn màs dulces, màs 
constantes: exentos de amargura no dejaràn en el alma el 
roedor gusano del remordimiento. Su posición en la sociedad 
no serà quizà tan elevada y brillante, pero tampoco le ator- 
mentarà la idea de que sus iguales lo detestan, sus inferiores 
le maldicen y sus superiores le desprecian; tampoco estarà 
temiendo de continuo una caída que le precipita en la nada, y 
que le haga expiar las villanías y los delitós con que se levan- 
tara sobre los demàs. La dicha del hombre inmoral es ruidosa; 
fastuosa; la del hombre de bien es modesta, tranquila; se des- 
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condición que la desenvuelva; pero en todo eso nada encon- 
tramos que nos de ideas morales. 

Decir que la moralidad es la conformidad a la razón, esto 
es, al conjunto de verdades que ella conoce, es, o no decir 
nada, o caer en un circulo vicioso. Porque en este conjunto de 
verdades entran las morales, o no; si entran, la proposición 
significa que la moralidad consiste en la conformidad a las 
verdades morales, lo que es explicar la 

cosa por sí misma, y, por tanto, no aclarar nada; si no en¬ 
tran, entonces observaremos que la conformidad a la razón 
serà conformidad con lo conocido: y, como este conocimiento 
puede referirse a mil objetos, y aplicarse de infinitas maneras, 
nos quedamos sin ninguna regla moral, y el hombre podrà 
conocer las acciones que quiera en conformidad con sus co- 
nocimientos. Verdad hay en los càlculos del traidor; verdad en 
los insidiosos preparativos del asesino; verdad en las inven- 
ciones del sensual para prolongar, variar y avivar sus place- 
res; verdad en las especulaciones del codicioso; verdad en los 
planes del ambicioso turbulento; verdad en los designios del 
orgulloso que todo lo sacrifica en sus aras; en tales casos hay 
verdades de hecho, conocidas, calculadas; verdad en las rela¬ 
ciones del medio con el fin: ^diremos, sin embargo, que hay 
moralidad? Claro es que no; luego el conocimiento por sí solo 
no es regla de moral; el conocimiento es una arma de que 
podemos hacer bueno y mal uso; necesitamos, pues, un prin¬ 
cipio que le dirija, y que le dé ese caràcter que en sí propio no 
tiene. 

Si por la palabra razón se entiende justicia, equidad u otra 
idea moral, caemos en el mismo defecto arriba censurado; se 
explica la cosa por sí misma, y así no se adelanta nada. 

Capítulo IX 

Nada se explica con decir que la moral es un hecho 

ABSOLUTO DE LA NATURALEZA HUMANA 

Las ideas morales estàn en nuestro espíritu; en la razón 
que las conoce; en la voluntad que las ama; en el corazón que 
las siente: ^podríamos decir que la moralidad es un hecho 


el trabajar por el sustento de su familia, sin intentar esa utili- 
dad; al soldado el morir por su patria, sin intentar el fruto de su 
muerte; al misericordioso el socorrer al pobre, sin intentar la 
utilidad del infeliz; al individuo perfeccionar sus facultades o 
labrar su fortuna sin intentarlo; a todos conservar la salud, sin 
proponernos su conservación? No se entiende de este modo 
el desinterès moral: se entiende, sí, que la razón constitutiva 
de la moralidad no es la utilidad; se afirma que la una no es la 
otra, pero no que estén renidas; por el contrario, se hallan 
íntimamente enlazadas. La utilidad no constituye la moralidad, 
pero muchas veces es una "condición" necesaria para ella; 
^cómo se concibe un conjunto de relaciones rrnrales en un 
hombre cuyas acciones no sean útiles a nadie? La beneficèn¬ 
cia, uno de los màs bellos florones de la corona de las virtu- 
des, ^en què se convierte, si no se dirige a la utilidad de los 
demàs? El heroísmo con que el hombre se sacrifica por el 
bien de sus semejantes, què se reduce, si se le separa de 
este bien, de esa utilidad para los otros? El hombre puede y 
debe intentar los resultados que corresponden a cada acción 
moral; sin esta intención, sucedería muchas veces que sus 
obras carecerían de objeto, y que la moralidad seria una cosa 
vana, o una contradicción. 

La combinación de la utilidad con la moralidad nos la indica 
nuestro deseo innato de ser felices. Respetamos, amamos la 
belleza moral: éste es un impulso de la naturaleza; pero tam- 
bién esa misma naturaleza nos inspira un irresistible deseo de 
la felicidad: el hombre no puede desear ser infeliz; los mismos 
males que se acarrea, los dirige a procurarse bienes o a liber- 
tarse de otros males mayores; es decir, a disminuir su infelici- 
dad. Así, la moral no està renida con la dicha; aun cuando la 
razón no nos lo ensenara, nos lo indicaria la naturaleza, que 
nos inspira a un mismo tiempo el amor de la felicidad y el de la 
moral. 

jCosa singular es la moralidad! Su belleza la vemos, la 
sentimos en unas acciones, y nos atrae y cautiva; la fealdad 
de lo inmoral la vemos, la sentimos, y nos repugna, nos repe- 
le, nos inspira aversión; el orden moral se liga con el provecho 
y el dano, pero no es ni el dano ni el provecho; se dirige a los 
resultados, pero es independiente de ellos; se consuma en la 
conciencia con el acto libre de la voluntad, y allí merece su 
alabanza o vituperio, sean cuales fueren los efectos imprevis- 
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tos que causo en el exterior. Tan íntima es la relación de la mo 
- ral con el bien del individuo, de la sociedad y de linaje huma- 
no, que a primera vista, parece confundirse con esos bienes; 
donde se halla una utilidad individual o general, allí hay ciertas 
ideas morales que moderan, que dirigen; y, al propio tiempo, 
es tal su independencia con respecto a esas mismas cosas, 
con las cuales està ligada; conserva de tal modo inalterable su 
caràcter en medio de la variedad de los objetos, que parece 
no tener ninguna relación con ellos, y ser una especie de divi- 
nidad a la que no afectan las vicisitudes del mundo. 

Hagàmoslo sentir con ejemplos. Hay un hombre que vien- 
do en peligro a su patria, resuelve dar su vida para salvaria: no 
se propone ni hacer fortuna en caso de sobrevivir al riesgo, ni 
mejorar la suerte de su familia, ni siquiera adquirir celebridad: 
él sólo tiene noticia del peligro de su patria, y no le es posible 
comunicar la noticia a nadie: solo, sin màs testigo que Dios y 
su conciencia, sin màs deseo que el bien de sus compatricios, 
marcha al peligro y muere: esto es lo sublime moral; no sabe- 
mos cómo expresar el interès, la admiración, el entusiasmo 
que nos inspira tan heroico desprendimiento, un amor tan puro 
de la patria, un corazón tan grande, una voluntad tan firme. 
Muere, pero, jay! ha sido víctima de un engano que no ha 
podido prever ni sospechar. Su muerte, lejos de salvar la pa¬ 
tria, la ha perdido para siempre. El resultado es desastroso; 
^se disminuye la moralidad y el heroísmo de la acción? No; ha 
producido una catàstrofe, es verdad; pero "él no lo podia pre¬ 
ver, diremos; el mérito es el mismo"; y, <^Por què? Porque la 
raíz de este mérito estaba en la voluntad, en la conciencia; 
procedia del amor puro a su patria, en cuyas aras se inmola- 
ba, sin màs testigos que Dios y su conciencia; y guiado por la 
idea del bien, por la prescripción del deber, por el amor de la 
virtud. El heroísmo no deja de serio por haber sido desgracia- 
do; sobre la tumba de la patria debería levantarse la estatua 
del héroe. 

Hàgase la contraprueba. Un hombre vil ocupa una posición 
importante, de cuya conservación depende la suerte de su 
patria. El enemigo le ofrece una cantidad, y se presta a ven- 
derla, conociendo todo el dano que resulta de su acción infa¬ 
me. Entretanto, el gobierno a quien sirve, deseoso de asegu- 
rarse la fidelidad del traidor, le promete un premio mayor que 
la cantidad de la venta; el infame calcula, y cociendo que le es 


màs ventajoso el permanecer fiel, conserva la posición; la 
defiende con obstinación invencible, y salva a su patria. El 
resultado es feliz; pero, <^qué os parece del hombre? Su ac¬ 
ción es felicísima, pero no moral: por el contrario, es negra 
como sus bajos càlculos: todo el brillo de los resultados no es 
capaz de ennoblecerla: el triunfo que a ella es debido se liga 
con el recuerdo de una sòrdida especulación; la patria fue 
salvada porque fue el mejor postor en la conciencia venal, en 
los trofeos de la victorià desearíamos ver escrita con caracte- 
res indelebles la infamia del vencedor. 

Capítulo VIII 

No SE EXPLICA BASTANTE LA MORALIDAD CON DECIR QUE 
LO MORAL ES LO CONFORME A LA RAZÓN 

La razón nos prescribe la moral: ^consistirà | a moralidad 
en la conformidad con la razón? Analicémoslo. 

<^Qué se entiende aquí por conformidad a la razón? Y, ante 
todo, ^qué significa la palabra razón? Suele tomarse en varias 
acepciones: a veces expresa la facultad de pensar, o el en- 
tendimiento, en cuyo sentido se dice que el bruto carece de 
razón, y que el demente ha perdido el uso de la razón; a veces 
significa d conjunto de las verdades fundamentales, que son 
las leyes de nuestro entendimiento, así decimos que tal o cual 
cosa es contraria a la razón, y que lo absurdo es contra la 
razón, porque se halla en contradicción con estas verdades. 
Por fin, la razón se toma frecuentemente por la equidad y jus- 
ticia moral: "Pretende eso y tiene razón, es lo justo; se resiste 
a desposeerse de tal propiedad y no tiene razón, porque no le 
pertenece; exige en el contrato condiciones razonables"; en 
estos y otros casos, razón se toma por equidad y justicia. Nin¬ 
guna de estas acepciones basta para que, diciendo: conforme 
a razón, resulte explicado el caràcter constitutivo de la morali¬ 
dad. 

Ser conforme a razón, significando por esta palabra la fa¬ 
cultad de entender, es no decir nada. Una facultad incluye 
actividad, pero ésta puede ejercerse de mil maneras; ser con¬ 
forme a una actividad, es ser proporcionado a ella, o ser una 
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Capítulo XI 

COMO DE LA MORALIDAD ABSOLUTA DIMANA LA 
RELATIVA 

Dios, viendo desde la eternidad el mundo actual y todos los 
posibles, veia también el orden a que debían estar sujetas las 
criaturas que los compusieran. Una obra de la sabiduría infini¬ 
ta no podia estar en desorden; y mucho menos la màs noble 
entre ellas, que era lo intelectual. Amàndose Dios a sí mismo, 
amaba también este orden, y le quería realizado en el tiempo 
por las criaturas racionales, cuando se dignase sacaries de la 
nada. Pero, como esta realización debía ser ejecutada libre- 
mente, pues que los seres dotados de inteligencia no pueden 
estar sujetos en sus actos a la necesidad, como los irraciona- 
les; debía comunicàrseles esta regla por medio del conoci- 
miento, con el cual dirigieran su voluntad. Así sucedió, y la 
impresión de esta regla en nuestro espíritu, hecha por la mano 
del Criador, es la que se llama ley natural. 

Entre las prescripciones de esta ley, figura en primera línea 
el amor de Dios; el orden moral en la criatura no podia fundar- 
se en otra cosa; ya que el amor de Dios a sí mismo es la mo- 
ralidad por esencia, la participación de esta moralidad debía 
ser también la participación de este amor. Y he aquí una prue- 
ba filosòfica de la profunda sabiduría de la religión cristiana, 
que establece el amor de Dios, como el mayor y primero de 
los mandamientos. 

Claro es que el hombre, atendida su debilidad, no puede 
estar siempre pensando en el amor de Dios, por lo cual no es 
necesario que todos sus actos lleven de una manera explícita 
este augusto caràcter; pero puede, sí obrar de modo que nada 
haga contrario a este amor, y conformar sus actos al orden 
prescripto. Cuando así proceda, aunque sus acciones no es¬ 
tén expresamente motivadas por este amor, participan de él 
en alguna manera; y en esta participación consiste la morali¬ 
dad; en lo contrario, la inmoralidad. 

Esta doctrina no es una mera hipòtesis para explicar un 
hecho: si su exposición no bastase para manifestar su verdad, 
he aquí de qué modo podríamos confirmaria. 


primitivo del alma, y que su valor intrínseco depende de nues- 
tra pròpia naturaleza racional? 

La naturaleza humana, en general, es un ser abstracto, en 
el que no puede fundarse una cosa tan real e inalterable como 
es la moralidad; tomada individualmente, no es otra cosa que 
el hombre mismo; y en éste tampoco se puede hallar el origen 
de la moral. El individuo humano es un ser contingente, el 
orden moral es necesario; antes que nosotros existiéramos, el 
orden moral existia; y éste continuaria, aunque nosotros fué- 
ramos aniquilados; en ningún individuo humano se halla el 
origen de una cosa necesaria; luego tampoco puede hallarse 
en su conjunto. Nosotros concebimos las ideas morales inde- 
pendientes, no sólo de éste o aquel individuo, sino de toda la 
humanidad, aunque no existiese hombre alguno, habría orden 
moral, con tal que hubiera criaturas racionales. El hombre es 
uno de los seres que por su racionalidad es susceptible del 
orden moral; pero no el origen de este orden. 

Los que miran la moralidad como un hecho absoluto del 
espíritu humano, sin ligarla con la existència de un ser supe¬ 
rior, no explican nada; no hacen màs que consignar el hecho 
de las ideas y sentimientos morales, para lo cual no necesita- 
mos ciertamente de investigación filosòfica; son cosas que 
todos llevamos en el entendimiento y en el corazón; para cer- 
ciorarnos de ellas, bàstanos el testimonio de la conciencia. 

Capítulo X 


Origen absoluto del orden moral 

Precisados a salir del hombre para buscar el origen del or¬ 
den moral, y siendo claro que hemos de encontrar la misma 
insuficiència en las demàs criaturas, es menester que le bus- 
quemos en la fuente de todo ser, de toda verdad y de todo 
bien, Dios. 

Lo que se ha dicho (V. "Ideologia, cap. XIII), sobre el fun- 
damento de la posibilidad, y de las verdades ideales necesa- 
rias, tiene aplicación aquí. Los principios morales son también 
necesarios, inmutables; y así no pueden fundarse en un ser 
contingente y mudable. Luego su origen està en Dios. 
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Pero queda todavía la dificultad sobre el sentido de la doc¬ 
trina que pone en Dios el origen de las verdades morales. <^Se 
entiende que dependan de su libre voluntad? No. Porque de 
esto se seguiria que lo bueno, seria bueno y lo malo, malo, 
solamente porque Dios lo habría establecido de suerte que sin 
mengua de su santidad hubiera podido hacer que el odio de la 
criatura al Criador fuese una virtud y el amor un vicio; que el 
aborrecer a todos los hombres fuese una acción laudable, y el 
amarlos, vituperable; ^quién puede concebir tamanos delirios? 
Por donde se ve que el orden moral tiene una parte necesaria, 
independiente de la libre voluntad divina; por la sencilla razón 
de que Dios, todo verdad, todo santidad, no puede alterar la 
esencia de las cosas, pues que ésta se halla fundada en la 
misma verdad y santidad infinita. 

A medida que se va analizando la cuestión, el terreno se 
despeja, y nos encontramos con menos elementos que pue- 
dan pretender a ser principios de la moralidad: no la hallamos 
fundada en ninguna criatura ni tampoco en la libre voluntad 
divina; luego serà algo necesario en Dios mismo; <^el origen de 
la moralidad serà la misma bondad moral de Dios, la santidad 
infinita? Pero, j,qué es bondad moral, qué es santidad? ^qué 
queremos significar por estas palabras? He aquí una nueva 
dificultad. 

Si antes de lo contingente es lo necesario, antes de lo con¬ 
dicional lo incondicional, antes de lo relativo lo absoluto, claro 
es que esa bondad moral, contingente, no en sí, sino en el ser 
criado; condicional, por la dependencia de las condiciones a 
que en su aplicación està sujeta; relativa, por los extremos a 
que se refiere, ha de estar precedida de una bondad moral 
absoluta; que no se funde en otra cosa, que en sí misma; que 
sea la bondad moral por esencia y excelencia; de suerte que, 
en llegando a ella, ya no sea posible pasar màs allà en busca 
de otras explicaciones. El mismo lenguaje con que expresa- 
mos la razón de la moralidad indica el caràcter absoluto de su 
origen. Conforme a razón, a la ley eterna, a los principios eter- 
nos: estas expresiones indican relación de "conformidad" a 
una bondad necesaria, es decir, la dependencia en que lo 
relativo està de lo absoluto. 

^Cuàl es, pues, el atributo de Dios, o el acto que concebi- 
mos como bondad moral, como santidad? No es su inteligen- 
cia, ni su poder, sino el amor de su perfección infinita. El acto 


moral por esencia, el acto constituyente, por decirlo así, de la 
bondad moral de Dios, o sea de su santidad, es el amor de su 
ser, de su perfección, infinita; màs allà de esto nada se puede 
concebir que sea origen de la moral; màs puro que esto no se 
puede concebir nada en el orden moral. El amor con que Dios 
se ama a sí mismo es la santidad; es, por decirlo así, la moral 
viviente. Todo lo que hay de moralidad, real y posible, dimana 
de aquel piélago infinito. 

La santidad de Dios no es el cumplimiento de un deber; es 
una necesidad intrínseca, como la de existir. No se puede 
buscar la razón del amor que Dios se tiene a sí mismo: esto es 
una realidad absolutamente necesaria. Del hombre se dice 
muy bien, que "ha de" amar a Dios; pero de Dios no se puede 
decir esto, sino que "se ama"; enunciando de una manera 
absoluta una verdad absoluta. A quien insistiese en preguntar 
por qué Dios se ama a sí mismo, le replicaríamos que la pre¬ 
gunta es tan extrana, como esta otra: por qué Dios existe. Lo 
necesario no tiene la razón de sí mismo fuera de sí mismo; es: 
y ya està dicho todo; nada se puede anadir. Lo propio diremos 
de la santidad: Dios es infinitamente santo por el amor de sí 
mismo: de este amor no puede senalarse otra razón, sino que 
"es". Pero, en cuento podemos ensayar con nuestra dèbil ra¬ 
zón la explicación de lo infinito, ^concebimo s acaso algo màs 
recto, màs conforme a razón, que el amor de la perfección 
infinita? El amor ha de tener algún objeto: éste es el ser; no se 
ama a la nada: cuando, pues, hay el ser por esencia, el ser 
infinito, hay el objeto màs digno de amor. Pero no insistamos 
en manifestar una verdad tan clara, que no necesita explica¬ 
ción. 

Veamos ahora cómo de la santidad infinita, del acto moral 
por esencia, del amor de Dios, de la moralidad substancial y 
viviente, dimana la moralidad ideal que hallan en sí propias 
todas las criaturas intelectuales, y que se realizan bajo distin- 
tas formas en las relaciones del mundo intelectual. 
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Si hay verdad en el juicio de la moralidad de un acto, la 
conciencia se llama recta: si hay error, errónea; si hay certeza, 
cierta; si hay probabilidad, probable. La conciencia dudosa es 
la que està fluctuante entre el sí y el no. 

El error es invencible, cuando no lo hemos podido evitar; 
de lo contrario, es vencible. Lo mismo se aplica a la ignorància 
de una obligación. Si por ignorància invencible cometemos un 
acto malo, no somos culpables; pero la ignorància vencible no 
exime de culpa. 

Capítulo XIII 

CÓMO SE ENTIENDE EL ORDEN MORAL A LO QUE NO LE 
PERTENECE POR INTRÍNSECA NECESIDAD 

Hasta aquí hemos considerado el orden moral en sus rela¬ 
ciones necesarias: fàltanos ahora saber cómo se extiende a 
muchas cosas que no participan de esta necesidad. Lo que 
pertenece al orden moral necesario, està mandado porque es 
bueno, o prohibido porque es malo; lo que està fuera de dicha 
necesidad, es bueno porque està mandado, o malo, porque 
està prohibido. El amor de Dios està mandado porque es bue¬ 
no; el perjurio està prohibido porque es malo. La observancia 
de un rito, por ejemplo, la abstinència de ciertos manjares, es 
buena porque està mandada; el comer de ellos es malo por¬ 
que està prohibido. Los mandamientos relativos al orden ne- 
cesarios se llaman naturales; los demàs, positivos. 

La obligación positiva es una consecuencia de la natural; o, 
hablando con màs propiedad, es la misma obligación natural 
aplicada a un caso. He aquí puesta en un silogismo la fórmula 
general de todas las obligaciones positivas que emanan de 
Dios: Es de ley natural el obedecer a Dios en todo lo que 
mande; es así que ha mandado "esto"; luego es de ley natural 
el hacer "esto". La mayor parte de un principio de moral nece- 
saria; la menor es la afirmación de una cosa particular; luego 
la consecuencia incluye también una obligación natural, o sea, 
la aplicación de la ley natural a un caso dado. 

Esta aplicación de los principios naturales a casos especia- 
les se encuentra en todas las relaciones de la vida. Casio no 


La moral, como necesaria y eterna, no se funda en ninguna 
criatura; luego su origen està en Dios. La bondad moral parti¬ 
cipada ha de estribar en la moral por esencia; ésta es la santi- 
dad divina. Cuando un hombre es muy bueno moralmente, se 
le apellida santo; la bondad por esencia serà la santidad por 
esencia. La santidad divina es el amor que Dios se tiene a sí 
mismo: este amor participado hace la santidad de la criatura; 
el amor por esencia ha de ser la santidad por esencia. Ade- 
màs, los otros atributos de Dios no se refieren directamente al 
orden moral; éste es el único en que descubrimos este caràc¬ 
ter; nada podemos concebir màs bueno y màs santo que el 
acto puro, infinito, con que Dios ama su perfección infinita. 

La moralidad en la criatura no puede ser otra cosa que una 
participación de la moral divina. La primera y principal de estas 
participaciones es el amor de la criatura a Dios. 

Dios ama el orden que corresponde a las criatura conforme 
a lo que està en la sabiduría infinita. La criatura, amando este 
orden, ama lo que Dios ama, lo que està en Dios y, por consi- 
guiente, ama en algún modo a Dios. Infringiendo este orden, 
no ama a Dios, pues obra contra lo que él ama. Luego la cria¬ 
tura participa de la moralidad cuando procede con arreglo a 
este orden, y peca cuando le traspasa. 

Así hemos encontrado lo absoluto en moral, fundamento 
de lo relativo; lo infinito, origen de lo finito; lo esencial, fuente 
de lo participado. Con esta piedra de toque podemos recórrer 
toda la moral, y reconocer la bondad o la malicia de las accio¬ 
nes. 

Capítulo XII 

Explicación de las nociones fundamentales del 

ORDEN MORAL 

Ahora podemos definir el orden moral y todas las ideas 
fundamentales. 

La moralidad absoluta y esencial es la santidad infinita, o 
sea el acto con que Dios ama su perfección infinita. 

La moralidad en los seres criados es el amor de Dios, ex¬ 
plicito o implícito. 
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El amor explicito es el acto mismo de amar a Dios; éste es 
el acto moral por excelencia. 

El amor implícito es el amor del orden que Dios ama en sus 
criaturas. 

El orden moral es el orden en las criaturas, en cuanto 
amado por Dios. 

Bien moral, relativo y finito, es lo que pertenece al orden 
amado por Dios en las criaturas, en cuanto es realizable por 
seres inteligentes y libres. Mal moral es lo que es contrario al 
orden amado por Dios, en cuanto la contrariedad es realizable 
por criaturas libres. 

Vinculo moral, tornado en su mayor generalidad, es un lími- 
te que deja intacta la libertad y voluntad del ser libre para que 
ejerza o no su acción en cierto sentido. La voluntad es física- 
mente libre para querer una cosa mala; pero no la quiere, por- 
que es mala, o porque acarrea castigo: he aquí un límite; un 
vinculo moral produciendo su efecto sin destruir la libertad. 

Ley natural es la comunicación del orden moral hecha por 
Dios al hombre desde su creación, en cuanto produce en éste 
un vinculo moral. 

Mandamiento o precepto es el acto que produce este vin¬ 
culo moral con respecto a la ejecución de una cosa. Prohibi- 
ción es el acto que liga moralmente para no ejecutar una ac¬ 
ción. 

Lícito es lo que no contraria el orden moral; ilícito, lo que le 
contraria. 

Deber es la sujeción de la criatura libre al orden moral. 

La obligación, tomada esta palabra en su mayor generali¬ 
dad, se confunde con el deber. Se llama obligación, porque la 
sujeción al orden moral forma una especie de vinculo, que, 
respetando la libertad física, la "liga" en el orden moral, en 
cuanto la criatura no puede apartarse de este orden sin hacer- 
se culpable y sin incurrir en una pena. 

La idea de derecho incluye dos: la de lícito con relación al 
sujeto que lo tiene, y la obligación de los demàs en respetàr- 
sele. 

Camilo puede pasearse; los otros no pueden impedírselo; 
Camilo tiene, pues, derecho al paseo. Si estuviese solo en el 


mundo, el paseo le seria lícito; pero no se diria que esta licitud 
(si puedo expresarme así) fuese un derecho. 

Salustio puede reclamar el dinero que ha prestado a su 
amigo; y éste tiene obligación de devolvérselo; en Salustio hay 
un derecho. 

Luego el derecho incluye siempre obligación o deber en 
otro, ya sea para hacer, ya para no impedir. 

Imputabilidad moral es el conjunto de las condiciones ne- 
cesarias para que una acción pueda ser atribuida a una criatu¬ 
ra en el orden moral: éstas son: conocimiento del acto imputa- 
do y libertad en su ejecución (capitulo II) 

Responsabilidad moral es la sujeción a la imputabilidad y a 
sus consecuencias. 

Culpa es la misma responsabilidad por una mala acción. 
"Es culpable, no es culpable"; esto es, ha obrado mal, o no; es 
responsable de un mal, o no. 

Pecado es una acción mala. Se suele aplicar este nombre 
a las acciones Halas consideradas únicamente con relación a 
Dios. Cuando se las refiere a las leyes humanas, se apellidan 
faltas, delitós o crímenes, según su gravedad y naturaleza. 
Hay pecados de omisión. 

Premio es un bien otorgado a un ser a consecuencia de 
una acción buena que le pertenece como imputable. 

Pena es un mal causado al ser libre, por motivo de una ac¬ 
ción mala de que es responsable. El castigo es la aplicación 
de la pena. 

Virtud es el habito de obrar bien. 

Vicio es el habito de obrar mal. 

Para ser virtuoso, no basta ejecutar una acción buena; es 
preciso tener el habito de obrar bien, así como por un acto 
malo se hace el hombre culpable, màs no vicioso. 

Laudable es el ser la acción digna de que la reconozcan y 
aprecien los demàs, como conforme al orden moral. 

Vituperable es lo digno de que los demàs lo reconozcan y 
censuren como contrario al orden moral. 

Conciencia es el dictamen de la razón que nos dice: eso es 
bueno, aquello es malo. 
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viente sensitivo, no conocen lo que hacen, pues su percepción 
se limit a a lo puramente sensible. Pero el ser dotado de razón 
y de libre albedrío es dueno de su misma espontaneidad, pue- 
de usar de ella de diferentes modos y, por tanto, necesita que 
las condiciones de su desarrollo y perfección le estén prescrip- 
tas en ciertas reglas que dirijan su conducta. Estas reglas son 
los deberes consigo mismo. 

Para la existència de estos deberes no es necesaria la So¬ 
ciedad. Un hombre enteramente solo en el mundo tendría 
deberes consigo propio; el que va a parar a una isla desierta, 
sin esperanza de volver jamàs a reunirse con sus semejantes, 
no està exento de las leyes de la moral. 

Dios, al sacar de la nada a una criatura, la ha destinado a 
un fin: la sabiduría infinita no obra al acaso. Este fin lo buscan 
todas las criaturas, usando de los medios que para alcanzarle 
se les otorgan. Así vemos que en el mundo inanimado todo 
aspira a desenvolverse, caminando de este modo a la perfec¬ 
ción respectiva. 

El germen sepultado en las entranas de la tierra desen- 
vuelve sus fuerzas vitales, se abre paso, se presenta sobre la 
superficie, buscando la saludable influencia del aire, de la luz y 
del calor, y al mismo tiempo dilata sus raíces para absorber el 
jugo que le alimenta. Prospera, crece; su tronco se levanta y 
se engruesa; sus ramas se extienden, hasta que llega al punto 
de desarrollo necesario para ejercer las funciones que le co- 
rresponden en el mundo vegetal. 

Ese mismo trabajo descubrimos en todos los productos de 
la tierra: desde el àrbol secular, que desafia los huracanes, 
hasta la endeble hierba, que vive un solo día, todos se dirigen 
incesantemente a su respectivo desarrollo; todos estan em- 
pleando continuamente las fuerzas que se les han dado para 
ejercer del mejor modo posible Las funciones que les corres- 
ponden. 

Entre los animales vemos el mismo fenómeno. No son úni- 
camente las especies màs elevadas las que muestran su labo- 
riosidad en su lugar respectivo: no es sólo el caballo, el león, 
el elefante, el orangutan; son los gusanos que se arrastran por 
el polvo; son los insectos que anidan en la hoja del àrbol; son 
las ostras pegadas a una pena; los imperceptibles animalillos 
que sólo distinguimos con el microscopio. Cada cual en su 


està obligado a ceder una propiedad a Sempronio: esta cesión 
nada tiene que ver con la ley natural. Pero, si suponemos que 
Casio se ligue por un trato, la cesión resultarà prescripta por la 
ley natural. Según ésta, se debe cumplir lo pactado; Casio ha 
pactado la cesión; luego debe hacerla; y, no haciéndola peca 
contra la ley natural. 

De la pròpia suerte se explican las obligaciones positivas 
que emanan de legítima autoridad humana. La ley natural 
prescribe que se guarde en la sociedad el orden debido, el 
cual no puede subsistir, rotos los vínculos de la obediència a 
la autoridad legítima: ésta tiene, pues, la sanción de la ley 
natural; y en ejercicio de sus funciones produce obligación, a 
causa de esta misma ley. 

Capítulo XIV 


Deberes para con Dios 

Una criatura racional, aunque estuviese enteramente sola 
en el universo, no podria prescindir de sus relaciones con el 
Criador: su simple existència le produce deberes hacia el Ser 
que se la ha dado. 

El primero de estos deberes es el amor: éste es la base de 
los demàs. Por el amor se une nuestra voluntad con el objeto 
amado, y la criatura no està en el orden, si no està unida con 
su Criador. El objeto de la voluntad es el bien; y, por tanto, el 
objeto esencial de la voluntad es el bien por esencia, el bien 
infinito. 

Lo mismo se nos indica por la inclinación hacia el bien en 
general que todos experimentamos. No hay quien no ame el 
bien; no hay quien no lo desee bajo una u otra forma. Los 
errores, las pasiones, los caprichos, la maldad, buscan a me- 
nudo el bien en objetos inmorales y danosos; pero lo que se 
quiere en ellos no es lo que, tienen malo sino lo bueno que 
encierran. Supuesto que el bien en general es una idea abs¬ 
tracta, y que no hay bien verdadero, sino cuando hay un ser 
en que se realiza, este deseo del bien en sí mismo nos indica 
que hay algo que, no sólo es una cosa buena, sino el bien en 
sí mismo. Si a este bien, que es Dios, le conociésemos intuiti- 
vamente, le amaríamos con una feliz necesidad, pero ahora, 
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mientras estamos en esta vida, aunque amemos por necesi- 
dad el bien tornado en general, no lo amamos en cuanto està 
realizado en un ser; y por esto el hombre substituye con harta 
frecuencia al amor del bien infinito y eterno el de los finitos y 
pasajeros. 

El amor de Dios engendra la veneración, la gratitud, el re- 
conocimiento de que todo lo hemos recibido de su mano bon¬ 
dadosa; y, por tanto, la adoración interior con que nos humi- 
llamos en su presencia, rindiéndole los debidos homenajes. 
He aquí el cuito interno. 

El hombre ha recibido de Dios, no sólo el alma, sino tam- 
bién el cuerpo; y, ademàs, tenemos natural inclinación a mani¬ 
festar los afectos del espíritu por medio de signos sensibles, 
así pues, en reconocimiento de haber recibido de Dios el 
cuerpo, y cuanto nos sirve para la conservación de la vida; y, 
ademàs, para manifestar por signos sensibles la adoración 
interior, empleamos ciertas expresiones, ya de palabra, como 
la oración verbal; ya de gesto, como el hincar la rodilla, el in- 
clinarse, el postrarse; ya de acciones sobre otros objetos, co¬ 
mo el quemar incienso, el ofrecer los frutos de la tierra, el ma¬ 
tar a un animal, en reconocimiento, del supremo dominio de 
Dios sobre todas las cosas. He aquí el cuito externo. 

Esta obligación se funda en la misma naturaleza del hom¬ 
bre. Levantamos monumentos a los héroes; guardamos con 
respeto la memòria de los bienhechores del linaje humano; 
conservamos con amor y ternura cuanto nos recuerda a un 
padre, un amigo, una persona querida, que la muerte nos ha 
arrebatado; no manifestaríamos exteriormente el amor, el 
agradecimiento, la adoración, que tributamos a Dios en nues- 
tro interior? 

Las costumbres del linaje humano, en todos los tiempos y 
países, estàn acordes en este punto con la sana filosofia: en 
medio de los errores y extravagancias que nos ofrece la histo¬ 
ria de las falsas religiones, vemos una idea dominante, fija, 
conforme con la razón, y ensenada por Dios al primer hombre: 
la obligación de manifestar el cuito interno por el externo. 

La obediència que debemos a Dios en todas las cosas, se 
la debemos también en lo tocante al cuito; y así es que esta¬ 
mos obligados a tributàrselo de la manera que su infinita sabi- 
duría nos haya prescripto. De aquí resulta que, a los ojos de la 


sana moral, no son indiferentes las religiones; quien sostiene 
esto, las niega todas. Porque, o es preciso decir que Dios no 
ha revelado nada con respecto al cuito, o confesar que quiere 
que se haga lo que se ha mandado. Lo primero lo combaten 
sólidamente los apologistas de la revelación; lo segundo lo 
demuestra la sana filosofia. 

De esto se infiere que el hombre està obligado a vivir en la 
religión que Dios ha revelado; y que quien falta a esta obliga¬ 
ción infringe la ley natural, y es culpable a los ojos de la Justi- 
cia divina. 

Los que admiten la existència de Dios y niegan la posibili- 
dad de la revelación, incurren en una contradicción manifiesta. 
Si el hombre puede hablar al hombre, <^por qué el Criador no 
podrà hablar a la criatura? Si los espíritus finitos son capaces 
de comunicar sus pensamientos a otros, <^por qué el espíritu 
infinito estarà privado de esta facultad? Quien nos dio el ser, 
^no podrà ponerse en especial comunicación con su pròpia 
obra? Quien nos dotó de entendimiento, <i,no podrà ilustrarle? 

Se dirà, tal vez, que Dios es demasiado grande para des- 
cender hasta nosotros; pero reflexiónese que este argumento 
prueba demasiado, y, por tanto, no prueba nada. Dios, siendo 
infinito, crió seres finitos; y esto no repugna a su infinidad; 
luego, o debemos inferir que Dios no pudo criarnos, o es pre¬ 
ciso convenir en que puede hablarnos. 

Capítulo XV 


Deberes para consigo mismo 

Sección I 

Nociones preliminares 

El ser que obra, no sólo con espontaneidad, sino también 
con libertad, ha de tener una regla que le fije la conducta que 
debe observar consigo mismo. Los inanimados se perfeccio- 
nan con sujeción a leyes necesarias, en cuya ejecución no 
tienen ellos sino una parte pasiva: y los irracionales, aunque 
obran por un impulso propio, con la espontaneidad de un vi- 
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cosas. Si por indolència, pasión o capricho extraviamos nues- 
tro entendimiento, haciéndole asentir al error, ya porque crea 
existentes objetos que no existen, o no existentes los existen- 
tes, ya porque les atribuya relaciones que no tienen, o les 
niegue las que tienen, faltamos a la ley moral, porque nos 
apartamos del orden prescripto a nuestra naturaleza por la 
sabiduría infinita. 

El amor de la verdad no es una simple cualidad filosòfica, 
sino un verdadero deber moral; el procurar ver en las cosas lo 
que hay, y nada màs de lo que hay, en lo que consiste el co- 
nocimiento de la verdad, no es sólo un consejo del arte de 
pensar: es también un deber prescripto por la ley de bien 
obrar. 

La obligación de buscar la verdad y apartarse del error se 
halla hasta en el orden puramente especulativo, de suerte que 
quien estudia una matèria sin màs objeto que la contempla- 
ción, y sin intención alguna de aplicar sus conocimientos a la 
pràctica, tiene también el deber de buscar la verdad, de procu¬ 
rar ver en el objeto contemplado, todo lo que hay, y nada màs 
de lo que hay. Pero esta obligación de buscar la verdad se 
hace màs grave cuando el conocimiento no se imita a la pura 
contemplación, sino que ha de regirnos en la pràctica. Un me- 
cànico puramente especulativo, que por indolència se equivo¬ 
ca en sus càlculos, usa mal de su entendimiento; pero, si es 
pràctico, sus errores son de màs consecuencia; y, por tanto, 
anade a la culpa del error en la especulativa la que consigo 
trae al exponerse a cometer yerros en la construcción de las 
màquinas. 

Infiérese de esto que la obligación de dirigir el entendimien¬ 
to al conocimiento de la verdad es grave; gravísima, cuando 
se trata de las verdades que deben arreglar toda nuestra con¬ 
ducta, y de que depende nuestro último destino. En estas 
cuestiones: ^quién soy? <^de dónde he salido? ^adónde voy? 
<i,cuàl es la conducta que debo seguir en la vida? ^cuàl serà 
mi destino después de la muerte? el hombre que se mantiene 
indiferente, o se expone a caer en error, incurre en gravísima 
responsabilidad moral, aun prescindiendo de toda idea religio¬ 
sa, y atendiendo únicamente a la luz de la filosofia. Los que 
hablan, pues, de errores, de extravíos del entendimiento, cual 
si en estas materias no cupiese trasgresión del orden moral, 
dicen un despropósito; pierden de vista la ley general y nece- 


línea cuida, por decirlo así, de cumplir su misión; y el mundo 
de la vida vegetal y animal se parece a un inmenso taller, 
donde està realizada hasta lo infinito la división del trabajo, y 
donde cada individuo cumple con la parte que le corresponde, 
para contribuir a la obra que se ha propuesto el supremo Artí- 
fice. 

El hombre, dotado de tan nobles facultades, està sujeto a 
la misma ley; también debe buscar su desarrollo, ejerciendo 
sus facultades del modo que corresponde a su naturaleza. 
Pero este desarrollo, aunque sujeto a una ley, està encomen- 
dado al libre albedrío: y así es que se nota una diferencia en¬ 
tre el hombre y los animales y vegetales; éstos adquieren 
siempre toda la perfección posible a sus fuerzas y a su situa- 
ción; el hombre se queda muchas veces inferior a lo que pue- 
de. Tiene la inteligencia capaz de abarcar el mundo Y, sin 
embargo, abusando de su libre albedrío, la deja quizà sumida 
en la ignorància, y con harta frecuencia la alimenta de errores; 
està dotado de una voluntad que aspira al bien infinito, y, no 
obstante, la rebaja, si quiere, hasta hundirla en un lodazal de 
corrupción y misèria. 

Sección II 

Amor de sí mismo 

El deber fundamental del hombre consigo es el amor de sí 
mismo; y la fórmula general de la ejecución de este deber es 
el desarrollo armónico de sus facultades, cual conviene a un 
ser inteligente y libre. Apliquemos estos principios. 

Lo que està encargado de llevar algo a la perfección, es 
necesario que la ame, y el hombre tiene este encargo para 
consigo. No puede haber una inclinación continua al desarrollo 
y perfección de las facultades, sin amar este desarrollo y per¬ 
fección del ser que las posee. Así, el amor de una criatura a sí 
misma pertenece al orden general del universo; es una ley de 
todos los seres inteligentes y libres, que pertenece al orden 
conocido y amado por Dios. Al amarse el hombre a sí mismo, 
ama también lo que Dios ama, y, por consiguiente, ama en 
algún modo al mismo Dios. 
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El amor de sí mismo es tan conforme a la naturaleza de las 
cosas, y se halla de tal modo grabado en nuestro espíritu, que 
no ha sido necesario expresarlo como precepto; lo que es 
temible, es el abuso del amor; pero no es posible que falte. A 
este propósito es de notar que en el Evangelio se ha dicho 
que el principal y primer mandamiento era amar a Dios, y el 
segundo, semejante al primero, amaràs al prójimo "como a ti 
mismo". Esto último se da por supuesto; y así es que se toma 
por modelo o regla del amor a los demàs "como" a ti mismo. 

De esto inferiremos que, cuando se habla del amor propio 
como de un vicio, se entiende el abuso de este amor, que por 
desgracia es harto común; mas no del amor en sí, pues que 
éste, por el contrario, es una de nuestras primeras obligacio- 
nes, o, mejor diríamos, de nuestras necesidades. 

El deseo de la felicidad implica este amor; y, como de este 
deseo no podemos despojarnos, se echa de ver que el amor 
de sí mismo es una necesidad. ^Cómo se concilia su caràcter 
necesario con el de un precepto que debe suponer libertad? 
Muy sencillamente. La necesidad le conviene tornado el amor 
en general, en cuanto nos lleva a buscar la felicidad también 
en general; pero la cualidad de precepto le pertenece, en 
cuanto se refiere a las aplicaciones de este amor, así con res¬ 
pecto al objeto determinado en que ponemos la felicidad, co¬ 
mo a los medios que empleamos para alcanzarla. El deseo de 
la felicidad es un hecho necesario; el modo de cumplir este 
deseo cae bajo el orden de los preceptos. 

Aquí encontramos un ejemplo de cómo està unida la mora- 
lidad con la utilidad. El amor de sí mismo es moral, y es al 
propio tiempo útil; y no sólo útil, sino necesario, para que el 
ser inteligente y libre llegue al objeto de su destino. 

El amor de sí mismo no puede ser el término del hombre; 
este amor, por sí solo, sin aplicaciones, no le proporcionaria la 
felicidad que desea; el ser feliz por la contemplación y amor de 
sí propio corresponde sólo a Dios, que contempla y ama en sí 
toda la verdad y todo bien. El amor de la criatura a sí misma 
ha de ser una especie de impulso que la lleve a la perfección y 
a la felicidad, no su fin último; y en las aplicaciones de este 
impulso debe cuidar de no ponerse en contradicción con su 
fin. Para cuyo objeto es preciso que no tome por norma de su 
conducta la satisfacción de todos sus deseos, sino que los 


considere en su conjunto y en sus relaciones, y que únicamen- 
te otorgue a cada uno la parte que lo corresponda, para que 
no se perturbe, y antes bien se conserve y mejore, la armonía 
de sus facultades. 

Sección III 

Deberes relativos al entendimiento 

La primera de las facultades, y que està como en la cima 
de la humana naturaleza, es el entendimiento, el cual conoce 
la verdad y sirve de guia a las otras. Este es el ojo del espíritu: 
si no està bien dispuesto, todo se desordena. 

Hablan algunos del entendimiento como si esta facultad no 
estuviese sujeta a ninguna regla; así excusan todas las "opi- 
niones", todos los errores, bastàndoles el que sea una opera- 
ción intelectual para que le tengan por inocente e incapaz de 
mancha. Es verdad que un error es inocente cuando el que lo 
sufre no ha podido evitarle, y en este sentido se pueden dis¬ 
culpar algunos errores; pero, si se intenta significar que el 
hombre es libre de pensar lo que quiera, sin sujeción a ningu¬ 
na ley, haciendo de su inteligencia el uso que bien le parezca, 
se cae en una contradicción manifiesta. La voluntad, los senti- 
dos, los órganos, hasta los miembros, todo en el hombre està 
sujeto a leyes; ^y no lo estarà el entendimiento? No podemos 
usar de la última de nuestras facultades, sin sujeción al orden 
moral; y la màs noble, la que debe dirigirlas a todas, ^estarà 
exenta de la ley? Una acción de la mano, del pie, podràn ser- 
nos imputadas; ^y no lo seràn las del entendimiento? ^Sere- 
mos responsables de nuestros actos externos, y no lo sere- 
mos de los internos? ^La moralidad se extenderà a todo, ex- 
cepto a lo màs intimo de nuestra conciencia? 

Es claro que no pueden ser indiferentes para el entendi¬ 
miento la verdad y el error; su perfección consiste en el cono- 
cimiento de la verdad; luego tenemos un deber de buscaria: y, 
cuando no empleamos el entendimiento en ese sentido, abu- 
samos de la mejor de nuestras facultades. El objeto del enten¬ 
dimiento es la verdad, porque la verdad es el ser; y la nada no 
puede ser objeto de ninguna facultad. Cuando conocemos el 
ser, conocemos la verdad, y, por consiguiente, estamos obli- 
gados a procurarnos el conocimiento de la realidad de las 
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la inacción completa y sólo halla los males consiguientes al 
enflaquecimiento del espíritu y a las enfermedades del cuerpo. 

Comparad con estos resultados los de la virtud contraria. 
La costumbre del trabajo inspira afición hacia él: el laborioso 
goza cuando trabaja; padece cuando se le condena a la inac¬ 
ción. El fruto de su laboriosidad, intelectual, moral o física, le 
recompensa con una satisfacción placentera; cuando después 
de largas horas contempla el resultado de su actividad, se 
consuela fàcilmente de las pequenas molestias que ha sufrido, 
y las tiene por muy bien empleadas. Al llegar la hora de la 
distracción, disfruta porque la necesita; su sensibilidad no està 
embotada por el placer; y éste, por ligero que sea, se multipli¬ 
ca, se aviva, porque es una lluvia que cae sobre la tierra se- 
dienta. El tedio, la tristeza, las manías, los aciagos presenti- 
mientos no se albergan en su alma porque no saben por dón- 
de entrar; como hay ocupación permanente, no queda tiempo 
para complacer a esas visitas importunas y danosas. El ejerci- 
cio de las facultades tiene en continuo movimiento la organi- 
zación; y las alternativas de trabajo y descanso le dan aquel 
punto que necesita para desempenar sus funciones ordena- 
damente, lo que constituye la salud y prolonga la vida. Por fin, 
el sueno, cayendo sobre una organización fatigada, es tornado 
con placer; reparando las fuerzas, comunica la actividad, que 
se despliega de nuevo, cuando el astro del día, alumbrando el 
mundo, viene a avisarnos de que sonó la hora del trabajo. 

qué diremos de la armonía de la higiene y de la moral, 
en lo tocante a los placeres sensuales contrarios a la naturale- 
za? La severidad de la moral en este punto se halla justificada 
por la màs sabia previsión. He aquí cómo se expresa Huffe- 
land en su Macrobiótica,, o el Arte de prolongar la vida: "Es 
horrendo el sello que la naturaleza graba en el que la ultraja 
de este modo; es una rosa marchita, un àrbol secado en el 
tiempo de su mayor lozanía, un cadàver amb ulante. Este vicio 
afrentoso ahoga todo principio vital, agota todas las fuentes 
del vigor, y no dej a tras sí màs que la debilidad, inèrcia, pali- 
dez, decadència de cuerpo y abatimiento de espíritu. El ojo 
pierde su brillo y se hunde en su òrbita, las facciones se alar- 
gan, desaparece el aire juvenil, y el semblante se cubre de 
manchas amoratadas. La màs leve impresión afecta desagra- 
dablemente toda la economia animal. Falta el vigor muscular; 
el sueno es poco reparador; el menor movimiento causa fati- 


saria que nos obliga a desenvolver y perfeccionar nuestras 
facultades, lo que no podemos hacer con el entendimiento, sí 
no lo dirigimos hacia la verdad; olvidan que, siendo el enten¬ 
dimiento la guia de las demàs facultades, si él yerra, erraràn 
todas; ni advierten que, poniéndonos el entendimiento en rela- 
ción con las cosas, si no las ve como son en sí, se perturba 
por necesidad el orden en nuestra conducta; no consideran 
que hay muchas materias en que el error puede ser de conse- 
cuencias irreparables, y que, por tanto, no hay menos culpabi- 
lidad en él, que si quisiéramos andar por entre horrendos pre- 
cipicios con los ojos tapados, o distraídos. 

Aquí también encontramos admirablemente enlazada la 
moral con la utilidad. "Emplea bien el entendimiento, sírvete 
de él para el conocimiento de la verdad para ver las cosas y 
sus relaciones tales como son en sí»: esto nos dice la ley na¬ 
tural; y el resultado de la sujeción a este precepto es el obrar 
en todo de la manera conveniente, apreciando los objetos en 
su valor, y conociendo, por consiguiente, a cuàles debemos 
dar la preferencia. 

La moral en este punto se halla también acorde con las in- 
clinaciones naturales. Todos deseamos conocer la verdad: al 
error, como error, no podemos asentir; ^acaso creeremos lo 
que juzgamos falso? ^Quién se satisface con pensar de una 
cosa lo que no es, y no lo que es? Cuando necesitamos del 
aror para nuestras pasiones, le cubrimos con el velo de la 
verdad; sabemos enganarnos a nosotros mismos con una 
sagacidad deplorable. 

Sección IV 

Deberes relativos al orden sensible 

Si el hombre fuese un espíritu puro, sus deberes estarían 
cumplidos con procurar conocer a Dios y a sí mismo, con 
amar a Dios sobre todo, amarse a sí mismo y a cuanto Dios 
quisiese. No teniendo màs facultades que el entendimiento y 
la voluntad, su ser estaria en el orden moral dirigiendo el en¬ 
tendimiento a la verdad, y la voluntad al bien; pero, como junto 
con esas facultades superiores poseemos otras inferiores, 
nace de la relación de aquellas con éstas una serie de nuevos 
deberes. 
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La sensibilidad se nos ha dado para satisfacer las necesi- 
dades animales y para excitar y fomentar el desarrollo de las 
facultades superiores; así es que debemos miraria bajo ambos 
aspectos, y sacar de sus relaciones los deberes que se refie- 
ren a ella. 

Lo que se ha dicho sobre la obligación de buscar en todo la 
verdad, hace innecesario el que nos extendamos sobre el uso 
que debemos hacer de los sentidos, en cuanto nos sirven para 
adquirir el conocimiento de las cosas. Si hemos de buscar la 
verdad, es preciso que empleemos los medios de la manera 
conveniente; y, por tanto, es necesario que procuremos usar 
de los sentidos del modo que corresponde, para que no nos 
induzcan a conceptos equivocados. Las reglas sobre el buen 
uso de los sentidos no son solamente lógicas, sino también 
morales. Emplearlos de suerte que nos hagan errar, es valer- 
se de correos precipitados e imprudentes con peligro de que 
traigan noticias falsas; y, si llegamos hasta el punto de usar 
los sentidos con el secreto designio de que nos digan, no la 
verdad, sino lo que halaga nuestras pasiones o amor propio, 
entonces cometemos una especie de delito de soborno; nos 
valemos de testigos falsos para que engahen al entendimien- 
to. 

La relación de los sentidos a la satisfacción de las necesi- 
dades animales y vitales presenta un nueva aspecto, de que 
nacen otros deberes. Pero, si bien se reflexiona, este aspecto 
se halla íntimamente ligado con el anterior; porque, si el en- 
tendimiento conoce la verdad, conocerà también el verdadero 
destino de los sentidos, y, por tanto, el uso que de ellos se ha 
de hacer. 

La naturaleza misma nos està ensenando que debemos 
conservar la vida y la salud; a màs del deseo que a ello nos 
impele, los dolores sensibles nos avivan cuando la vida corre 
peligro o la salud se perturba. Así, pues, serà legitimo el uso 
de los sentidos, cuando se ordena a la conservación de la 
salud y de la vida, y serà ilegítimo, cuando contraria estos 
fines. También aquí se hermana la moralidad con la utilidad; 
las reglas de higiene son también reglas de moral. 

La templanza y la sobriedad son virtudes, porque nos pres- 
criben la debida mesura en la comida y bebida; la guia y la 
embriaguez son viciós, porque nos llevan a un exceso contra¬ 


rio a la razón. Los resultados de la templanza y de la sobrie¬ 
dad son la conservación de la vida y de la, salud, el bienestar 
suave y general que experimentamos cuando nuestra organi- 
zación se halla en el correspondiente equilibrio; la guia y la 
embriaguez producen indigestiones, vértigos, dolores atroces, 
gastan las fuerzas y acaban por conducir al sepulcro. 

jCosa admirable! B hombre, al excederse en lo sensible, es 
castigado también en lo intelectual, una comida excesiva pro- 
duce el embotamiento de las facultades intelectuales por la 
pesadez y la somnolència; la embriaguez perturba la razón; el 
ebrio no ha procedido como hombre; pues bien, por la embria¬ 
guez deja de ser hombre, y se convierte en un objeto de làsti- 
ma o de risa. 

He aquí las reglas morales, en este punto, reducidas a un 
principio bien sencillo: la medida de uso de los sentidos, en 
sus relaciones con las necesidades del cuerpo, es la conser¬ 
vación de la vida y de la salud: la higiene, extendiéndose no 
sólo a los alimentos, sino a cuanto tiene relación con la salud y 
la vida. Esta es una excelente piedra de toque para reconocer 
la moralidad de las acciones relativas a las necesidades o 
deseos sensibles. 

Aclarémoslo con ejemplos. La pereza es un vicio a los ojos 
de la sana moral; la ociosidad està sembrada de peligros: en 
ella se debilitan las facultades intelectuales y se corrompé el 
corazón; pues bien, la higiene està acorde con las prescripcio- 
nes morales; la ociosidad es danosa a la salud; el ejercicio, así 
el intelectual como el corporal, es muy saludable; para aliviar 
las enfermedades sirve en gran manera la ocupación modera¬ 
da del cuerpo y del espíritu. Mirad al perezoso, que, tendido 
sobre un sofà, no tiene valor para levantar la cabeza ni la ma¬ 
no; el tedio se apodera de su corazón, para hacer bien pronto 
lugar a la tristeza, a la mania y otros extravíos. Su entendi- 
miento, divagando a merced de todas las impresiones, sin 
sentir la acción de una voluntad fuerte que le sujeta a un pun¬ 
to, se acostumbra a no fijarse en nada, se debilita, y vive en 
una especie de somnolència. El cuerpo en continua inacción 
languidece; las digestiones se hacen mal, la circulación se 
retarda y desordena; el sueno, como no cae sobre un cuerpo 
fatigado y menesteroso de descanso, huye de los ojos o es 
interrumpido con frecuencia; el perezoso busca el bienestar en 
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lo confirman las costumbres del linaje humano, que el ofrecer 
a Dios, en expiación de las faltas, la mortificación voluntària de 
quien las ha cometido. Pero de nada de esto puede llegar ni a 
mutilaciones, ni a detrimentos graves en la salud; a todo debe 
presidir la prudència, que es la guia, el complemento y el es- 
malte de las otraza virtudes. 

Sección VII 

Resumen 

Resumiendo los deberes del hombre para consigo, diremos 
que debe amar a Dios, y amarse a sí mismo; que debe la ver- 
dad a su entendimiento y el bien a su voluntad; que debe a 
todas sus facultades la correspondiente armonía, para que no 
sirvan como esclavas las que deben mandar como senoras; 
que el uso de las sensibles, en cuanto se refieren a informarle 
de los objetos, debe ser cual conviene para que no le induz- 
can a error; y en sus relaciones con el cuerpo deben emplear- 
se del modo conducente para la conservación de la vida y de 
la salud; que, por consiguiente, no puede en ningún caso aten- 
tar contra su pròpia existència; que aun los danos que se cau- 
se, nunca pueden llegar hasta el punto de producir enferme- 
dades graves, y deben tener siempre un fin conforme a la 
razón; en una palabra, el precepto fundamental del amor de sí 
mismo debe practicarlo con el desarrollo de sus facultades en 
un sentido de perfección, y con arreglo al fin a que Dios le ha 
destinado. 

No hablo por separado de los deberes de la voluntad, por- 
que todos le pertenecen: siendo la voluntad una condición 
necesaria para la moralidad, nada es bueno ni malo, si no es 
voluntario. 

Capítulo XVI 

El hombre està destinado a VIVIR EN SOCIEDAD 

Hemos explicado los deberes del hombre considerado co¬ 
mo si estuviese solo en el mundo, sin un ser semejante con el 
cual pudiera tener relaciones; pero esto es una hipòtesis que 


ga; las piernas no pueden soportar el peso del cuerpo; pónen- 
se trémulas las manos; se sufren dolores en todos los miem- 
bros; se em-botan los sentidos, y el genio se vuelve tétrico y 
melancólico. Los desgraciados que se entregan a este vicio, 
hablan poco, parece que lo hacen con disgusto, y nada les 
queda de la viveza que los caracterizara en otros tiempos. Los 
jóvenes de talento se hacen hombres comunes y aún mente- 
catos. El alma pierde el gusto de los pensamientos elevados, y 
la imaginación està completamente depravada. 

Toda su vida no es màs que una serie de cargos que se 
hacen a sí mismos, y de penosos sentimientos causados por 
la debilidad de que no saben triunfar. Siempre irresolutos, 
experimentan un tedio continuo de la vida, que los conduce 
con frecuencia al suicidio, crimen a que nadie està màs sujeto 
que los que se entregan a goces solitarios. 

Por otra parte, las facultades digestivas se desordenan; se 
està continuamente, atormentado de incomodidades y males 
de estómago; se vicia la sangre; el pecho se Mena de mucosi- 
dades; la piel se cubre de granos y úlceras, y sobrevienen 
finalmente la epilepsia, la consunción, la calentura hética, fre- 
cuentes desmayos y una muerte temprana. "Al oir este impo- 
nente testimonio de la ciència sobre los funestos resultados de 
la inmoralidad, causan làstima e indignación 

los que no alcanzan a comprender por qué la religión cris¬ 
tiana se muestra tan severa en todo cuanto puede corromper 
el corazón de la juventud. Aquí, como en todas las cosas, 
manifiesta el cristianismo su profundo conocimiento de las 
leyes de la naturaleza, y de los secretos del corazón y de na- 
turaleza, dice el mismo Huffeland, no castiga ninguna acción 
con tanto rigor como las que directamente la ofenden. Si hay 
pecados mortales, son sin duda los que se cometen contra la 
naturaleza." (Macrobiótica 2. p., sec, cap. 2.). 

Sección V 

El suicidio 

Al tratar de las obligaciones del hombre para consigo, ocu- 
rre la cuestión del suicidio. Es de notar que la inmoralidad de 
este acto no puede fundarse únicamente en las relaciones del 
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individuo con la família o la sociedad; de otro modo, se segui¬ 
ria que el que estuviese falto de ellas podria atentar contra su 
vida. 

La razón fundamental de la inmoralidad del suicidio està en 
que el hombre perturba el orden natural, destruyendo una 
cosa sobre la cual no tiene dominio. Somos usufructuarios de 
la vida, no propietarios; se nos ha concedido el comer de los 
frutos del àrbol, y con el suicidio nos tomamos la libertad de 
cortarle. 

<i,En qué puede apoyarse el hombre para llamarse propie- 
tario de la vida? <^Se | a ha dado él a sí propio? ^Se ie consulto 
acaso para traerle a ella? ^Dónde estaba antes de vivir? No 
era; y se halló existiendo, no por su voluntad, sino por la del 
Criador, con arreglo a las leyes de la naturaleza. Si él no se la 
ha dado, ^cómo pretenderà ser su dueno exclusivo, de suerte 
que la pueda destruir cuando bien le parezca? Todo le està 
indicando que el vivir no depende de su libre albedrío; a màs 
de haber pasado de la nada al ser, experimenta que la mayor 
parte de las funciones de la vida se hacen independientemen- 
te de su voluntad; la respiración, la circulación de la sangre, la 
digestión, la nutrición, y en general todas las funciones vitales, 
se ejercen sin que piense en ellas; sólo cuando es necesario 
timar aliento para reparar las fuerzas, la voluntad interviene, 
pues la naturaleza ha querido dejar al ser viviente dotado de 
espontaneidad, alguna acción sobre los medios de conservar 
la vida; pero, tan pronto como esto se cumple, la organización 
continúa sus funciones, en los procedimientos de la nutrición y 
en todas sus consecuencias, sin que pueda impedirlo el imp 
erío de la voluntad. 

El deseo de la conservación de la vida, y el horror a la 
muerte, es un indicio de que no estàn en nuestra mano. Los 
brutos animales, como obedecen ciegamente al instinto de la 
naturaleza, no se suicidan nunca; solo el hombre, en fuerza de 
su libertad, puede perturbar de una manera tan monstruosa el 
orden natural. 

El suicida, o ha de negar la inmortalidad del alma, o come- 
te la mayor de las locuras. Si se atiene a lo primero, afirmando 
que después de esta vida no hay nada, el suicidio no se excu¬ 
sa, pero se comprende; y por desgracia se nota que donde 
cunde la incredulidad, allí cunde también esta mania criminal. 


Pero, si el suicida conserva, no diré la seguridad, pero siquiera 
la màs leve duda sobre la existència de la otra vida, ^cómo se 
explica tamana temeridad? ^Quién le ha hecho àrbitro de su 
destino futuro, de tal modo, que pueda adquirirlo cuando bien 
le parezca? Al presentarse delante de su Criador, en el mundo 
de la eternidad, <^qué podrà responder, si se le dice: "quién te 
ha dicho que estaba terminada tu carrera sobre la tierra? ^por 
qué la has abreviado por tu sola voluntad? El que debía sacar- 
te de la tierra, <j,no es acaso el mismo que te puso en ella? La 
razón, el instinto de la naturaleza, <^no te estaban diciendo que 
el atentar contra tu vida era un acto contrario a la ley que se te 
había impuesto?" ^Quién te autoriza para ir al otro mundo a 
buscar otro destino? <^No seria justo, justísimo, que en vez de 
felicidad encontrases la desdicha? He aquí, pues, cómo el 
suicidio, siempre inexcusable, no puede ni siquiera compren- 
derse sino como una temeridad insensata en quien abrigue 
duda sobre si hay algo después de la muerte; y así, es muy 
natural lo que ensena la experiencia, de que se encuentran 
tan pocos suicidas cuando se conservan las ideas religiosas. 
Este es un buen barómetro para juzgar de la religiosidad de 
los pueblos: si son muchos los que atentan contra su vida, 
senal es que se han enflaquecido las creencias sobre la in¬ 
mortalidad del alma. 

Sección VI 

La mutilación y otros danos 

Así como el deber de conservar la vida implica la prohibi- 
ción del suicidio, el de conservar la salud incluye la prohibición 
de mutilarse, de disminuir en cualquier sentido la integridad 
del cuerpo, o de causarse enfermedades. 

No se quiere decir con esto que el hombre por motivos su¬ 
periores no pueda mortificarse a sí propio; pues que la suje- 
ción del cuerpo al espíritu, y el servicio que le debe, exige que, 
cuando para la perfección del espíritu se haya de sacrificar el 
bienestar del cuerpo, no se repare en el sacrificio. Esto puede 
acontecer por via de preservativo o de expiación: de preserva- 
tivo, sí, por gemplo, absteniéndose de ciertos alimentos o de 
otros recreos lícitos, se logra que el espíritu conserve la paz y 
la buena moral; de expiación, porque nada màs racional, y así 
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origen a distintas familias, se apresure a cuidar de la que tie- 
ne, porque se acerca a pasos ràpidos el momento de bajar al 
sepulcro. 

Ninguna sociedad, por pequena que sea, puede conser- 
varse ordenada, sin una autoridad que la rija; donde hay reu- 
nión, es preciso que haya una ley de unidad; de lo contrario, 
es inevitable el desorden. Las fuerzas individuales entregadas 
a sí solas, sin esta ley de unidad, o producen dispersión, o 
acarrean choque y anarquia. De esta regla no se exceptúa la 
sociedad domèstica; y, como la autoridad no puede residir en 
los hijos, ha de estar en los padres. Así, la autoridad paterna 
està fundada en la misma naturaleza, anteriormente a toda 
sociedad civil. 

Los limites de esta autoridad se hallan fijados por el objeto 
de la misma; debe tener todo lo necesario para que la socie¬ 
dad de la familia pueda alcanzar su fin, que es la crianza y 
educación de los hijos, de tal modo, que se perpetúe el linaje 
humano con el debido desarrollo y perfección de las faculta¬ 
des intelectuales y morales. 

Antes de la sociedad con los hijos, hay la de marido y mu- 
jer; y entre éstos ha de haber autoridad, para que haya orden. 
La debilidad de la mujer, las necesidades de su sexo, sus 
inclinaciones naturales, el predominio que en ella tiene el sen- 
timiento sobre la reflexión, la misma clase de medios que la 
naturaleza le ha dado para adquirir ascendiente, todo està 
indicando que no ha nacido para mandar al varón, a quien la 
naturaleza ha hecho reflexivo, de corazón nonos sensible, sin 
los medios y las artes de seducir, pero con el aire y la fuerza 
de mando. La autoridad de la familia se halla, pues, en el va¬ 
rón; la de la madre viene en su auxilio y la reemplaza cuando 
falta. 

El derecho de mandar es correlativo de la obligación de 
obediència; así, pues, los deberes de la mujer con el marido y 
de los hijos con los padres estàn limitados Por el derecho de 
sus respectivos superiores (77, 78, 79) La mujer debe a su 
marido, y los hijos a los padres, sumisión y obediència en todo 
lo concerniente al buen orden doméstico. Cuàles sean las 
aplicaciones de estos deberes, lo indican las circunstancias; y 
no puede establecerse una regla general que fije con toda 
exactitud la línea hasta donde Megan, y de la que no pasan. En 


únicamente tuvo lugar en los breves momentos que transcu- 
rrieron desde la creación de Adàn hasta la de Eva, su mujer. 
Siempre y en todas partes se ha encontrado el hombre en 
relación con sus semejantes; pues no nerecen atención las 
raras excepciones de esta regla ofrecidas por la historia de 
largos siglos. Los que han vivido sin comunicación con sus 
semejantes, han sufrido este infortunio por algún accidente: 
unos, desplegada ya su razón, como los nàufragos arrojados a 
una isla desierta; otros, antes del uso de razón, ya sea que, 
abandonados por sus padres en la ninez, debieran a una ca- 
sualidad feliz el no perecer, o bien porque se haya querido 
hacer en ellos una prueba, como en los ninos de Egipto y de 
Mogol. (V. "Ideologia", cap. XVI) El aislamiento que sobrevie- 
ne desplegada ya la razón, es un accidente rarísimo en los 
fastos de la historia; el otro, a màs de ser muy raro también, 
no cae bajo la jurisdicción de la ciència moral, porque los indi- 
viduos que se hallan en tal caso, se muestran tan estúpidos, 
que se duda con harto fundamento, si tienen ideas morales. 
("INC) Sin embargo, no serà inútil el haber considerado al 
hombre en un aislamiento hipotético; porque esto nos ha en- 
senado a conocer mejor que hay en el orden moral algo abso- 
luto, necesario, independiente de las relaciones de la familia y 
de la sociedad, mostràndonos la ley moral presidiendo a los 
destinos de toda criatura inteligente y libre, por el mero hecho 
de su existència. Las relaciones en que vamos a considerar al 
hombre, nos llevaràn al conocimiento de una nueva serie de 
obligaciones morales; y al propio tiempo serviràn a completar 
la idea de las que acabamos de encontrar en el individuo ais- 
lado. 

Las leyes que rigen en la generación, crecimiento y perfec¬ 
ción del hombre físico, son un argumento irrecusable de que 
no puede estar solo; y las que presiden el desarrollo de sus 
facultades intelectuales y morales, confirman la misma verdad. 
Al nacimiento precede la sociedad entre el marido y la mujer, y 
sigue la sociedad del hijo con la madre. Sin estas condiciones, 
no existe el hombre, o muere a poco de haber visto la luz. La 
debilidad del recién nacido indica la necesidad de amparo, y el 
largo tiempo que su debilidad se prolonga, manifiesta que este 
amparo ha de ser constante. Dejadle solo cuando acaba de 
nacer, y vivirà pocas horas; abandonadlo en un bosque, aun 
cuando cuente ya algunos anos, y perecerà sin remedio. La 
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necesidad de la comunicación con sus semejantes la manifies- 
tan con no menor claridad las condiciones de su desarrollo 
intelectual y moral; el individuo solitario vive en la estupidez 
màs comp leta: o no tiene ideas intelectuales y morales, o son 
tan imperfectas, que no se dejan conocer. (Véase "Ideologia", 
cap. XVI) De esto debemos inferir que el hombre no està des- 
tinado a vivir solo, sino en comunicación con sus semejantes, 
de lo contrario, serà preciso admitir el despropósito de que la 
naturaleza le forma para morir luego de nacido, o para vivir en 
la estupidez de los brutos, si su vida se conservase por algún 
accidente feliz. 

Capítulo XVII 

ÜEBERES Y DERECHOS DE LA SOCIEDAD DOMÈSTICA, O SEA 
DE LA FAMÍLIA 

La reunión de los hombres forma las sociedades, las que 
son de diferentes especies, según los vínculos que las consti- 
tuyen. La primera, la màs natural, la indispensable para la 
conservación del género humano, es la de familia. Su objeto 
nos ha de ensenar las relaciones morales que de ella dima- 
nan. 

La especie humana perecería, si los padres no cuidasen de 
sus hijos, alimentàndolos, libràndolos de la intemperie y pre- 
servàndolos de tantas causas como les acarrearían la muerte. 
Esta obligación se refiere en primer lugar a la madre; por esto 
la naturaleza le da lo necesario para alimentar al recién naci¬ 
do, y pone en su corazón un inagotable raudal de amor, de 
solicitud y de ternura. 

La debilidad de la mujer, la imposibilidad de procurarse por 
sí sola la subsistència para sí y para su familia, estàn recla- 
mando el auxilio del padre sobre quien pesa también la obli¬ 
gación de conservar la vida de individuos a quienes la ha da- 
do. 

Los discursos de la razón estàn de màs cuando se halla de 
por medio la intrínseca necesidad de las cosas y habla tan alto 
la naturaleza: estos deberes son tan claros, que no hay nece¬ 
sidad de esforzar los argumentos que prueban: escritos se 


hallan con caracteres indelebles en el corazón de los padres; 
el indecible amor que profesan a sus hijos, es una elocuente 
proclamación de la ley natural. 

Claro es que la conservación del humano linaje no se refie¬ 
re únicamente a la vida física, sino que abraza también la inte¬ 
lectual y moral: el Autor de la naturaleza ha querido que se 
perpetuase la especie humana, pero no como una raza de 
brutos, sino como criaturas racionales. La razón no se des- 
pliega sin la comunicación intelectual: y así es que, al enco- 
mendarse a los padres el cuidado de conservar y perfeccionar 
a los hijos en lo físico, se les ha encomendado también el 
desarrollo y perfección en el orden intelectual y moral. He 
aquí, pues, cómo la misma naturaleza nos està indicando que 
los padres tienen obligación de educar a sus hijos, formando 
su entendimiento y corazón cual conviene a las criaturas ra¬ 
cionales. 

Este cuidado debe extenderse a largo tiempo; màs todavía 
que el relativo a lo físico, porque la experiencia ensena que el 
nino llega lentamente al conocimiento de las verdades de que 
necesita, y, sobre todo, sus inclinaciones sensibles se depra- 
van con facilidad, y, ahogando la semilla de las ideas morales, 
no las dejan prevalecer en la conducta. 

El común de los hombres sólo vive lo necesario para cuidar 
de la educación de sus hijos: muchos son los padres que mue- 
ren antes de que éstos alcancen la edad adulta, y casi todos 
descienden al sepulcro sin haber podido cuidar de los meno- 
res. Esta verdad se manifiesta en las tablas de la duración de 
la vida, y sin necesidad de càlculos nos lo està mostrando la 
experiencia común. Cuando los padres tienen de cincuenta a 
sesenta anos, sus hijos mayores no pasan de veinte a treinta; 
y a éstos siguen otros que no son todavía capaces de proveer 
a su subsistència, y menos aún de dirigirse bien entre los es- 
collos del mundo. Este hecho es de la mayor importància para 
manifestar la necesidad de que los vínculos del matrimonio 
sean durables por toda la vida, cuidando unidos, el marido y la 
mujer, de los hijos que la Pro-videncia les ha encomendado. 
Sin esta permanència en la unión, muchos hijos se verían 
abandonados antes de tiempo, y se perturbaría el orden de la 
familia y de la sociedad. El corto plazo de vida concedido al 
hombre le està indicando que, en vez de divagar a merced de 
sus pasiones, formando nuevos lazos, y dando simultàneo 
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circunstancias. La potestad patria, los matrimonios, la riqueza, 
la fuerza, la sagacidad, los convenios, la conquista, la necesi- 
dad de protección, y otras causas semejantes, producirían 
naturalmente el que un individuo o una familia, una casta, se 
levantasen sobre sus semejantes y ejerciesen, con màs o 
menos limitación, las funciones del poder público. A veces la 
autoridad de un padre de familia, extendiéndose a sus ramas y 
dependencias, formaria el tronco de un poder, que, vinculàn- 
dose en una casa o parentela, daria príncipes y reyes a las 
generaciones que iban sobreviniendo; a veces se necesitarían 
caudillos que guiasen en una transmisión, en una guerra, en la 
defensa de los hogares; y éstos, levantados por la necesidad 
de las circunstancias, permanecerían después en su eleva- 
ción; a veces una colonia de pueblos màs civilizados, empe- 
zando por pedir hospitalidad, acabarían por establecer un 
imperio; a veces un hombre extraordinario por su capacidad 
arrebataría la admiración de sus semejantes, que, creyéndolo 
enviado por el cielo, se someterían gustosos a su ensenanza y 
mandatos, vinculando en su familia el derecho supremo; en 
una palabra, el poder público se ha formado de varios rmdos 
bajo condiciones diversas; y casi siempre lentamente, a mane¬ 
ra de aquellos terrenos que resultan del sedimento de los ríos 
en el transcurso de largos anos. 

Atiéndase a la formación de los estados modernos y se 
comprenderà la de los antiguos. ^Acaso la Europa se ha cons- 
tituido bajo un solo principio que le haya servido de regla cons- 
tante? La conquista, los matrimonios, la sucesión, las cesio- 
nes, los convenios, las intrigas, las revoluciones, los libres 
llamamientos, <^no son otros tantos orígenes del poder público 
en las sociedades modernas? Así en su origen como en su 
desarrollo, ^la fuerza y el derecho no andan mezclados con 
harta frecuencia? Aun en nuestros días, estamos viendo 
cambios de formas, restauraciones, conquistas, convenios; 
transformàndose el poder público, ora bajo las influencias de 
la diplomada, ora bajo los debates de una asamblea, ora bajo 
la fuerza de las bayonetas o de las conmociones populares? 
Esta variedad, estas vicisitudes, por màs lamentables que 
sean, son inevitables, atendida la incesante lucha en que por 
la misma naturaleza de las cosas se hallan las ideas, ]as cos- 
tumbres, los intereses, y por los sacudimientos que produce el 
choque de las pasiones, que se ponen al servicio de los ele- 


la instabilidad de las cosas humanas es inevitable el que haya 
michos casos que parezcan pedir la ampliación o la restricción 
de la autoridad domèstica; y el buen orden de las familias y de 
los estados ha exigido que los legisladores establecieran re- 
glas para determinar algunas de las relaciones domésticas. De 
aquí es el que la autoridad conyugal y la potestad patria ten- 
gan diferente extensión en los varios tiempos y países, cuyas 
diferencias no pertenecen a este lugar, y son objeto de la ju¬ 
risprudència. 

En la infancia de las sociedades, cuando las familias no es- 
taban unidas con vínculos bastantes para constituir verdade- 
ros estados políticos, la potestad patria debía ser naturalmente 
muy fuerte; siendo el único elemento de orden privado y públi¬ 
co, debía tener todo lo necesario para Menar su objeto. Pero, a 
medida que la organización social fue progresando, la potes¬ 
tad patria, si bien entró como un elemento de orden, no fue el 
único; y así es que sus facultades se restringieron, pasando 
algunas de ellas al poder social. En este punto ha habido va¬ 
riedad en la legislación de los pueblos, viéndose sociedades 
bastante adelantadas, donde todavía se conservaba a la po¬ 
testad patria el derecho de vida y muerte; pero en general se 
puede asegurar que la tendencia ha sido de restricción, enca- 
minàndose a dejarle únicamente lo indispensable para la 
crianza y educación de los hijos y el buen orden en la adminis- 
tración de los asuntos domésticos. 

Los innumerables beneficiós que los hijos deben a sus pa- 
dres, producen la obligación de la gratitud; y, así como el pa¬ 
dre cuida de la infancia y adolescència del hijo, así el hijo debe 
cuidar de la vejez de su padre. La piedad filial es un deber 
sagrado; las ofensas a los padres son contra la naturaleza; y 
así es que el parricidio se ha mirado con tanto horror en todos 
los pueblos, castigàndole unos con suplicios espantosos, y no 
senalàndole otros ninguna pena, porque las leyes le conside- 
raban imposible. 

La naturaleza no comunica al amor filial la viveza, profun- 
didad, ternura y constància que distinguen al paterno y al ma- 
terno; en lo cual se manifiesta la sabiduría del Criador, que ha 
dado un impulso màs irresistible, a proporción de que se diri¬ 
gia a un objeto màs necesario. Los padres viven y el mundo 
se conserva, a pesar del cruel comportamiento de algunos 
hijos, y de la ingratitud e indiferència de muchos; pero el mun- 


296 


293 



do se acabaria pronto, si este olvido de los deberes fuese 
posible en los padres. Un anciano desvalido molesta a los 
hijos que le asisten, pero la negligència de éstos sólo puede 
abreviarle un poco la vida; mas si el desvalimiento de los hijos 
molestase a los padres, y éstos se olvidasen de cuidar de 
ellos, y no fueran capaces de los mayores sacrificios, el nino 
perecería cuando apenas empezara a vivir. 

A pesar de esta diferencia de sentimientos, la obligación 
moral de los hijos para con los padres es grave, gravísima: el 
amor, la obediència, el respeto, la veneración, el auxilio en las 
necesidades, la tolerància de sus molestias, el compasivo 
disimulo de sus faltas, la paciència en las enfermedades y 
flaquezas de la vejez, son deberes prescriptos por la piedad 
filial; quien los olvida y quebranta, ofende a la naturaleza, y en 
ella a Dios, su autor. 

Capítulo XVIII 

Origen del Poder Público 

La sociedad domèstica no basta para el género humano, 
porque, limitada a la crianza y educación de los hijos, no se 
extiende a las relaciones generales establecidas por motivos 
de necesidad y utilidad. Sin la autoridad paterna, no seria po¬ 
sible la conservación del orden entre los individuos de una 
misma familia; sin la autoridad política, no fuera posible con¬ 
servar el orden entre las diferentes familias: éstas serían a 
manera de individuos que lucharían entre sí continuamente, 
pues que, para terminar sus desavenencias no tendrían otro 
medio que la fuerza. 

Supuesto que Dios ha hecho al hombre para vivir en socie¬ 
dad, ha querido todo lo necesario para que ésta fuera posible; 
por donde se ve que la existència de un poder público es de 
derecho natural, y que lo es también la sumisión a sus manda- 
tos. La forma de este poder es varia, según las circunstancias; 
los tramites para llegar a constituirse han sido diferentes, se¬ 
gún las ideas, costumbres y situación de los pueblos; pero 
bajo una u otra forma este poder ha existido, y ha debido exis¬ 
tir por necesidad, dondequiera que los hombres se han halla- 


do reunidos: sin esto, era inevitable la anarquia, y, por consi- 
guiente, la ruina de la sociedad. 

Esta doctrina es tan clara, tan sencilla, tan conforme a la 
naturaleza de las cosas, que no se explica fàcilmente por qué 
se ha disputado tanto sobre el origen del poder: reconocido el 
caràcter social del hombre, así con respecto a lo físico como a 
lo intelectual y moral, el disputar sobre la legitimidad de la 
"existència" del poder equivalente a disputar sobre la legitimi¬ 
dad de satisfacer una de las necesidades màs urgentes. El 
hombre se alimenta, porque sin esto moriria, se viste, se gua- 
rece, porque sin esto seria víctima de la intemperie; vive en 
familia, porque no puede vivir solo; las familias e reúnen en 
sociedad, porque no pueden vivir aisladas; y reunidas en so¬ 
ciedad estan sometidas a un poder público, porque sin él serí¬ 
an víctimas de la confusión y acabarían por dispersarse o 
perecer. <^Qué necesidad hay de inventar teorías para explicar 
hechos tan naturales? ^Por qué se han querido sustituir las 
cavilaciones de la filosofia a las prescripciones de la naturale¬ 
za? 

La variedad de formas del poder público es un hecho anà- 
logo a la variedad de alimentos, de trajes, de edificios: lo que 
había en el fondo era una necesidad que se debía satisfacer, 
pero el modo ha sido diferente, según las ideas, costumbres, 
climas, estado social y demàs circunstancias de los pueblos. 
Esta variedad nada prueba contra la necesidad del hecho 
fundamental; solo manifiesta la diversidad de sus aplicaciones; 
no indica que haya dependido de la libre voluntad, sino que la 
necesidad, la conveniència, u otras causas, le han modificado. 
La variedad de alimentos, trajes y habitaciones, no destruye la 
necesidad de estos medios, y el que, a la vista de la diversi¬ 
dad de las formas del poder público, finge contratos primitivos, 
por los cuales los hombres se hayan convenido en vivir juntos 
y en someterse a una autoridad, es no menos extravagante 
que quien se los imaginara unidos para convenir en vestirse, 
en edificar casas y en dar tal o cual figura a sus trajes, tal o 
cual forma a sus habitaciones. 

^Cómo se organizó, pues, el poder público? ^Cuales fue- 
ron los tramites de su formación? Los mismos de todos los 
grandes hechos, los cuales no se sujetan a la estrechez y 
regularidad de los procedimientos fijados por el hombre. De- 
bieron de combinarse elementos de diversas clases, según las 
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Iluvias el valle se inunda, y los àrboles destruyen o deterioran. 
La causa de la inundación està en que unas enormes piedras 
impiden que las aguas corran con libertad por su cauce; si 
fuera posible apartarlas, el peligro desaparecería; y, ademàs, 
colocàndolas en la embocadura del valle por donde se des¬ 
borda el torrente, en lugar de danar como ahora, aprovecharí- 
an mucho, pues servirían de dique y asegurarían para siempre 
la conservación de los àrboles. Un salvaje concibe esta idea, 
acomete la empresa, forceja, se fatiga, pero en vano: cada 
una de las piedras pesa mucho màs de lo que puede mover 
un hombre. A los esfuerzos del uno suceden los del otro con 
igual resultado; aunque los salvajes fuesen un millón, las pie¬ 
dras sufrieran los impulsos "sucesivos", y permanecerían en 
su puesto. He aquí los efectos del aislamiento. Introducid aho¬ 
ra el principio de asociación. Cada piedra necesita la fuerza de 
diez hombres: como la gente sobra, se reúnen diez para cada 
una; las piedras eran veinte; acometiendo la empresa a un 
mismo tiempo los necesarios para todo, que seràn doscientos, 
una obra que antes era absolutamente imposible, se lleva a 
cabo en un abrir y cerrar de ojos. 

Fàcil seria multiplicar los ejemplos anàlogos. Tomad mil in- 
dividuos, exigidles que trabajen por separado sin unión de sus 
fuerzas: aunque sean todos excelentes ingenieros y arquitec- 
tos, no alcanzaràn a construir un dique regular, ni a levantar 
un miserable edificio. 

La asociación es una condición indispensable para el pro- 
greso; sin ella el género humano se hallaría reducido a la si- 
tuación de los brutos. ^Por qué dominamos a los animales 
aun cuando alguno de ellos se declare en insurrección? Por- 
que ellos no se ayudan recíprocamente y nosotros sí. Un ca- 
ballo se rebela contra su jinete y se propone derribarle o no 
dejarle montar, o atropellarle con mordiscos y coces; por poco 
tiempo que haya, acuden al socorro del jinete cuantas perso- 
nas le pueden auxiliar, y el caballo tiene que someterse a la 
fuerza, porque no puede contra tantos. Si los demàs caballos 
se hubiesen asociado a la insurrección, y reuniéndose con el 
que diera la senal, hubiesen dado una batalla en regla, el 
triunfo de los hombres habría sido harto màs difícil; y proba- 
blemente en la primera refriega quedara dueno del campo el 
ejército caballar. 


mentos combatientes. La misma transformación que van su- 
friendo de continuo las sociedades, adelantando las unas, 
retrogradando las otras, y contribuyendo todas a que se reali- 
cen los destinos que Dios ha senalado a la humanidad en su 
mansión sobre la tierra, es una causa necesaria de diferen- 
cias, y un insuperable obstàculo para que los hechos, con su 
inmensa variedad y ariplitud, puedan caber en la mezquina 
regularidad de los moldes filosóficos. Es necesario contemplar 
la sociedad desde un punto de vista elevado, para no dejarse 
deslumbrar por teorías pobres, que pretenden explicar y arre¬ 
glar el mundo con algunas fàbulas, tan henchidas de vanidad 
como faltas de verdad. 

En resumen: el objeto del poder público es una necesidad 
del género humano; su valor moral se funda en la ley natural, 
que autoriza y manda la existència del mismo; el modo de su 
formación ha dependido de las circunstancias, sufriendo la 
variedad e instabilidad de las cosas humanas. 

Capítulo XIX 

Derechos y deberes recíprocos, independientes del 

ORDEN SOCIAL 

Antes de examinar los derechos y deberes que se fundan 
en el orden social, conviene advertir que, independientemente 
de toda reunión en sociedad, y hasta de los vínculos de fami- 
lia, tiene el hombre obligaciones con respecto a sus semejan- 
tes. Basta que dos individuos se encuentren, aunque sea por 
casualidad y por breves momentos, para que nazcan derechos 
y deberes conformes a las circunstancias. 

Supóngase que un hombre enteramente solo en la tierra 
tropieza con otro cuya existència no conocía; ^puede matarle, 
atropellarle, ni molestarle en ningún sentido? Es evidente que 
no. Luego, en ambos, la seguridad individual es un derecho, y 
el respeto a ella un deber. Al encontrar a su semejante, le ve 
en peligro de morir por enfermedad, por fatiga, por hambre o 
sed; ^puede dejarle abandonado y no socorrerle en su infortu- 
nio? Claro es que no. Luego el auxilio en las necesidades, es 
otra obligación que hace del simple contacto de hombre con 
hombre. 
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El decir que no hay otros deberes relativos que los nacidos 
de la organización social, es contrario a todos los sentimientos 
del corazón. Un navegante en alta mar divisa a un infeliz que 
està luchando con las olas; ^rio seria culpable si, pudiendo, no 
le salvara? Aunque el desgraciado perteneciese a la raza màs 
bàrbara, con la cual no fuera posible tener ninguna clase de 
relaciones, ^,no llamaríamos monstruo de crueldad al nave¬ 
gante que no lo librase del peligro? No hay entre ellos el vin¬ 
culo social, pero hay el humano; siendo notable que esta clase 
de actos se llaman de humanidad, y lo contrario inhumanidad, 
porque, haciéndolos, nos portamos como hombres, y, omitién- 
dolos, como fieras. 

El Autor de la naturaleza nos une a todos con un mismo la- 
zo, por el mero hecho de hacernos semejantes. La razón de 
esto se halla en que, no pudiendo el hombre vivir solo, necesi- 
ta del auxilio de los demàs; y la satisfacción de esta necesidad 
queda sin garantia, si todo hombre no tiene prohibición de 
maltratar a otro, y la obligación de socorrerle. Esta ley moral 
es una condición indispensable para el mismo orden físico, y 
de aquí es que Dios la ha escrito, no sólo en el entendimiento, 
sino también en el corazón, para que, no sólo la conociése- 
mos, sino también la sintiésemos; de suerte que cuando fuese 
preciso obrar, el impulso natural se adelantase a la reflexión. 
^Quién no sufre al ver sufrir? ^Quién no siente un vivo deseo 
de aliviar al infortunado? ^Quién ve en peligro la vida de otro, 
sin que instintivamente se arroje a salvarle? En una calle ve- 
mos a una persona distraída, que no advierte que un caballo, 
un carruaje, le van a atropellar; ^necesitamos acaso de la 
reflexión para cogerla del brazo y librarla de una desgracia? 
^Los vínculos de familia ni de sociedad son necesarios para 
que nos creamos ligados con este deber? 

El derecho de defensa existe independientemente de la or¬ 
ganización social. Por lo mismo que el hombre puede y debe 
conservar su vida, tiene un indisputable derecho a defenderla 
contra quien se la quiere quitar. Por idèntica razón se extiende 
el derecho de defensa a la integridad de los miembros y al 
ejercicio de nuestras facultades. Si un hombre solitario se 
viere golpeado por otro, tiene derecho a rechazar los golpes 
pagàndole con la misma moneda; y, si se le quiere coartar en 
su libertad, por ejemplo, ligàndole o encerràndole, tendría 
derecho a desembarazarse de su oficioso custodio. Un salvaje 


que quiere beber de una fuente o comer de la fruta de un àrbol 
del desierto no puede ser coartado por otro en el uso de su 
derecho; y, si este último pretende lo contrario, el primero po¬ 
drà usar de los medios convenientes para hacerle entrar en 
razón. 

Infiérese de esto que, independientemente de toda socie¬ 
dad domèstica y política, tiene el individuo derechos y debe¬ 
res; derechos a lo que necesita para la conservación de la 
vida y el racional ejercicio de sus facultades; deberes de res- 
petar esos mismos derechos en los demàs, y de socorreries 
en sus necesidades, según lo exijan las circunstancias. Estos 
derechos y deberes se fundan en el hombre como hombre, y 
no como individuo de una sociedad organizada; nacen de una 
ley de sociedad universal, que ha establecido Dios entre todos 
los individuos de la especie humana, por el mismo hecho de 
criarlos. 

Conviene tener bien entendida y presente esta doctrina so¬ 
bre los derechos y deberes individuales, para comprender a 
fondo los que nacen de la organización social, o de la reunión 
permanente de los hombres en sociedad. El hombre no lo 
recibe todo de esta reunión; lleva a ella un caudal propio, que 
està sujeto a ciertas condiciones, pero del cual no es lícito 
despojarle sin justos motivos. 

Capítulo XX 

Ventajas de la asociación 

La reunión de los hombres en sociedad acarrea a los aso- 
ciados inmensas ventajas. La seguridad individual es garanti¬ 
da contra las pasiones; los medios para la conservación de la 
vida se aumentan; las fuerzas para dominar la naturaleza y 
hacerla contribuir a la satisfacción de las necesidades, se mul- 
tiplican con la asociación; las facultades intelectuales se acre- 
cientan notablemente, participando todos de las ideas de to¬ 
dos. Manifestémoslo con un ejemplo. 

Algunas tribus de salvajes se hallan desparramadas por un 
valle plantado de àrboles, de cuyo fruto se sustentan. Mientras 
los àrboles se conservan bien, hay abundancia de alimentos; 
mas, por desgracia, suele acontecer que en el tiempo de las 
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Llevada la cuestión a este punto de vista, la resolución es 
muy sencilla: la perfección de la sociedad consiste en la orga- 
nización màs a propósito para el desarrollo simultàneo y ar- 
mónico de todas las facultades del mayor número posible de 
los individuos que la componen. En el hombre hay entendi- 
miento, cuyo objeto es la verdad; hay voluntad, cuya regla es 
la moral; hay necesidades sensibles, cuya satisfacción consti- 
tuye el bienestar material. Y así, la sociedad serà tanto màs 
perfecta, cuanta màs verdad proporcione al entendimiento del 
mayor número, mejor moral a su voluntad, màs cumplida satis¬ 
facción de las necesidades materiales 

Ahora podemos senalar exactamente el última término de 
los adelantos sociales, de la civilización, y de cuanto se expre- 
sa por otras palabras semejantes, diciendo que es: 

La mayor inteligencia posible, para el mayor número posi¬ 
ble; la mayor moralidad posible, para el mayor moralidad posi¬ 
ble, para el mayor numero posible; el mayor bienestar posible, 
para el mayor número posible. 

Quítese una cualquiera de estas condiciones, la perfección 
desaparece. Un pueblo inteligente, pero sin moralidad ni me- 
dios de subsistir, no se podria llamar perfecto; también dejaría 
mucho que desear el que fuese moral, pero al mismo tiempo 
ignorante y pobre; y mucho màs todavía si, abundando de 
bienestar material, fuese inmoral e ignorante. Dadle inteligen¬ 
cia y moralidad, pero suponedle en la misèria: es digno de 
compasión; dadle inteligencia y bienestar, pero suponedle 
inmoral: merece desprecio: dadle, por fin, moralidad y bienes¬ 
tar, pero suponedle ignorante: serà semejante a un hombre 
bueno, rico y tonto: lo que ciertamente no es modelo de la 
perfección humana. 

Capítulo XXII 

Algunas condiciones fundamentales en toda 

ORGANIZACIÓN SOCIAL 

El poder público tiene dos funciones: proteger y fomentar: 
la protección consiste en evitar y reprimir el mal; el fomento, 
en promover el bien. Antes de fomentar, debe proteger: no 


En la asociación, las fuerzas no se suman, sino que se 
multiplican; y a veces la multiplicación no puede expresarse 
por la ley de los factores ordinarios. La fuerza de diez, unida a 
otra de diez, no hace sólo veinte, sino ciento, y a veces mucho 
màs. Un individuo quiere no ver un peso que exige la fuerza 
de dos: no consigue nada; su fuerza es nula para el efecto: la 
reunión de otra fuerza como uno, no sólo compone la suma de 
dos, sino que multiplica la otra por un número infinito, pues 
que, siendo antes un valor nulo, lo convierte en un valor ver- 
dadero. Las fuerzas de los individuos A y B, consideradas en 
sí, eran algo cada una; mas, para el efecto de mover el peso, 
no eran nada. Así, los efectos "sucesivos" no estaban repre- 
sentados por 1 màs, 1 igual a dos, pues entonces hubieran 
movido el peso; sino por 0 màs 0. Se las reúne, impelen a un 
mismo tiempo, y el cero se convierte en 2. Luego la reunión 
hace el efecto de la multiplicación por un número infinito, Por- 
que, considerando al cero corno cantidad infinitamente peque- 
na, no puede elevarse a la cantidad finita, 2, sin multiplicarse 
por un factor infinito. 

La acumulación de los medios para proveer a las necesi¬ 
dades de todas especies, es otro de los resultados importan- 
tes de la asociación. Ella liga a los hombres distantes en lugar 
y tiempo, y hace que las generaciones presentes se aprove- 
chen del trabajo de las pasadas. Cada generación consume lo 
que necesita y transmite el residuo a las futuras, y este resi- 
duo forma un caudal inmenso, cuya pérdida nos haría retroce- 
der a la barbarie, dejàndonos en la màs espantosa pobreza. 
Suponed que una nación pierde de repente todo lo que le 
legaron sus antepasados, y que se queda únicamente con lo 
que ella ha hecho; se hallarà de repente sin ciudades, sin 
pueblos, sin aldeas, con poquísimos edificios para vivir; los 
ríos sin puentes y sin diques; la tierra sin establecimientos de 
labor; las comarcas sin caminos; los mares sin naves, sin 
puertos, sin faros; las bibliotecas sin libros; los archivos sin 
papeles; las artes sin reglas; nada quedarà, porque puede 
llamarse nada lo que cada generación tiene de obra pròpia, si 
se compara con lo heredado. Desgraciada humanidad si per- 
diese el enlace de la asociación en el espacio y en el tiempo: 
si en el espacio, los hombre se quedarían aislados y reducidos 
a la condición de grupos errantes; si en el tiempo, la ruptura 
con lo pasado equivaldria a un diluvio universal; y ese rico 
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patrimonio de que nos gloriamos, se trocaría en destrozadas 
tablas en que apenas sobrenadarían algunos miserables res- 
tos. 

Admiremos en esto la sabiduría del Autor de la naturaleza, 
que, imponiéndonos la ley de asociación, nos ha ensenado un 
medio necesario para adelantar; y compadezcàmonos de esos 
habladores que han declamado contra la sociedad, dando una 
evidente prueba de su orgullosa irreflexión. El que condena la 
sociedad, el que la mira como un mal o como un hecho inútil, 
se puede comparar al hijo insolente que desdena la protección 
de su padre, y le exige una liquidación de cuentas; las cuentas 
se liquidan, y el resultado es que el insolente pierde hasta la 
ropa que lleva, y se queda desnudo. 

Capítulo XXI 

Objeto y perfección de la sociedad civil 

Para conocer a fondo los derechos y deberes que nacen 
de la organización social, y cómo en ella deben regularizarse 
los que son independientes de la misma, conviene tener pre- 
sente que la sociedad no es para bien de unos ni de pocos, 
sino de todos; y, por consiguiente, el poder público que la go- 
bierna no debe ni puede encaminarse al solo bien de un indi- 
viduo, de una familia, ni de una clase, sino al de todos los 
asociados. Este es un principio fundamental de derecho públi¬ 
co. Los hombres gobernados no son una propiedad de quien 
los gobierna: estan, sí, encomendados a su dirección, y para 
que la dirección pudiese ejercerse con orden y provecho se 
les ha prescripto la obediència. Esta doctrina no puede des- 
echarse, a no ser que se quiera anteponer el bien de uno al de 
todos, sosteniendo que Dios ha criado a los hombres de una 
concisión semejante a la de los brutos, los que no viven para 
sí, sino para las necesidades y regalo de otro. No se realza de 
esta suerte la dignidad del poder público, antes bien se la 
rebaja: la verdadera dignidad del mando està en mandar para 
el bien de los que obedecen, cuando el mando se dirige al 
bien particular del que impera, y no al público, la autoridad se 
degrada, convirtiéndose en una verdadera explotación. 


Esta doctrina, sòlida garantia de los derechos de gober- 
nantes y gobernados, es una luz que se difunde por todos los 
ramos de la legislación política y civil. 

El interès público, acorde con la sana moral, debe ser la 
piedra de toque de las leyes; por lo cual debemos también fijar 
con exactitud cuàl es el verdadero sentido de las palabras 
interès público, bien público, felicidad pública, palabras que se 
emplean a cada paso, y por desgracia con harta vaguedad. Y, 
sin embargo, es imposible conocer bien los principios y las 
reglas de la legislación, si el sentido de dichas expresiones no 
està bien determinado. No iremos a un punto, si no sabemos 
dónde està; ni acertaremos en un blanco, si no lo vemos clara 
y distintamente. 

La necesidad de fijar con exactitud el sentido de las pala¬ 
bras bien, felicidad de los pueblos, la manifiestan las varias 
acepciones en que se las toma. Para unos la felicidad pública 
es el desarrollo material, para otros el intelectual y moral; ora 
se mira como màs feliz al pueblo que se levanta sobre los 
otros por su poderío, ora al que vive tranquilo y calmo so dis- 
frutando de la ventura del hogar doméstico. De aquí procede 
la confusión que reina en las palabras adelanto, progreso, 
mejoras, desarrollo, prosperidad, felicidad, civilización, cultura, 
que ca-da cual toma en el sentido que bien le parece, que- 
riendo, en consecuencia, imprimir a la sociedad un impulso 
especial, por el camino de lo que se llama felicidad pública. 

No creo imposible, ni siquiera difícil, el fiar las ideas sobre 
este punto. El bien público no puede ser otra cosa que la per¬ 
fección de la sociedad. <^En què consiste esta perfección? La 
sociedad es una reunión de hombres; esta reunión serà tanto 
màs perfecta, cuanto mayor sea la suma de perfección que se 
encuentre en el conjunto de sus individuos, y cuanto mejor se 
halle distribuida esta suma entre todos los miembros. La so¬ 
ciedad es un ser moral; considerada en sí, y con separación 
de los individuos, no es màs que un objeto abstracto; y, por 
consiguiente, la perfección de ella se ha de buscar, en último 
resultado, en los individuos que la componen. Luego la per¬ 
fección de la sociedad es en último anàlisis la perfección del 
hombre; y serà tanto màs perfecta, cuanto màs contribuya a la 
perfección de los individuos. 
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Capítulo XXIII 


Derecho de propiedad 

Sección I 

Estado, importància y dificultades de la cuestión 

La propiedad, tomada esta palabra en su acepción màs 
general, es la pertenencia de un objeto a un sujeto, asegurada 
por la ley. Si esta ley es natural, la propiedad serà natural; si 
positiva, positiva. En el primer sentido, podremos decir que el 
hombre es propietario de sus facultades intelectuales, morales 
y físicas; porque la ley natural le garantiza esta pertenencia, 
de suerte que infringe la ley quien le perturba en el uso de 
ellas. Ya se entiende que aquí se habla de propiedad, sólo en 
cuanto se refiere a los demàs hombres, pues que, conside- 
rando al individuo con relación a Dios, esta propiedad no es 
màs que un usufructo, y en esto hemos fundado una de las 
razones que prueban la inmoralidad del suicidio (capítulo XV, 
sección V) 

La muchedumbre y variedad de las relaciones sociales 
producen complicaciones difíciles en la adquisición y conser- 
vación de la propiedad; y la jurisprudència halla un vasto cam¬ 
po donde explayarse, combinando los principios de justicia y 
equidad con la conveniència pública. Dejando la parte que no 
corresponde a la filosofia moral, nos limitaremos a fijar los 
principios generales que rigen en esta matèria, empezando 
por examinar los cimientos en que estriba el derecho de pro¬ 
piedad. 

<j,En qué se funda el derecho de propiedad? ^Por qué unas 
cosas pertenecen a un individuo con exclusión de los demàs? 
^Por qué no tienen todos derecho a todo? 

En la actualidad es màs necesario que en otros tiempos el 
estudiar a fondo el principio del derecho de propiedad, porque 
se halla vivamente combatido por escuelas disolventes, y 
amenazado por sectas audaces, que probablemente causaràn 
profundas revoluciones en el porvenir de las sociedades mo- 
dernas. 


puede hacer el bien, si no empieza por evitar el mal. Esto últi- 
mo es màs fàcil que lo primero; porque el mal, en cuanto per¬ 
turba el orden de una minera violenta, tiene caracteres fijos, 
inequívocos, que guían para la aplicación del remedio. Toda- 
vía no se sabe con certeza cuàles son los medios màs a pro- 
pósito para multiplicar la población: es decir, que es un miste- 
rio el fomento de la vida; pero no lo es su destrucción violenta: 
el homicidio no da lugar a equivocaciones. La producción y 
distribución de la riqueza es un fin económico, para el cual no 
siempre se han conocido los medios, ni se conocen del todo 
ahora; pero la destrucción de la riqueza es una cosa palpable: 
desde el origen de las sociedades se ha castigado a los in- 
cendiarios. Los medios de adquirir una propiedad pueden 
estar sujetos a dudas; pero no lo està el despojo que el ladrón 
comete en un camino, o asaltando una casa. 

Sin embargo, ni aun en las funciones protectoras son 
siempre tan claros los deberes del poder público, como en los 
ejemplos aducidos; porque la protección, no sólo se encamina 
a impedir la violència, sino también todo aquello que de un 
modo u otro ataca el derecho, lo cual produce dificultades y 
complicaciones. A primera vista parece que la sociedad políti¬ 
ca debe considerarse como otra cualquiera, en que cada 
miembro lleva su caudal, para percibir su ganancia o exponer- 
se a la pérdida; pero en esta comparación no hay cumplida 
exactitud; pues que algunos de los derechos principales, entre 
ellos el de propiedad, si preexisten en algún modo a la organi- 
zación social, se hallan en un estado muy imperfecto. Así hay 
muchas cosas en la sociedad que el individuo no lleva a ella, 
sino que nacen de la misma; por lo cual es necesario prescin¬ 
dir de la comparación, y dar a la ciència del derecho público 
una base màs ancha, cual es la que llevo indicada (174) 

El hombre individual tiene el deber de conservar la vida y la 
salud, de atender a sus necesidades, y desenvolver sus facul¬ 
tades en el orden físico, intelectual y moral, con arreglo al 
dictamen de la razón, reflejo de la ley eterna. Estos objetos no 
puede alcanzarlos viviendo enteramente solo, y así necesita 
reunirse con otros para el auxilio común. Esta asociación, de 
la cual resultan tantos bienes (cap. XX), ofrece, sin embargo, 
el inconveniente de limitar en ciertos puntos ese mismo desa- 
rrollo, porque, obrando simultàneamente las facultades de los 
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asociados, la extensión del ejercicio de las de uno es un obs- 
tàculo para la dilatación de las del otro. 

Un sistema de ruedas en una màquina produce efectos a 
que no alcanzaría una sola: hay màs fuerza, màs regularidad, 
mejor aplicación del impulso, màs garantías de duración; pero 
estas ventajas no se consiguen, sin que cada rueda pierda, 
por decirlo así, una parte de su libertad, pues que, para concu- 
rrir al fin, es necesario que todas se subordinen a las condi¬ 
ciones del sistema general. 

Ni la protección ni el fomento pueden realizarse sino bajo 
ciertas condiciones que limitan en algún modo la libertad indi¬ 
vidual; limitación que se compensa abundantemente con los 
beneficiós que de ella dimanan. Las condiciones fundamenta- 
les de la organización social re haràn palpables con algunas 
explicaciones. 

Si el hombre viviera solo, atendería a sus necesidades 
echando mano de los medios que le ofreciese la naturaleza; 
cogería el fruto del primer àrbol que le ocurriera; se guarecería 
en las cuevas donde hallase màs comodidades; o, si levanta- 
se alguna choza, elegiria el sitio y la forma de la construcción 
según sus necesidades y capricho. El mundo seria suyo: y la 
posesión y el usufructo no conocerían màs límite que el de sus 
fuerzas. Desde el momento que el hombre se reúne con otros, 
esta libertad se hace imposible: si todos conservasen el dere- 
cho a todo, resultaria que nadie fendria derecho a nada. 

Si en un paseo público se halla una persona sola, podrà 
disfrutarle de la manera que bien le pareciere, andando de 
prisa o despacio, tomando la dirección que se le antoje, va- 
riàndola con frecuencia y según cuadre a sus caprichos. Todo 
el paseo es suyo, sin màs limitación que sus fuerzas. Llega 
otra persona: la libertad ya se restringe: porque es claro que 
ninguna de las dos puede echar a córrer por donde se halla la 
otra, tropezando con ella y lastimàndola. Van acudiendo otros, 
y la libertad se va restringiendo màs, a proporción que el nú¬ 
mero se aumenta; hasta que, si el paseo se Mena, es indispen¬ 
sable mucho orden para que no resulte la mayor confusión. Si, 
estando muy concurrido, unos van hacia delante otros hacia 
atràs, unos cruzan en direcciones perpendiculares, otros en 
diagonales, sin cuidarse nadie del vecino, sino tomando cada 
cual la primera que le ocurre, el resultado serà formarse un 


remolino de gentes que se sofocaràn, y ni siquiera podràn 
andar. ^Cuàl es el medio de conservar el orden y la posible 
libertad para todos? El quitar un poco de libertad a cada uno, 
subordinando su paseo a las necesidades del orden general. 
Si los que van toman la derecha, y los que vienen la izquierda, 
y los que quieren atravesar lo hacen sólo en puntos determi- 
nados, donde el paseo tenga màs anchura, resultarà que, por 
mucha que sea la gente, habrà orden, todos andaràn, todos 
disfrutaràn del paseo con la libertad posible, atendido lo nume- 
roso de la concurrència. He aquí uno de los hechos fundamen- 
tales de la organización social; restringir la libertad individual lo 
necesario pare mantener el orden público, y la justa libertad de 
todos. 

El labrador que cultiva un campo, en cuyos alrededores no 
hay propiedades de otro, serà libre de dirigir por donde le pa¬ 
reciere las aguas que le sobran; de lo contrario, no podrà diri- 
girlas de modo que vayan a parar a campos ajenos, inundàn- 
dolos, y causando así grave perjuicio. La propiedad del uno 
restringe, pues, la libertad del otro: siendo todos los hombres 
propietarios de algo, tienen su libertad limitada por la propie¬ 
dad de los demàs. 

Por esta doctrina se puede apreciar en su justo valor la 
profundidad de los que hablan de la libertad individual, como 
de unacosa absoluta, a que no es lícito tocar sin una especie 
de sacrilegio: creen emitir una observación filosòfica, y en la 
realidad dicen un solemne despropósito. La libertad individual 
absoluta es imposible en cualquiera organización social; los 
que la proclaman, es necesario que empiecen por descompo- 
nerlo todo, dispersando a los hombres por los bosques, para 
que vivan como las fieras. 
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debe cuidar el operario, es una condición indispensable para 
la conservación de las familias. Luego el que los bienes del 
padre pasen a los hijos es un principio de derecho natural, que 
no se puede contrariar sin cegar en su origen el amor al traba- 
jo, y perturbar las relaciones de la sociedad domèstica. 

La transmisión de los bienes a los descendientes, ascen- 
dientes y colaterales es una aplicación del mismo principio; la 
ley sigue la dirección de las afecciones del propietario; garan- 
tiza la propiedad transmitida, en el mismo orden que supone a 
las afecciones del dueno; y no considera extinguido el dere¬ 
cho, hasta que supone haber llegado al límite de la afección. 

El hombre no tiene solamente las afecciones de familia; las 
circunstancias le crean muchas otras; y, aun prescindiendo de 
los sentimientos, su libre voluntad se propone objetos a cuya 
consecución dedica el fruto de su trabajo, el respeto, la admi- 
ración, le ligan con ciertas personas fuera del circulo de su 
parentela; o le hacen distinguir entre los individuos de ella, 
dando a unos preferencia sobre otros, sin atenerse a la riguro- 
sa escala de mayor o menor proximidad. Miras de utilidad 
pública, el deseo de perpetuar su nombre, u otros fines, hacen 
que quiera aplicar a un establecimiento, a una obra, una parte 
de sus bienes. En todos estos casos media la voluntad del 
propietario; y es digna de respeto por motivos de equidad y de 
conveniència. Cuanto màs se respete esta voluntad, màs es¬ 
timulo tiene el hombre para trabajar; pues que, inclinado a 
pensar ama, siente que sus fuerzas se enervan y su actitud 
decae, tan pronto como ve senalado un límite a la libre dispo- 
sición de lo que adquiere con su trabajo. De aquí dimanan la 
justicia y la conveniència de respetar las donaciones y los 
testamentos, esto es, las transmisiones que del fruto de su 
trabajo hace el hombre durante su vida, o para después de su 
muerte. 

Tenemos, pues, que el principio fundamental de la propie¬ 
dad, considerada en la región del derecho, es el trabajo; y que 
las transmisiones de ella, reconocidas y sancionadas por la 
ley, vienen a ser un continuo tributo que pagan las leyes al 
trabajo del primer poseedor. Este luminoso principio manifiesta 
cuàn sagrado es el derecho de propiedad, y con cuànta cir- 
cunspección debe procederse en todo cuanto la afecta de 
cerca o de lejos; pero también ensena cuàn mal uso harían de 
sus riquezas los que, habiéndolas heredado de otro, no las 


El derecho de propiedad ^puede fundarse en el "solo" tra¬ 
bajo "individual" empleado para la adquisición de un objeto? 
No. A un mismo tiempo nacen dos ninos: el uno no tiene màs 
amparo que un hospicio; el otro es dueno, de inmensas rique¬ 
zas; y, no obstante, el segundo no ha podido trabajar màs que 
el primero; ambos acababan de ver la luz. 

^Puede acaso fundarse el derecho de propiedad en las 
necesidades que se han de satisfacer? No. De lo contrario, 
seria de derecho la distribución de todo por partes iguales; 
porque en el orden natural, todos los hombres tienen idénticas 
necesidades, y las diferencias que resultan sólo serían relati- 
vas a las cualidades físicas de cada uno: por ejemplo, el ser 
màs o menos comedor o bebedor, el sentir màs o menos el 
calor o el frío. En este supuesto, no podrían entrar en conside- 
ración las necesidades facticias, porque en ellas la desigual- 
dad resulta de la riqueza, y, por lo tanto, de un hecho que, en 
tal caso, seria contrario al principio del supuesto derecho. 

El trabajo "personal" en la adquisición explica en algún 
modo la propiedad en sus primeros pasos, pero no en su 
complicación, tal como se presenta en las sociedades, por 
poco adelantadas que se hallen. El salvaje que mata una fiera, 
es propietario de ella, y el derecho a alimentarse de su carne y 
cubrirse con su piel, se funda en el trabajo que le ha costado 
el adquiriria. En un bosque de àrboles frutales, cada salvaje es 
propietario de lo que necesita para saciar el hambre; este de¬ 
recho se funda en las mismas necesidades que ha de satisfa¬ 
cer; y se aplica a una fruta especial, por sólo el trabajo de 
cogerla. 

Pero, esta sencillez del derecho de propiedad dura muy 
poco; no se conserva ni entre las hordas errantes. El salvaje 
propietario de la piel de la fiera, quiere trasmitirla a otro; aquí 
ya encontramos un nuevo titulo; el segundo ya no la posee por 
su trabajo, sino por donación. El salvaje, antes de morir, lega a 
sus hijos o parientes las pieles que posee: aquí hallamos un 
titulo nuevo, la sucesión. Todavía en estos títulos vemos un 
objeto: la satisfacción de las necesidades de los individuos a 
quienes se transmite la propiedad; pero ésta puede tomar un 
aspecto nuevo: el dueno establece que desde la muerte de 
uno de sus sucesores, posea el otro que él determina: aquí 
hallamos la propiedad limitada por el difunto; éste continúa en 
cierto modo dominàndola, pues que arregla las transmisiones 
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sucesivas. Aun puede esforzarse màs la dificultad: el difunto 
no ha querido que nadie poseyese su propiedad, sino que se 
la conservase como un recuerdo de la habilidad y osadía del 
cazador, aquí continúa su dominio después de la muerte, pues 
que excluye la posibilidad de que otro se haga propietario. 

<j,En qué se fundan estos derechos? ^Por qué se han in- 
troducido en la sociedad? ^cuàl es su límite? ^cuàles son las 
facultades, del poder público para ampliarlos, restringirlos o 
modificarlos? He aquí unas cuestiones que afectan profunda- 
mente a la organización social, y de que depende la mayor 
parte de la legislación civil. 

El derecho de propiedad no se comprende bien, si no se le 
abarca en todas sus relaciones; los puntos de vista incomple- 
tos, conducen a resultados desastrosos. En pocas materiales 
acarrea errores màs trascendentales un método exclusivo; 
éste es un conjunto cuyas partes no se pueden separar sin 
que se destrocen. En el derecho de propiedad se combinan 
los eternos principios de la moral, con las necesidades indivi- 
duales, domésticas y públicas, y con miras económicas; y 
también con el fin de evitar el que la sociedad esté entregada 
a una turbación continua. 

Examinemos estos elementos y veamos la parte que a ca¬ 
da uno corresponde. 

Sección II 

El Principio fundamental del derecho de propiedad es el 
trabajo 

Suponiendo que no haya todavía propiedad alguna, claro 
es que el titulo màs justo para su adquisición, es el trabajo 
empleado en la producción o formación de un objeto. Un àrbol 
que està en la orilla de mar, en un país de salvajes, no es 
propiedad de nadie; pero, si uno de ellos le derriba, le ahueca, 
y hace de él una canoa para navegar, <^cabe titulo màs justo 
para que le pertenezca al salvaje marino la propiedad de su 
tosca nave? Este derecho se funda en la misma naturaleza de 
las cosas. El àrbol, antes de ser trabajado, no pertenecía a 
nadie; pero ahora no es el àrbol propiamente dicho, sino un 
objeto nuevo; sobre la matèria, que es la madera, està la for¬ 


ma de canoa; y el valor que tiene para las necesidades de la 
navegación, es efecto del trabajo: representa las fatigas, las 
privaciones, el sudor del que lo ha construido; y así la propie¬ 
dad, en este caso, es una especie de continuación de la pro¬ 
piedad de las facultades empleadas en la construcción. 

El Autor de la naturaleza ha querido sujetarnos al trabajo; 
pero este trabajo debe sernos útil; de lo contrario, no tendría 
objeto. La utilidad no se realizaría si el fruto del trabajo no 
fuese de pertenencia del trabajador; siendo todo de todos, 
igual derecho tendría el laborioso que el indolente; las fatigas 
no hallarían recompensa y así faltaria el estimulo para traba- 
jar. 

Luego el trabajo es un titulo natural para la propiedad del 
fruto del mismo; y la legislación que no respete este principio, 
es intrínsecamente injusta. 

La ocupación o aprehensión, que suele contarse entre los 
títulos de adquisición de propiedad, se reduce a la del trabajo, 
pues que toda ocupación supone una acción en quien se apo¬ 
dera de la cosa. Así es que esta propiedad se extiende, según 
las huellas que deja en lo ocupado el trabajo del ocupante. En 
una tierra que no fuera propiedad de nadie, no bastaria para 
adquiriria el que uno se presentase en ella y dijese: "es mía", 
ni tampoco el que la recorriese en todas direcciones. No seria 
justo su dominio, ni tendría derecho a excluir a los otros, sino 
cuando la hubiese mejorado; por ejemplo, labràndola, cercàn- 
dola con un vallado que asegurase la conservación del fruto, o 
acarreàndole agua y disponiendo los surcos para regaria. 

Sección III 

Cómo el principio del trabajo se aplica a las transmisio- 
nes gratuitas 

El individuo no limita sus afecciones a sí propio; las extien¬ 
de a sus semejantes; y muy particularmente a su mujer, hijos y 
parientes. Cuando trabaja, no busca solamente su utilidad, 
sino también la de las personas que ama, y que dependen de 
él, a cuyo bienestar puede contribuir. Esto se funda en los màs 
íntimos sentimientos del corazón; y la aplicación del fruto del 
trabajo del hombre a la utilidad de las personas de quienes 
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el temor del mal; es cierto; pero ambas cosas han de estar 
dominadas por las ideas de justicia y moralidad, sin las que las 
acciones humanas se reducen a operaciones de especulación 
en que cada cual discurre a su modo, y acomete unas u otras 
según las probabilidades de buen o mal resultado. Entonces el 
dique contra el mal es la intimidación; y el fomento del bien, 
los medios de corrupción; es decir, que la sociedad se mueve 
por los dos resortes màs bajos: el egoísmo y el miedo. 

No, no es así como deben organizarse las sociedades: es- 
to equivale a depositar en su corazón un germen de muerte, 
que se desenvuelve con tanta mayor rapidez, cuanto son ma- 
yores los adelantos de las ciencias y las artes, y màs copiosos 
y refinados los goces sensibles. La sociedad, compuesta de 
hombres, gobernada por hombres, ordenada al bien de los 
hombres, no puede estar regida por principios contradictorios 
a los que rigen al hombre. Este no alcanza su perfección con 
sólo desenvolver sus facultades intelectuales, y proporcionar- 
se bienestar material; por el contrario, si, alcanzando ambas 
cosas, està falto de moralidad, su depravación es todavía ma¬ 
yor; y, lejos de que los goces le hagan feliz su vida devorada 
por la sed de los placeres, o gastada por el cansancio y fasti- 
dio, es una continua alternativa entre la exaltación del frenesí 
y la postración del tedio, y en lugar de la dicha que busca, 
encuentra un manantial de sinsabores, y padecimientos. 

La naturaleza del hombre y la sana razón estàn, pues, en- 
senando que la moral es un verdadero y muy grande interès 
público: y que se le debiera colocar en primera línea, siquiera 
por los bienes que produce y los desastres que evita. Pero 
conviene advertir que la moral, aunque altamente "útil", no 
quiere ser tratada como un objeto de mera utilidad; quiere que 
se la respete, se la ame, por lo que es en sí; y que los saluda¬ 
bles efectos, sí bien se esperen de ella con entera seguridad 
no se le prefijen, como a una màquina los productos de elabo- 
ración. Cuando se empieza por ensalzar a la moral sólo como 
cosa conveniente, el discurso pierde su fuerza; la cuestión se 
reduce a càlculo, en cuyo caso los hombres no estàn dispues- 
tos a escuchar exhortaciones a la virtud. Mucho màs se dana 
a la moral si se la proclama como un medio de dirigir las ma- 
sas, "supliendo" con la moralidad la ignorància del mayor nú¬ 
mero: esto equivale a predicar la inmoralidad, porque interesa 
en favor de ella una de las pasiones màs poderosas del hom- 


empleasen para el bien de sus semejantes, y consumieran en 
la indolència el fruto de la actividad del primer poseedor, va- 
liéndose de la protección de la ley para contrariar el fin de la 
misma ley. 

Sección IV 

Cómo el principio del trabajo se aplica a las transmisio- 
nes no gratuitas 

La transmisión de la propiedad no siempre es gratuita; a 
veces no hay màs que un cambio: se transmite la una para 
adquirir la otra. El comprador transmite al vendedor la propie¬ 
dad del dinero; pero es con la mira y la condición de adquirir la 
propiedad del objeto comprado. Como toda propiedad se fun¬ 
da primitivamente en el trabajo, resulta que todos los cambios 
entre los hombres se reducen a cambiar una cantidad de tra¬ 
bajo. El cultivador da a sus operarios el alimento y el vestido, 
los cuales le han costado a él o a sus mayores un trabajo físi- 
co o intelectual; pero es en cambio del trabajo que los jornale- 
ros le han hecho, y cuyo valor permanece en la tierra, mejora- 
da con labranza. Supongamos que el pago del jornal se hace 
en dinero; éste no lo ha adquirido el dueno sin trabajo suyo o 
de los suyos; cuando les da, pues, el dinero, les da el fruto de 
un trabajo. Los jornaleros con el dinero adquieren lo necesario 
para su manutención; es decir, que llevan en el dinero un sig¬ 
no del trabajo que han hecho para otro; de manera que la 
moneda viene a ser un signo de una serie de trabajos en to- 
das las manos por las que va pasando. Es un valor fàcil de 
manejar que los hombres han adoptado por signo general; y 
se han empleado metales preciosos, con el fin de que sea 
màs difícil adulterarle, y de que el trabajo esté garantido en el 
mismo valor intrínseco del signo que representa. Esto me 
conduce a decir dos palabras sobre un punto que ha servido 
de tema a muchas declamaciones. 
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Sección V 

La usura 

Siendo el trabajo el origen primitivo de la propiedad, se 
echa de ver cuànta justicia, cuàn profunda sabiduría, cuànta 
previsión, cuànto caudal de economia política se encierra en 
la ley moral que prohibe las adquisiciones sin trabajo: los que 
han combatido la prohibición de la usura, se han acreditado de 
muy superficiales, porque la usura no se refiere precisamente 
al interès del dinero; su principio fundamental es el siguiente: 

No se puede exigir un fruto de aquello que no lo produce. 

Bien mirada, pues, la prohibición de la usura, es una ley 
para impedir que los ricos vivan a expensas de los pobres, y 
los que no trabaj an abusen de su posición para aprovecharse 
del sudor de los que trabaj an. 

Desde este punto de vista, y sabiendo hacer las aplicacio- 
nes debidas, se puede responder a todas las dificultades, in- 
clusas las que resultan de la nueva organización industrial y 
mercantil, en que han adquirido especial importància los valo¬ 
res mo netarios en metàlico o en papel. 

Capítulo XXIV 

La SOCIEDAD EN SUS RELACIONES CON LA MORAL Y LA 
RELIGIÓN 

Resulta de la doctrina precedente que la seguridad perso¬ 
nal, y el respeto a la propiedad, son los objetos preferentes de 
la sociedad en cuanto protege; la parte que le incumbe en 
cuanto fomenta, no pertenece a la filosofia moral sino en lo 
que puede rozarse con los principios morales. Me contentaré, 
pues, con breves indicaciones. 

A juzgar por la doctrina de algunos publicistas, la sociedad 
civil debe ser del todo indiferente a cuanto no pertenezca, o al 
bienestar material, o al desarrollo de las ciencias y de las ar- 
tes. Para ellos el adelanto de los pueblos es el aumento de su 
riqueza; y el término de su perfección, la abundancia de goces 
materiales, fomentados y refinados por las bellas artes, y 


adornados con el esplendor de las ciencias, como la luz de 
antorchas que brillan alrededor de un festín. Formarse seme- 
jantes ideas de la perfección social, es desconocer la dignidad 
de la naturaleza humana, y olvidarse de su elevado destino, 
aun en lo tocante a su vida sobre la tierra. Claro es que los 
deberes de la potestad civil no deben confundirse con los de la 
religiosa, y que no se ha de pretender que le incumba el cuidar 
del hombre interior, cuando puede influir únicamente sobre el 
exterior; pero de aquí a deducir que la sociedad haya de ser 
atea en religión y epicúrea en moral, va una distancia inmensa 
que no es lícito salvar. Si se postergan en el orden civil los 
deberes morales, considerando al derecho como un simple 
medio de organización externa, se mina por la base el mismo 
edificio que se quiere consolidar. Las relaciones sociales se 
simplifican en apariencia; pero en la realidad se la complica 
espantosamente, porque no hay complicaciones peores que 
las que surgen de las entranas de un pueblo corrompido. 

El derecho civil, considerado como un simple medio de or¬ 
ganización, y sin relación alguna a los principios morales, es 
un cuerpo sin alma, una màquina que ejerce sus funciones por 
la pura fuerza, y cuyos movimientos se paran desde el instan- 
te en que cesa de recibir el impulso externo. El derecho, sien¬ 
do la vida de la sociedad civil, no puede ser una cosa muerta; 
que, si lo fuera, seria incapaz de vivificar el cuerpo social: 
seria una regla de administración, sin màs resguardo que un 
escudo: las leyes penales. 

El legislador no puede nunca perder de vista que la legiti- 
midad no es sinónimo de legalidad externa; y que las leyes, 
para ser respetadas, necesitan de algo màs que los procedi- 
mientos con que se forman, y las penas con que se sancio- 
nan. A los ojos del género humano, sólo es respetable lo justo; 
y las leyes dejan de ser leyes cuando no son justas; y pierden 
el caràcter de justas cuando, aunque entrarien justicia, no son 
presentadas sino como medios externos que no tiene màs 
principio que el de la utilidad, ni màs sanción que la fuerza. 
Esta utilidad misma es bien pronto disputada merced a la va- 
riedad de aspectos ofrecidos por las relaciones sociales; y 
esta fuerza es bien pronto vencida, porque nada pueden unos 
pocos que gobiernan, contra los muchos que obedecen, cuan¬ 
do éstos no quieren continuar en la obediència. A los hombres 
se los debe atraer por la esperanza del bien, y contenerlos por 
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dejando que se desencadenen las tempestades, y dispersen 
como un punado de polvo la obra de los siglos. 

"Promulgata". La ley no conocida no obliga, y no puede ser 
conocida, si no està promulgada. Los actos morales necesitan 
libertad; y ésta supone el conocimiento. 

Por el que tiene el cuidado de la sociedad. "Ab eo qui cu- 
ram communitatis habet". La ley debe emanar del poder públi- 
co. Sea cual fuere la forma en que se halle constituido, mo- 
nàrquico, aristocràtico, democràtico o mixto, tiene la facultad 
de legislar, porque sin esto le es imposible Menar sus funcio¬ 
nes. Gobernar es dirigir, y no se dirige sin regla; la regla es la 
ley. 

Es de notar que en esta definición de la ley no entra la idea 
de fuerza, ni siquiera como pena: su profundo autor creyó, y 
con razón, que la sanción penal no era esencial a la ley; la 
pena es el escudo, o, si se quiere, la espada de la ley; mas no 
pertenece a su esencia. Por el contrario, la pena es una triste 
necesidad a que apela el legislador para suplir lo que falta a la 
influencia puramente moral. La legislación màs perfecta seria 
aquella en que no se debiese nunca conminar, por aplicar-se a 
hombres que no necesitasen del temor de la pena para cum- 
plir lo mandado. Cuando el hombre obedece sólo por el temor 
de la pena, procede como esclavo: compara entre las ventajas 
de la desobediencia y los males del castigo; y, encontrando 
que éstos no se compensan con aquellas, opta por la obe¬ 
diència. Pero, si en vez de obrar por temor obedece por razo- 
nes puramente morales, porque éste es su deber, porque 
hace bien, entonces la obediència le ennoblece; porque, pro- 
cediendo con entera libertad, con pleno dominio de sí mismo, 
no se somete al hombre, sino a la ley; y la ley no es para él 
una regla meramente humana: es un dictamen de la razón y 
de la justicia, un reflejo de la verdad eterna, una emanación de 
la santidad y sabiduría infinita. Desde este punto de vista, la 
ley es de derecho natural y "divino"; y los que han combatido 
este último epíteto y le han mirado como emblema de esclavi¬ 
tud, debieron de ser bien superficiales cuando no alcanzaron a 
ver que ésta era la única y sòlida garantia de la verdadera 
libertad. 


bre: el orgullo. Desde el momento en que la moral no sea màs 
que la regla del vulgo necio, nadie querrà ser moral, para no 
llevar la humillante nota de ignorància y necedad. 

Lo que se dice de la moral, puede aplicarse a la religión: 
proclamada como un hecho de mera conveniència, como un 
medio de gobierno para los ignorantes, pierde su augusto 
caràcter: deja de ser una voz del cielo, y se convierte en un 
ardid de los astutos para dominar a los tontos. La religión pro- 
duce indudablemente bienes inmensos a la sociedad, hasta en 
el orden puramente civil; contribuye poderosamente para forta- 
lecer la autoridad pública y hacer dóciles y razonables a los 
pueblos; suple la falta de conocimientos del mayor número, 
porque ella por sí sola es ya muy alta sabiduría; templa las 
pasiones de la multitud con su influencia suave, su bondad 
encantadora, sus inefables consuelos, sus sublimes verdades, 
sus pensamientos de eternidad; mas para esto necesita ser lo 
que es: ser religión, ser cosa divina, no humana; ser un objeto 
de veneración, no un medio de gobierno. 

jQué horror! jqué ceguera! jmirar a la religión y a la moral 
como resortes solo adaptados a la ignorància, a la pobreza y a 
la debilidad! ^Acaso | os diques han de ser menos fuertes, a 
proporción que es mayor el ímpetu de las aguas? ^Por ventu¬ 
ra el caballo necesita menos del freno cuanto es màs indócil y 
brioso? Las luces sin moral son fuego que devasta; la riqueza 
sin moral es un incentivo de corrupción. El poder sin moral se 
convierte en tirania. Las luces, la riqueza, el poder, si les falta 
la moral, son un triple origen de calamidades. La inmoralidad 
impele por el camino del mal, la luz y la riqueza multiplican los 
medios; el poder allana todos los obstàculos: ^ se concibe 
acaso un monstruo màs horrible que el que desea el mal con 
ardor, y lo sabe ejecutar de mil maneras, y dispone de recur¬ 
sos de todas clases, y cbmina todas las resistencias? No, no 
es verdad que la religión y la moral sean únicamente para el 
pobre y desvalido: no, no es verdad que la religión y la moral 
no deben penetrar en la mansión del rico y del poderoso. La 
choza del pobre sin moral, es un objeto repugnante, pero ins¬ 
pira màs làstima que indignación; el palacio del magnate, con 
el cortejo de la inmoralidad, es un objeto horrible: el oro, la 
pedreria, la misma púrpura, no bastan a ocultar la asquerosa 
fealdad de la corrupción, como ni los aromas, ni el esplendo- 
roso aparato, ni las preciosas colgaduras, ni los ricos vestidos, 
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son suficientes a disminuir el horror de un cadàver pestilente. 
La religión y la inmoralidad, cuando estan abajo, despiden un 
vapor mortífero que mata al poder público; y, cuando estan 
arriba, son una lluvia de fuego que todo lo convierte en polvo y 
ceniza. 

Capítulo XXV 


La ley civil 

A la luz de los principios establecidos, y explicado ya en 
qué consisten la ley eterna y la natural, al tratar del origen y 
esencia de la moralidad, podremos formarnos ideas claras 
sobre la ley civil. 

La ley, ha dicho con admirable concisión y sabiduría Santo 
Tomàs, es "una ordenación de la razón, dirigida al bien co- 
mún, promulgada por el que tiene el cuidado de la comuni- 
dad". "Rationis ordinatio, ad bonum commune, ab eo qui cu- 
ram communitatis habet promulgata". 

Ordenación de la razón: "Rationis ordinatio" Los seres ra- 
cionales deben ser gobernados por la razón, no por la volun- 
tad del que manda. La voluntad, sin la razón, es pasión o ca- 
pricho; y el capricho o la pasión gobernando, son arbitrariedad 
y tirania. Y nótese aquí la profundidad filosòfica que se encie- 
rra en el lenguaje común: arbitrariedad se llama al procedi- 
miento ilegal del gobernante: consignàndose en esta expre- 
sión la verdad de que en gobierno no ha de procederse por 
voluntad o "arbitrio", sino por razón. 

La moral, no sólo pertenece a la razón, sino que constituye 
una parte de su esencia; y es, ademàs, su complemento, su 
perfección, su ornato. Cuando, pues, se dice, ordenación de la 
razón, se entiende también ordenación conforme a los eternos 
principios de la moral; las leyes intrínsecamente inmorales no 
son leyes, son crímenes; no favorecen a la sociedad, la per- 
vierten o la hunden: no producen obligación, no merecen obe¬ 
diència; basta que, sin obedecerlas, se las oiga promulgar con 
paciència. 

Decir que toda la ley, por sólo ser formada, es ley y obliga¬ 
tòria, es arruinar los fundamentos de la moral, es contradecir 


al sentido común, es borrar la historia, es mentir a la humani- 
dad, es proclamar la tirania, es legitimar el crimen.^Qué otras 
adulaciones desearon Tiberio y Nerón, y cuantos tiranos han 
devastado la faz de la tierra, costando a la humanidad torren- 
tes de sangre y de làgrimas? Esto no es fortalecer la autoridad 
pública, es mataria; a ella se la conduele al abuso de sus atri- 
buciones, y a los pueblos se les viene a decir: "estàis conde- 
nados a obedecer cuanto se os mande, siquiera sea lo màs 
injusto e inmoral" jAy del dia en que se hablase a los pueblos 
con este lenguaje sacrílego! Desde entonces se considerarían 
en peligro de ser víctimas de la tirania, y su paciència se aca¬ 
baria tan pronto como tuviesen medios para sacudir el yugo. 

Dirigida al bien común: "ad bonum commune". El cimiento 
de la ley es la justicia; su objeto, el bien común. Las leyes no 
deben hacerse para la utilidad de los gobernantes, sino de los 
gobernados: los pueblos no son para los gobiernos; los go- 
biernos son para los pueblos. Cuando el que gobierna atiende 
a su utilidad pròpia y olvida la pública, es tirano; y, aunque su 
autoridad sea legítima, el uso que de ella hace es tirànico. En 
esto no cabe excepción de ninguna clase: toda ley, sea la que 
fuere, debe estar encaminada a la utilidad pública; si le falta 
esta condición, no merece el nombre de ley. (Véanse los capí- 
tulos XVIII y XXV) 

Las leyes pueden distinguir favorablemente a ciertos indivi- 
duos y clases determinadas; pero esta distinción ha de ser por 
motivos de utilidad general: si este motivo le faltase, seria 
injusta; porque los hombres, así como no son patrimonio del 
gobierno, no lo son tampoco de clase alguna. La aristocracia 
de diversas especies que hallamos en la historia de las nacio- 
nes, tenia este objeto; y, cuando se ha desviado de él, ha 
perecido. Las distinciones y preeminencias que se otorgan a 
los individuos y a las clases, no son títulos dispensados para 
nutrir el orgullo y complacer a la vanidad; cuanta màs eleva- 
ción, mayores obligaciones. Las clases màs altas tienen el 
deber de emplear sus ventajas y preponderància en bien de 
las inferiores: cuando así lo hacen, no dispensan una gracia, 
cumplen un deber; si lo olvida, su altura deja de ser conve- 
niente; la ley que la protege, pierde su vida, que consistia en 
la razón de conveniència pública que justificaba la elevación; y 
bien pronto la Providencia cuida de restablecer el equilibrio, 
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cada, es una reparación del desorden moral y, por tanto, un 
medio de restablecer el equilibrio perdido. 3°) Una prevención 
contra ulteriores faltas en el culpable, y una lección para los 
que presencien el castigo. 

De aquí resulta que la pena tiene los caracteres de san- 
ción, expiación, corrección y escarmiento. Sanción, en cuanto 
afianza la ley garantizando su observancia. Expiación, en 
cuanto es una reparación del desorden moral. Corrección, en 
cuanto se encamina a la enmienda del culpable. Escarmiento, 
en cuanto detiene a los que la ven aplicada a otros. 

El caràcter de corrección se halla en toda pena que no sea 
la última. Así, en la sociedad, la multa, la prisión, la exposi- 
ción, el destierro, el presidio, son correccionales; pero la de 
muerte no lo es; no se encamina a corregir al culpable, pues 
que acaba con él. 

El único caràcter esencial a toda pena aplicada, es el de 
expiación; porque, si suponemos una sola criatura en el mun- 
do, y ésta peca, y por el pecado se le aplica una pena final, no 
habrà objeto de corrección para el castigado, ni tampoco de 
escarmiento, por no haber otros que puedan escarmentar. 

Tocante al caràcter preventivo, lo que la hace sanción de la 
ley, tampoco es absolutamente necesario. Por lo mismo que 
existe la obligación moral, el que falte a ella con el debido 
conocimiento, se hace responsable y se somete a las conse- 
cuencias de su responsabilidad; por manera que, si supone¬ 
mos que el delincuente, advirtiendo perfectamente toda la 
fealdad de la acción que comete, ignora la pena senalada, no 
dejarà de ser penable, a no ser que la pena esté únicamente 
impuesta para el caso de ser conocida y arrostrada. 

Infiérese de esta doctrina que el mirar las penas únicamen¬ 
te como medios correccionales, es desconocer su naturaleza. 
La pena tiene otros objetos fuera del bien del culpable; a ve¬ 
ces atiende a dicho bien, a veces prescinde de él, y se dirige 
únicamente a la expiación y escarmiento. La doctrina que atri- 
buye a las penas el solo caràcter de corrección, es una conse- 
cuencia del sistema utilitario: según éste, el bien moral es lo 
útil con respecto al mismo que lo ejecuta; el mal, lo danoso; 
así la reparación, o la pena, no debe ser otra cosa que una 
especie de lección para que el culpable conozca mejor su 
utilidad, y un medio para que la busque. 


Capítulo XXVI 


Los TRIBUTOS 

No es posible gobernar un Estado sin los medios conve- 
nientes; de aquí nace la justicia de los tributos. La sociedad 
protege la vida y los intereses de los asociados; luego éstos 
deben contribuir en la proporción correspondiente para formar 
la suma necesaria a los medios de gobierno. 

El modo de exigir los tributos està sujeto a tràmites que va- 
rían según las leyes y costumbres de los diversos países; pero 
hay dos màximas de que no se puede nunca prescindir: l a , que 
no es lícito exigir màs de lo necesario para el buen gobierno 
del Estado; 2 a , que la distribución de las cargas debe hacerse 
en la proporción dictada por la justicia y la equidad. 

Que no se puede exigir màs de lo necesario, es indudable. 
El poder público no es el dueno de las propiedades de los 
súbditos; cuando éstos le entregan una cierta cantidad, no le 
pagan una deuda como a dueno, sino que le proporcionan un 
auxilio para gobernar bien. Si el poder público exige màs de lo 
necesario, merece a los ojos de la sana moral el mismo nom¬ 
bre que se aplica a los que usurpan la propiedad ajena. Este 
nombre es duro, pero es el propio; agravado màs y màs por la 
circunstancia de que quien atropella es el mismo que debiera 
proteger. 

La equitativa distribución de las cargas es otra màxima 
fundamental. A màs de que a esto obliga la misma fuerza de 
las cosas, so pena de que, agobiando igualmente al pobre que 
al rico, se destruyan los pequenos capitales y se vayan se- 
gando los manantiales de la riqueza pública, media en ello una 
poderosa razón de justicia Quien tiene màs recibe en la pro- 
tección un beneficio mayor; por lo mismo que su propiedad es 
mayor, ocupa en mayor escala la acción protectora del gobier¬ 
no; y así està obligado a contribuir en mayor cantidad. Permí- 
taseme aclarar la matèria con un ejemplo sencillo. De dos 
propietarios, el uno no tiene màs que pocas casas en una 
calle; el otro posee todo, el resto de ella: si se ha de poner un 
vigilante para la comodidad y seguridad de la calle, ^quién 
duda que deberà contribuir en mayor cantidad el que la posee 
casi toda? 
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Otra màxima fundamental hay en la matèria, y que se ex- 
tiende no sólo a la recaudación e inversión de los tributos, sino 
también a todo lo concerniente a la gobernación del Estado, 
cual es, que el poder público no debe ser considerado nunca 
como un verdadero dueno, ni de los caudales ni de los em- 
pleos públicos, sino como un administrador que no puede 
disponer de nada a su voluntad, sino que debe proceder 
siempre por razones de utilidad pública, reguladas por la sana 
moral. Los caudales públicos sólo pueden invertirse en bien 
del público; los mismos sueldos que se dan a los empleados, 
no son otra cosa que medios de sostener con decoro las rue- 
das de la administración. Los empleos no pueden proveerse 
por otros motivos que los de utilidad pública; quien se aparta 
de esta regla, dispone de lo que no es suyo: es un verdadero 
defraudador. Los destinos no deben crearse ni conservarse 
para ocupar a las personas; por el contrario, la ocupación de 
éstas no tiene màs objeto que el desempeno del destino: 
cuando los empleos son para los hombres, y no los hombres 
para los empleos, se invierte el orden, se comete una injusti- 
cia; se gastan los caudales de los pueblos, y el acto no es 
menos inmoral porque se haga en mayor escala, por lo mismo 
serà màs grave la responsabilidad. 

Estos son los verdaderos principios de razón, de moral, de 
justicia, de conveniència, aplicados al gobierno del Estado. 
jQué importa el que la misèria y la maldad de los hombres bs 
hayan desconocido con frecuencia! No cesemos por esto de 
proclamarlos; inculquémoslos una y otra vez: gràbense pro- 
fundamente en la conciencia pública, cuyo poder es siempre 
grande para evitar males. Cuando haya mucha corrupción, 
pensemos que sin el freno de la conciencia pública, seria infi- 
nitamente mayor; y, así como las miserias y las iniquidades 
individuales no impiden el que se proclame la moral como 
regla de la vida privada, las injusticias y los escàndalos no 
deben nunca desalentar para que dejen de proclamarse la 
moral y la justicia como reglas de la conducta pública. 

La sinrazón, la injusticia, la inmoralidad, nunca prescriben; 
nunca adquieren un establecimiento definitivo, siempre tiem- 
blan; y cejan o no avanzan tanto en su carrera, cuando oyen 
las protestas de la razón, de la justicia y de la moral. 


Capítulo XXVII 


Penas y premios 

El orden del universo debe tener medios de ejecución y ga- 
rantías de duración. El maquinista toma sus precauciones 
para que su màquina ejerza del modo conveniente las funcio¬ 
nes que él se ha propuesto; y, en general, quien desea llegar 
a un fin, emplea los medios aptos para conseguirlo. En los 
seres destituidos de libertad, el orden se realiza y mantiene 
por leyes necesarias; mas éstas no son aplicables cuando se 
trata de agentes libres. Por lo que es preciso que haya un 
suplemento de esta necesidad; un medio que, respetando la 
libertad del agente, garantice la ejecución y conservación del 
orden. Si así no fuera, el mundo de las inteligencias resultaria 
de inferior condición al universo corpóreo. Este medio, esta 
garantia de la ejecución y conservación del orden moral, es la 
influencia moral por el temor o la esperanza: la pena o el pre¬ 
mio. 

Dios ha prescripto a las criaturas el orden que deben ob¬ 
servar en su conducta; ellas, en fuerza de su libertad, pueden 
no ejecutar lo que les està mandado; si suponemos que no 
hay premio ni pena, la realización y la conservación del orden 
establecido se halla completa-mente en manos de la criatura; 
y el Criador se encuentra, por decirlo así, desarmado, en pre¬ 
sencia de un ser libre que le dice: "no quiero". Esto manifiesta 
la profunda razón en que estriba la doctrina del premio y del 
castigo: con estos dos resortes, la voluntad queda libre, pero 
no sin restricción; para evitar el que diga: "no quiero", se la 
halaga con la esperanza del premio, y se la intimida con la 
amenaza del castigo; y, si ni aun con esto se consigue el im- 
pedirlo, y la criatura insiste en decir: "no quiero", el orden que 
no se ha podido conservar en la esfera de la libertad, se res- 
tablece en la de la necesidad; la pena inpuesta al culpable es 
una compensación del desorden; es una satisfacción tributada 
al orden moral. 

La pena es un mal aflictivo aplicado al culpable a conse- 
cuencia de su culpa. Sus objetos son los siguientes: 1 °) Ame- 
nazada, es un preventivo de la falta; y, por consiguiente, un 
medio de realización y conservación del orden moral. 2°) Apli- 
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la sociedad caiga en el màs completo desorden, y sin dar 
margen a muchas injusticias. 

La crueldad es otro de los caracteres de la doctrina que es- 
tamos combatiendo. Hagàmoslo sentir, pues que ésta es ex- 
celente prueba en semejantes casos. Un infame abusa de la 
confianza de un amigo; le hace traición; se conjura contra él; 
le roba, y por complemento le asesina. El criminal cae bajo la 
mano de la justicia. Al aplicarle la pena, la ley mira a la víctima 
del crimen, mira a la sociedad ultrajada, mira a la amistad 
vendida, mira a la humanidad sacrificada: con la ley està el 
corazón de todos los hombres; todos exclaman: "jQué infamia! 
jqué perfidia! jqué crueldad! Desventurado, ^quién le dijera 
que había de morir a manos del mismo a quien daba conti- 
nuas muestras de fidelidad y de amor? Caiga sobre la cabeza 
del culpable la espada de la ley; si esto no se hace, no hay 
justicia, no hay humanidad sobre la tierra". En esta explosión 
de sentimientos, el filosofo de la "pura corrección" no ve màs 
que necedades. No se trata de vengar a la víctima, ni a la 
sociedad; lo que se debe procurar es la enmienda del culpa¬ 
ble; aplicarle, sí, una corrección; pero el límite de ella ha de 
ser la esperanza de la enmienda. Sin esto, la pena seria inútil, 
seria cruel... Bueno seria aconsejar al filosofo que semejante 
discurso lo tuviese en monologo, y que no lo oyese nadie; 
pues, de lo contrario, seria posible que las gentes le aplicasen 
a él un correctivo de sus teorías, sin esperar intervención del 
juez. 

He aquí a lo que se reduce la pretendida filantropia: una 
crueldad refinada, a una injusticia que indigna. Se piensa en el 
bien del culpable, y se olvida su delito; se favorece al criminal, 
y se posterga a la victima. La moral, la justicia, la amistad, la 
humanidad, no merecen reparación; todos los cuidados es 
preciso concentrarlos sobre el criminal, tratàndole como a un 
enfermo a quien se obliga a tomar una medicina repugnante o 
a quien se hace una operación dolorosa. Para la moral, la 
justicia, la víctima, para todo lo màs sagrado e interesante que 
hay sobre la tierra, sólo olvido; Para el crimen, para lo màs 
repugnante que imaginarse pueda, sólo compasión. 

Contra semejante doctrina protesta la razón, protesta la 
moral, protesta el corazón, protesta el sentido común, protes- 
tan las leyes y costumbres de todos los pueblos, protestan en 
masa el género humano. Jamàs se han dejado de mirar los 


Con semejante doctrina, se ennoblecen todas las penas, 
no hay ninguna vergonzosa: el criminal castigado no es màs 
que un infeliz que erró un càlculo, y a quien se ensena a cal¬ 
cular mejor. En tal supuesto, no puede haber ninguna pena 
final, ni aun en lo humano; y habría mucha inconsecuencia, si 
no se condenase la pena de muerte. 

La doctrina que quita a las penas el caràcter de expiación, 
y les deja únicamente el de corrección, parece a primera vista 
muy humana: ^qué cosa màs filantròpica que atender tan sólo 
al bien del mismo culpable? Sin embargo, examinàndola a 
fondo, se la encuentra in-moral, subversiva de las ideas de 
justicia, contraria a los sentimientos del corazón, y altamente 
cruel. 

Si la pena no tiene otro objeto que la corrección del culpa¬ 
ble, se sigue que el orden moral no exige ninguna reparación, 
sean cuales fuesen las infracciones que padezca; esto equiva- 
le a decir que no hay moralidad, que semejante idea es del 
todo vacía. El equilibrio de la naturaleza tiene sus medios de 
conservación y restablecimiento; se pretenderà que de 
ellos carezca el mundo moral? Dios quiere el bien moral; la 
criatura, en fuerza de su libertad, no lo quiere: ^prevalecerà la 
voluntad de la criatura contra la del Criador, no sólo en la con- 
sumación del acto malo, sino también en todas sus conse- 
cuencias, quedando Dios sin medio alguno para restablecer el 
equilibrio moral y el orden destruido? 

Otra consecuencia se sigue de esta doctrina, y es, que la 
pena debiera ser tanto menos aplicable, cuanto menos espe¬ 
ranza hubiese de enmienda; por manera que, si suponemos 
una voluntad tan firme, que, una vez decidida por el mal, fuese 
muy difícil apartaria de él, la pena casi no tendría objeto; y, si 
hubiese certeza de que no se apartaria del mal, la pena no 
debiera aplicarse. <^A qué la corrección, cuando no hay espe¬ 
ranza de enmienda? Esta doctrina es horrible, porque, en vez 
de aumentar la pena en proporción de la maldad, la disminu- 
ye; y al extremo del crimen, a la obstinación en cometerle, le 
otorga el privilegio de la inmunidad de todo castigo. 

Véase, pues, con cuànta verdad he dicho que la pretendida 
dulzura de la corrección era profundamente inmoral: no es 
nuevo que se cubran con el manto de la filantropia las apolo- 
gías del crimen. 
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El culpable castigado por pura corrección no està bajo la 
mano de la justicia, sino de la medicina: ^con qué derecho se 
cura, si él no quiere? He aquí el dialogo entre el penado y el 
juez: 

• Has cometido un delito, y se te aplican seis anos de pri- 

sión. 

• iCon qué objeto? 

• Para que te corrijas. 

• ^Conque se trata solamente de mi bien? 

• No de otra cosa. 

• Pues entonces, yo renuncio a este favor. 

• No se admite la renuncia. 

• ^Por qué? ^rio se trata de mi bien? Pues, si yo no lo 

quiero, ^con q U é razón se me obliga a aceptar el bien 
de estar encerrado? 

Es preciso que la ley se cumpla. 

De esta precisión me quejo, y digo que es injusta. Se me 
quieren hacer favores, y a la fuerza se me obliga a aceptarlos. 

Si el juez no apela a las ideas de escarmiento para los de- 
màs, ya que no quiera hablar de expiación, es necesario con- 
fesar que no puede responder a las objeciones del delincuen- 
te; pero, si habla de algo que no sea pura corrección, apàrtase 
de teoria, y entra en terreno común. 

Si se admitiera semejante error, se trastornaria el lenguaje. 
No so podria dcc i r: "c l cu l pab l e mcrccc ta l pena"; s i no: "a l 
culpable le conviene tal pena". Merecer es ser digno de una 
cosa; y, en tratàndose de castigo, envuelve la idea de expia¬ 
ción. Faltando ésta, falta el merecimiento, la idea moral de la 
pena; y así resulta una simple medida de utilidad, no un efecto 
de la justicia. 

^Quién no ve que esto subvierte todas las ideas que rigen 
en el mundo moral y social, destruyendo por su base todos los 
principios en que estriba la autoridad de la justicia al imponer 
una pena? 

La infracción del orden moral excita un sentimiento de ani- 
madversión contra el culpable. ^Quién no lo experimenta al 
ver un acto de injusticia, de perfidia, de ingratitud, de cruel- 


dad? En aquel sentimiento instantàneo, ^hay, por ventura, 
algún interès por el culpable? No: por el contrario, dirige la 
indignación contra él. Se dirà tal vez que esto es espíritu de 
venganza; pero adviértase que con harta frecuencia el senti¬ 
miento de indignación es del todo desinteresado, pues que el 
acto que nos indigna no se refiere a nosotros ni a nada nues- 
tro; en cuyo caso serà trastornar el sentido de las palabras el 
aplicarle el nombre de venganza. Se replicarà, tal vez, que nos 
interesamos también por los desconocidos, y que por esto se 
nos excita el sentimiento de venganza cuando vemos un mal 
comportamiento con otro cualquiera; pero, aun dando a la 
palabra una acepción tan lata, no se resuelve la dificultad; 
pues que una acción infame o vergonzosa, aunque no se re- 
fiera a otro, por ser puramente individual, también nos inspira 
el sentimiento de animadversión contra quien la comete. 

Ademàs, aquí se omite el atender al objeto del sentimiento 
de ira, considerado en sus relaciones morales, lo que da a la 
cuestión un aspecto nuevo. La palabra venganza, en su acep¬ 
ción común, expresa una idea mala, porque significa el deseo 
de reparar una ofensa de un modo indebido. Pero, si miramos 
la ira como un sentimiento del alma que se levanta contra lo 
malo, la ira tiene un objeto bueno, y puede ser buena; y, si la 
venganza no significase màs que una reparación justa y por 
los medios debidos, no expresaría ninguna idea viciosa. Esto 
es tanta verdad, que la idea de vengar se aplica a Dios; y él 
mismo se atribuye este derecho. Las leyes humanas también 
vengan; y así decimos: "està satisfecha la vindicta pública; con 
el castigo del culpable la sociedad ha quedado vengada". 

En este sentimiento del corazón, que con harta frecuencia 
acarrea desastres, encontramos, pues, un instinto de justicia; 
lo cual es una nueva prueba de que el mal, aplicado al culpa¬ 
ble como pena, no tiene sólo el caràcter de corrección, sino 
también, y principalmente, el de expiación. Quien infringe el 
orden moral, merece sufrir: cuando el corazón se subleva ins- 
tintivamente contra una acción mala obedece al impulso de la 
naturaleza, bien que luego la razón anade: que la aplicación 
de la pena merecida no corresponde al particular, sino a la 
autoridad humana y a Dios. El instinto natural nos indica el 
merecimiento del castigo; la ley nos impide aplicarle; porque 
no puede concederse este derecho a los particulares, sin que 
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satisface en esta vida, que, por su extremada brevedad, es 
comparada con razón a un sueno. Si el alma muere con el 
cuerpo, se nos habrà dado un deseo natural, cuya satisfacción 
nos serà del todo imposible; esto es contrario a la sabiduría y 
bondad del Criador: Dios castiga a los culpables, pero no se 
complace en atormentar a sus criaturas con irrealizables de- 
seos. 

Se dirà que aun en esta vida deseamos muchas cosas que 
no podemos conseguir, y que, sin embargo, nada se infiere 
contra la bondad y sabiduría de Dios. Pero es preciso reflexio¬ 
nar que la inmensidad de los deseos que en vida experimen- 
tamos, aunque varios, y con harta frecuencia extraviados, se 
dirigen todos a la felicidad; esto busca el sabio como el necio, 
el virtuoso como el corrompido; unos por camino verdadero, 
otros por errado; el resorte natural es el mismo en todos: el 
deseo de ser feliz. Si hay otra vida, estos deseos pueden 
cumplirse todos, no en lo que tienen de malo, y a veces de 
contradictorio, sino en lo que encierra de amor a la felicidad; y, 
por tanto, quedan a salvo la bondad y sabiduría de Dios; pero, 
si el alma muere con el cuerpo, no se satisface ni lo legitimo ni 
lo ilegítimo, ni lo razonable ni lo necio; y tantos deseos vehe- 
mentes e indestructibles se han dado al hombre para llegar, 
^a qué? A la nada. 

Supuesta la inmortalidad del alma, no se ve inconveniente 
en que la suerte del hombre haya sido encomendada a su 
libertad; y que, grabado en su espíritu el deseo de ser feliz, se 
le haya otorgado la facultad de buscar esta dicha de varios 
modos, para que, si no la encontrase, la responsabilidad fuera 
suya: así se explica por qué unos aman las riquezas, otros los 
placeres, otros la glòria, otros el poder, buscando la felicidad 
en objetos que no la encierran: en tal caso, suya es la culpa; el 
deseo de ser feliz es natural; pero el caràcter de inteligentes y 
libres exigia que esta felicidad fuese el fruto de nuestras 
obras; que llegàsemos a ella por el conocimiento y la libre 
voluntad, y no por una serie de impulsos necesarios. Cuando 
los deseos no se satisfacen en esta vida, o en vez de gozo, 
hallamos sinsabores, y en lugar de placeres, dolor, no pode¬ 
mos quejamos de Dios, que nos ha sujetado a estas leyes 
para nuestro propio bien; y si, aun siendo moderados y lícitos, 
nuestros deseos no se satisfacen sobre la tierra, tampoco hay 
lugar a queja, porque, no siendo ésta nuestra mansión final, y 


castigos como expiaciones; jamàs se ha considerado la pena 
como simple medio de corrección; jamàs se ha limitado a la 
mejora del culpable, prescindiendo de la reparación debida a 
la justicia. 

El caràcter expiatorio de la pena es conforme a las cos- 
tumbres religiosas de todos los pueblos, quienes han creído 
siempre que, para aplacar a la divinidad, era preciso ofrecer 
una mortificación del culpable o de algo que le represente. De 
aquí la efusión de sangre en los sacrificios; de aquí la consu- 
mación de las víctimas por el fuego; de aquí las penas volun- 
tarias que se han impuesto los individuos y los pueblos, cuan¬ 
do han querido desarmar la còlera divina. Los culpables ven- 
gaban en sí propios la culpa para prevenir la venganza del 
cielo. jTan profundamente grabada tenían en su espíritu la 
idea de la necesidad de reparación, y de restablecer el equili- 
brio moral con el castigo de los contraventores! 

En este caso, como en todos los demàs, se hallan en pro 
de la verdad, la razón, el sentido común, los sentimientos, las 
costumbres, la conciencia del género humano, la legislación, 
las tradiciones primitivas; la verdad, que es la realidad, se 
halla en armonía con las otras realidades; el error, que es la 
ficción humana choca con todo, y no puede descender al 
campo de los hechos sin desvanecerse como el humo. 

Nótese bien que, al combatir la doctrina contraria, no me 
propongo sostener que las penas, no hayan de ser correccio- 
nales; por el contrario, afirmo que, en cuanto sea posible, no 
debe el legislador perder nunca de vista un objeto tan impor- 
tante. El caràcter expiatorio se realza y embellece cuando, a 
màs de ser una justa reparación en el orden moral, es un me¬ 
dio para la enmienda del culpable: ^qué màs puede desear el 
legislador que reparar el desorden en sí mismo, y restituir al 
orden al que lo había infringido? Las leyes humanas deben 
proponerse este objeto, en cuanto sea compatible con la justi¬ 
cia; imitando en ello a la ley divina, la cual no castiga sino para 
mejorar, epto el caso en que, llenada la medida, cierra el Juez 
supremo los tesoros de su misericòrdia y descarga sobre el 
culpable el formidable peso de la justicia. 

La mayor parte de los desordenes llevan consigo cierta pe¬ 
na en sus efectos naturales: la guia, la embriaguez, la des- 
templanza, la pereza, la ira, todos los viciós producen males 
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físicos que pueden considerarse como otras tantas penas que 
al propio tiempo nos sirven de freno contra el desorden, y de 
paternal amonestación para que no nos apartemos del camino 
de la virtud. Dios ha establecido en nuestra misma organiza- 
ción un sistema penal de corrección, castigando el desorden 
con el dolor, y haciendo necesarias las privaciones para el 
restablecimiento del orden. El glotón satisface su apetito des- 
ordenado, pero sufre en consecuencia las molestias y dolores 
de la indigestión; siendo notable que la ley física de su resta¬ 
blecimiento es una privación: la dieta. 

En los demàs viciós hallamos un orden semejante: la pena 
tras el delito, la privación del goce, para curar el mal físico; así 
las leyes mismas de la naturaleza nos ofrecen una serie de 
penas correccionales y expiatorias, manifestàndose en esto la 
sabiduría que ha presidido al orden físico y moral, e indicando 
que es una sola mano la que lo arreglado todo, pues que, 
entre cosas tan diferentes, hallamos tal enlace, tal concierto y 
armonía. 

Capítulo XXVIII 

INMORTALIDAD DEL ALMA - PREMIOS Y PENAS DE LA OTRA 

VIDA 

Por el orden mismo de la matèria nos hallamos conducidos 
a tratar de los premios y penas de la otra vida, lo cual se liga 
con la inmortalidad del alma y demàs doctrinas religiosas. <^A 
qué se reduce la religión, si después de esta vida no hay na¬ 
da? Si el alma muere con el cuerpo, es inútil hablarle al hom- 
bre de moral y religión: este seria el caso en que, sin duda, 
respondiera: comamos y bebamos, que mariana moriremos. 
En la fugacidad de la vida, en ese bello sueno que pasa y 
desaparece, los instantes de placer son preciosos, si a ello se 
limita nuestra existència; no hay entonces razón alguna para 
dejar de aprovecharlos; la conducta epicúrea es consecuencia 
muy lògica de las doctrinas que niegan la inmortalidad del 
alma. 

Así como el principio de una cosa puede ser por creación o 
por formación, según que empieza de nuevo en su totalidad, o 
se compone de algo que antes existia; así también el fin pue¬ 


de ser por aniquilamiento o por disolución, según que se redu¬ 
ce a la nada, o se descompone por la separación de las par- 
tes. Una màquina no empieza en su totalidad absoluta cuando 
se la constituye, pues que sus partes existían ya de antemano; 
y cuando se deshace no se anonada, pues sus partes conti- 
núan existiendo, aunque separadamente, o al menos sin la 
disposición en que antes estaban. 

Lo simple no puede empezar por formación o composición, 
ni acabar por disolución; si no hay partes, claro es que no 
pueden reunirse, ni separarse, ni desordenarse; lo simple em¬ 
pieza o acaba en su totalidad. De esto se infiere evidentemen- 
te que el alma humana, siendo simple, no puede acabar por 
descomposición; y así la muerte del cuerpo no la destruye. 
Ella no tiene ningún germen de disolución, porque no encierra 
diversidad ni distinción en su sustancia; por tanto, es preciso 
decir, o que dura para siempre, o que Dios la aniquila. La psi¬ 
cologia nos demuestra la inmortalidad intrínseca, o sea la 
imposibilidad de perecer por disolución; ahora, para probar la 
inmortalidad extrínseca, esto es, que Dios no la anonada, es 
preciso echar mano de otra clase de argumentos. 

La experiencia nos ensena que las substancias corpóreas 
no se aniquilan, sino que pasan de un estado a otro. Las mo- 
léculas que las componen, estàn en continuo movimiento; se 
hallan en las entranas de la tierra, después se combinan con 
la organización vegetal y forman parte de una planta; cuando 
ésta muere, continúan bajo la forma de madera; ésta se pudre 
o se quema, y las moléculas se dispersan para entrar en nue- 
vas combinaciones en el reino vegetal o animal; de suerte que 
las sustancias corpóreas recorren un circulo de transforma- 
ción, mas no se anonadan. ^Cuàl de los dos seres es el màs 
noble, màs digno, por decirlo así, de los cuidados del Criador, 
una molècula sin voluntad, sin pensamiento, sin sentido, sin 
vida, sujeta a las leyes necesarias, o un ser inteligente, libre, 
capaz de dilatar indefinidamente sus ideas, y, sobre todo, de 
conocer y amar a su Autor? La respuesta no es dudosa; luego 
el sostener que el alma se reduce a la nada, es invertir el or¬ 
den del mundo, suponiendo que lo inferior se conserva y lo 
superior se acaba; y que Dios se complace en conservar lo 
inerte y en anonadar lo inteligente y libre. 

El hombre tiene un deseo innato de la inmortalidad, la idea 
de la nada le contrista; y es harta evidente que su deseo no se 
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los pueblos, las generaciones, parecen nada; los individuos 
sufren y mueren a millones; los pueblos son víctimas de gran- 
des calamidades, y a veces dispersados o exterminados. 
Concibiendo la vida de la humanidad sobre la tierra como el 
transito para otra; viendo en la cúspide del mundo social a la 
Providencia enlazando lo terreno con lo celeste, lo temporal 
con lo eterno, se comprende la razón de las grandes catàstro¬ 
fes: porque sólo descubrimos en ellas los males de un mo- 
mento, encaminados a la realización de un designio superior; 
pero, si el alma muere con el cuerpo, <^a qué esos padeci- 
mientos privados y públicos? qué el haber puesto sobre la 
tierra una dèbil criatura para hacerla sufrir y morir? ^dónde 
està la compensación de tantos males? ^dónde el objeto de 
tan desastrosas mudanzas? 

Se dirà que la compensación se halla en el adelanto social; 
que el objeto es la perfección de la sociedad; pero esta res- 
puesta es altamente fútil, si no suponemos la inmortalidad del 
alma. La sociedad en sí no es otra cosa que un todo moral; 
considerada con abstracción de los individuos, es un ser abs¬ 
tracta: ella es inteligente cuando ellos lo son, es moral cuando, 
ellos ta son, es feliz cuando ellos lo son. La inteligencia, la 
moralidad, el bienestar de la humanidad, no es otra cosa que 
la suma de estas cualidades que se halla en los hombres. Por 
estas consideraciones se echa de ver que el individuo, aunque 
pequeno, no puede desaparecer delante de la sociedad; es 
infinitésimo si se quiere, pero de la suma de estos infinitési- 
mos la sociedad se integra. Ahora bien, si la adquisición de 
una idea para la humanidad ha costado a un número inmenso 
de sus individuos el vivir entre continuas turbaciones que les 
produjesen la ignorància; si la conquista de una mejora moral 
ha costado a muchas generaciones la agitación y la esclavi¬ 
tud; si el adelanto material lo han pagado una larga serie de 
generaciones con guerras, incendios, devastaciones, males 
sin cuento; ^qué vienen a significar esos bienes, esas mejoras 
y adelantos? Y cuando se reflexiona que las generaciones que 
disfrutan de las adquisiciones de los pasados, trabajan, y su¬ 
fren, y mueren por adquirir para los venideros, se nos presenta 
el género humano como una serie de operarios que trabajan, y 
se afanan, y sufren, y mueren para una cosa ideal, para un ser 
abstracta que llaman la sociedad, presentando una evolución 


habiendo de vivir para siempre en la otra, la vida de la tierra es 
un mero trànsito, y cuanto sufrimos aquí, no es màs que una 
ligera incomodidad que arrostra gustoso el viajero para llegar 
a su patria. Pero todo esto desaparece, si el alma muere con 
el cuerpo; entonces no hay ninguna explicación plausible: 
deseamos con vehemencia, y no podemos Menar los deseos; 
aunque los moderemos, ajustàndolos a razón, tampoco se 
cumplen; las privaciones que sufrimos no tienen compensa¬ 
ción en ninguna parte: nuestra vida es una ilusión permanente; 
nuestra existència, una contradicción. El no ser nos horroriza; 
la inmortalidad nos encanta: deseamos vivir, y vivir en todo; 
antes de abandonar esta tierra, queremos dejar recuerdos de 
nuestra existència. El poderoso construye grandes palacios 
que él no habitarà; el labrador planta bosques que no verà, 
crecidos; el viajero escribe su nombre en una roca solitaria 
que leeràn las generaciones venideras; el sabio se complace 
en la inmortalidad de sus obras; el conquistador, en la fama de 
sus victorias; el fundador de una casa ilustre, en la perpetui- 
dad de su nombre, y hasta el humilde padre de familias se 
lisonjea con el pensamiento de que vivirà en sus descendien- 
tes y en la memòria de sus vecinos: el deseo de la inmortali¬ 
dad se manifiesta en todos de mil maneras, bajo diversas for- 
mas; pero no es posible arrancarle del corazón; y este deseo 
inmenso, que vuela al través de los siglos, que se dilata por 
las profundidades de la eternidad, que nos consuela en el 
infortunio y nos alienta en el abatimiento; este deseo, que 
levanta nuestros ojos hacia un nuevo mundo, y nos inspira 
desdén por lo perecedero, ^sólo se nos habría dado como una 
bella ilusión, como una mentirà cruel, para dormirnos en bra- 
zos de la muerte y no despertar jamàs? No, esto no es posi¬ 
ble; esto contradice a la bondad y sabiduría de Dios; esto con- 
duciría a negar la Providencia, y de aquí, el ateísmo. 

En el hombre todo anuncia la inmortalidad. Sus ideas no 
versan sobre el contingente sino sobre lo necesario; no mere- 
ce a sus ojos el nombre de ciència ta que no se ocupa en lo 
necesario, y, por consiguiente, eterno. Los fenómenos pasaje- 
ros forman el objeto de sus observaciones para llegar al cono- 
cimiento de lo permanente; tiene fija su vista a lo que se suce- 
de en la cadena de los tiempos, pero es para elevarse a ta que 
no pasa con el tiempo. En su pròpia mente encierra un mundo 
ideal, necesario; las ciencias matemàticas, ontológicas y mo- 
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rales prescinden de las condiciones pasajeras; se forman de 
un conjunto de verdades eternas, indestructibles, que ni nacie- 
ron con el mundo, ni perecerían, pereciendo el mundo. Siendo 
esto así, <^qué misterio, qué contradicción es el espíritu del 
hombre, si tamana amplitud sólo se le ha concedido para los 
breves momentos de su vida sobre la tierra? Semejante supo- 
sición, <^no nos haría concebir la idea de un ser maléfico que 
se ha complacido en burlarse de nosotros? 

En confirmación de este mismo argumento hay otra consi- 
deración de mucha gravedad. La mayor parte de los hombres 
se fijan poco en esas ideas grandes que forman las delicias de 
una vida meditabunda. Ocupados en sus tareas ordinarias, 
faltos de tiempo y preparación para pensar sobre los secretos 
de la filosofia, dejan córrer sus días sin desenvolver sus facul¬ 
tades intelectuales màs allà de lo necesario para d objeto de 
su estado y profesión. Considerando a la humanidad desde 
este punto de vista, se nos ofrece como un caudal inmenso de 
fuerzas intelectuales y morales, del que no se emplea en la 
tierra màs que una parte insignificante, comparada con la tota- 
lidad. Si el alma sobrevive al cuerpo, se concibe muy bien que 
estas facultades no se desenvuelvan aquí en su mayor parte; 
les espera la eternidad, donde podràn ejercer sus funciones 
en grande escala; y entonces el género humano se parece a 
un viajero que durante el viaje lleva arrolladas y escondidas 
las preciosidades que luego desplegarà y emplearà cuando 
llegue a su casa. Pero, si el alma no tiene màs vida que ésta, 
<^de qué sirve tanto caudal de fuerzas intelectuales y morales? 
^qué sabiduría fuera la que criase lo que no había de servir? 
Tanto valdria pretender que obra cuerdamente el labrador que 
esparce sobre la tierra la semilla en grande abundancia, sa- 
biendo que sólo han de brotar pocos granos, y queriendo des¬ 
truir los tallos antes que lleguen a sazón. 

Los destinos de la humanidad sobre la tierra no sirven a 
explicar el misterio de la vida, si ésta se acaba con el cuerpo. 
Es verdad que el linaje humano ha hecho cosas admirables 
transformando la faz del globo, y que probablemente las harà 
mayores en adelante; es cierto que se nos ofrece a manera de 
un grande individuo encargado de representar un inmenso 
drama, cuyos papeles estàn repartidos entre las varias nacio- 
nes, y de los cuales le corresponde u pequenísima parte a 
cada hombre particular, pero este drama tiene un sentido, si la 


vida presente se liga con una vida futura, si los destinos de la 
humanidad sobre la tierra estàn enlazados con los del otro 
mundo: de lo contrario, no. En efecto: reflexionando sobre la 
historia, y aun sobre la experiencia de cada día, notamos que, 
en el curso general de los destinos humanos, los aconteci- 
mientos marchan sin consideración a los individuos, ni aun a 
los pueblos: pueblos e individuos son como pequenas ruedas 
del gran movimiento, duran un instante, luego desaparecen 
por sí mismos; y, si alguna vez embarazan, son aniquilados. 
Considerad el desarrollo de una idea, de una institución, un 
elemento social cualquiera: aparece como un germen apenas 
visible, y se extiende, se propaga, hasta dominar vastos paí- 
ses por dilatados siglos. Pero, <^a qué costa? A costa de mil 
ensayos inútiles, tentativas erradas, angustias, guerras, de- 
vastación desastres de todas clases, La civilización griega se 
extiende por el Oriente: las luces se difunden; los pueblos 
puestos en contacto se desarrollan y adquieren nueva vida; es 
verdad; pero medid, si alcanzàis, la cadena de infortunios que 
este adelanto cuesta a la humanidad; recorred las épocas de 
Filipo, Alejandro y sus sucesores, hasta que invaden el Orien¬ 
te las legiones romanas. Roma da unidad al mundo, contribu- 
ye a su civilización, es cierto; pero, mientras contemplàis este 
cuadro, veis diez siglos de guerras y desastres; ríos de làgri- 
mas y sangre. Los bàrbaros del Norte salen de sus bosques, y 
sus razas, llenas de vida, rejuvenecen las de pueblos degene- 
rados; de aquellas hordas se formaron con el tiempo las bri- 
llantes naciones que cubren la faz de Europa; es verdad; pero, 
antes de llegar a este resultado, transcurriràn otros diez siglos 
de calamidades sin cuento. Los àrabes dominan el Mediodía, 
y transmiten a la civilización europea algunas luces en las 
ciencias y en las artes; pero <^a qué precio las compra la 
humanidad? Con ocho siglos de guerra. La civilización progre- 
sa; viene el siglo de los descubrimientos: las islas orientales y 
occidentales reciben nueva vida; pero, <^a qué precio? Fijad, si 
podéis, la vista en los cuadros de horror que os ofrece la histo¬ 
ria. La Europa llega al siglo XVI; es sabia, culta, rica, podero¬ 
sa; todavía la sangre se continuarà, vertiendo a torrentes, 
acaudillando grandes ejércitos Gonzalo de Córdoba, Carlos V, 
Gustavo, Luis XIV, Napoleón... y, <^qué hay en el porvenir? 

En estas revoluciones inmensas, con las cuales recorre la 
humanidad la vasta òrbita de sus movimientos, los individuos, 
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sin término, sin objeto, sin ninguna razón que justifique sus 
transformaciones incesantes. 

La humanidad es un sublime y grande individuo moral, 
cuando se reconoce a sus miembros la inmortalidad y se los 
considera pasando sobre la tierra para llegar a otro destino. 
Sin esto, el mismo progreso humanitario es una especie de 
sima sin fondo, donde se precipitan las generaciones sucesi- 
vas, sin saber por qué, ni para qué; un mar sin limites a donde 
llevan su caudal los individuos y los pueblos, perdiéndose 
luego en su inmensidad, como las aguas de los ríos en los 
abismos del Océano. 

Cuando se finge por un momento que el alma es mortal, se 
apodera del corazón una profunda tristeza, al fijar la vista so¬ 
bre el breve plazo senalado a nuestra vida. Duélese el hombre 
de haber visto la luz del día. Hoja que el viento lleva, arista 
que el fuego devora, flor de heno secada por el aliento de la 
tarde; ^Quién le ha dado el conocer con tanta extensión y 
amar con tanto ardor, si sus ojos se han de cerrar para no 
abrirse jamàs, si su inteligencia se ha de extinguir como una 
centella que serpea y muere; si màs allà del sepulcro no hay 
nada, sino soledad, silencio, muerte por toda la eternidad? ... 
^Quién nos ha dado ese apego a nuestros semejantes, si nos 
hemos de separar para siempre? ^Quién nos inspira que tanto 
nos ocupemos en lo venidero, si para nosotros no hay porve- 
nir, si nuestro porvenir es a nada? ^Quién nos mece con tan- 
tas esperanzas, si no hay para nosotros otro destino que la 
lobreguez de la tumba? j Ay, que triste fuera entonces el haber 
visto la luz del día, y el sol infiamando el firmamento, y la luna 
despidiendo su luz plàcida y tranquila, y las estrellas tacho- 
nando la bóveda celeste con los blandones de un inmenso 
festín; si al deshacerse nuestra fràgil organización no hay para 
nosotros nada, y se nos echa de este sublime espectàculo 
para arrojarnos a un abismo! 

No, no es así; éste es un pensamiento sacrílego, una pala¬ 
bra blasfema. Si así fuese, no habría Providencia, no habría 
Dios, el mundo fuera una serie de fenómenos incomprensi¬ 
bles; una evolución perenne de acontecimientos sin objeto; 
una fatalidad ciega que seguiria su camino por las inmensida- 
des del espacio y del tiempo, sin origen, sin objeto, sin fin, sin 
conciencia de sí pròpia; un ser misterioso que arrojaría de su 
seno infinidad de seres con inteligencia, con voluntad, con 
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amor y con inmensos deseos; y que luego los absorbería de 
nuevo en sus abismos, como una sima que traga en sus pro- 
fundidades tenebrosas los plateados y resplandecientes lien- 
zos de una vistosa casaca. Entonces el mundo no seria una 
belleza, no el "cosmos" de los antiguos, sino el caos; una es- 
pecie de fragua donde se elaboran en confusa mezcla los 
placeres y los dolores, donde un ímpetu ciego lo lleva todo en 
revuelto torbellino, donde se han reservado para el ser màs 
noble, para el ser inteligente y libre, mayor cúmulo de males, 
sin compensación ninguna; donde se han reunido en síntesis 
todas las contradicciones: deseo de luz y eternas tinieblas; 
expansión ilimitada y silencio eterno; apego a la vida y muerte 
absoluta; amor al bien, a lo bello, a lo grande, y el destino a la 
nada; esperanzas sin fin, y por dicha final un punado de polvo 
dispersado por el viento. 

^Quién puede asentir a un sistema tan absurdo y descon- 
solador? En medio del orden, de la armonía, que admiramos 
en todas las partes de la creación, ^quién podrà persuadir de 
que el desorden y el caos sólo existan con relación a noso- 
tros? ^quién no aparta con horror la vista de ese cuadro de- 
sesperante? 

Hagamos la contraprueba: empecemos por admirar la in- 
mortalidad del alma; y el caos se aclara; del fondo de sus ti¬ 
nieblas surge la luz, y el mundo se presenta otra vez ordena- 
do, bello, resplandeciente. Se explica la inmensidad de nues- 
tros deseos, porque se pueden Menar; se explica la extensión 
de nuestra inteligencia, porque se ha de dilatar un día por un 
mundo sin fin; se explica la necesidad de las ideas, porque 
desde que nacemos empezamos la comunicación con un or¬ 
den inmortal; se explica la alternativa de los placeres y dolo¬ 
res, porque lo que falta en esta vida se compensa en la otra; 
se explican las evoluciones y las catàstrofes de la humanidad 
sobre la tierra, porque se eligen con destinos eternos; se ex¬ 
plican los sufrimientos de los individuos en esas transforma- 
ciones, porque su vivir no acaba con el cuerpo; se explica el 
bien de la sociedad considerado en sí misino, porque es un 
grande objeto intentado por la Providencia, para enlazar lo 
pasado con lo venidero, la tierra con el cielo, el tiempo con la 
eternidad. El orden, la armonía, la razón, la justicia, brillan bajo 
la influencia de esta idea consoladora; y el universo, lejos de 
ser un caos, es un conjunto admirable, una sociedad inmortal 


de los seres inteligentes y libres, entre sí y con su Criador; en 
la cúpula de este vasto conjunto resplandece el destino del 
hombre en aquella ciudad inmortal, iluminada por Dios y des- 
cripta por el Profeta de Patmos. 

El orden moral se explica también con la inmortalidad: el 
bien tiene su premio, y el mal, su castigo; sobre la dicha del 
culpable pende la muerte como una espada; a sus pies el 
abismo de la eternidad; si la virtud està algunas veces abru- 
mada de infortunio y marchando sobre la tierra entre la pobre- 
za, la humillación y el sufrimiento, levanta al cielo sus ojos 
llorosos, y endulza sus làgrimas con un pensamiento de espe- 
ranza. 

Así es, así debe ser; así lo ensena la razón; así nos lo dice 
el corazón; así lo manifiesta la sana filosofia; así lo proclama 
la religión; así lo ha creído siempre el género humano; así lo 
hallamos en las tradiciones primitivas, en la cuna del mundo. 
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